

২২এ পৌষ, ১৩২৭]



নিজস্বকে জাগাইয়া তোল—লক্ষ্মীলাভ অচিরেই সম্পন্ন হইবে।

এই কল্পেব জন্ত, অসংখ্য কর্ম্মীর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সহস্র যুবক যদি জগদ্ধিতার উদ্ভূক্ত হইত। তবে, তাঁহাদের জীবন বক্ষার হারী উপায় নির্দ্ধারণ করিতে হইবে। প্রচলিত বিদ্যালয় ছাড়িয়া দিলেই দোশাক্ষার হইতে না, কর্ম্মক্ষেত্রে নির্দ্দায় না করিয়া এইরূপ হঠকারিতার ফলে দুঃস্বপ্নের সীমা থাকিবে না—এইজন্য ধীরচিত্তে এই সকল কথা চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে।

স্বদেশী যুগ হইতে—আমরা এই অর্থ চিন্তায় মনোযোগ দিয়াছি। বিপ্লব যুগের অবসান কাল হইতে এই তিন বৎসরের মধ্যেই আমরা নিজস্বের প্রচেষ্টায় এক দল লোককে অন্ন সংস্থান করিয়াছি। ব্রহ্মবিদ্যা অধিগত করিয়া যে সকল যুবক বর্ত্তমান কর্ম্মক্ষেত্রে নীড়াইয়া আছেন, অতীতের সকল প্রকার বিপ্লবের মধ্য দিয়াই তাঁহাদের চলিতে হইয়াছে—জীবনের অন্ধ-পরীক্ষার উত্তীর্ণ এই সকল যুবকই দেশের বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিদ্যা প্রচাৰেব বিপুল আয়োজনে নিযুক্ত আছেন। আমরা দেব বাজনীতি নাই—অসহযোগিতা নাই—বহির্বিব—আয়ত্ত কবিবাব জন্ত প্রচলিত শিক্ষাপ্রকল্পে কোলজন আছে বলিয়াই আমাদের গ্রীকিয়া বলি, এস—বাহিরে এ পর্য্যন্ত সাধাবণ—এই মহামিলনের মাঝে কোন পূর্ণতর বিপুল অ—একই আমাদের স্বভাব উঠিতে পারি নাই। ঠান গড়িয়া তুলি।

সকল বিদ্যালয়গুলিতে * *

পঁচানব্বই জন অশিক্ষিত বাংলাব দিগন্তে উবার কনক-শিক্ষাগাব নির্দ্দায়ণ ক—এই নবীন প্রভাতে—পরাং-জনর জন্ত বাহ্যরূপ করিয়া নূতন যাত্রা আরম্ভ করিয়াই লক্ষণ বাঙালীর কর্ম্মপথে বিদ্য নাই—উদ্বোধিত না—জননীর দিব্য আলীকাদে বুক জ্বলিয়া জাতির গদিয়াছে—অহমিকার পাবাণ তুপ

না কর্ম্ম করিতে করিতে যে অভিজ্ঞতা কামন করা হয়, উহাই জাতির পথনির্দ্দেশের নিদর্শন হইবে। আমরা শিক্ষা বিষয়ে উদাসীন নহি—কবে এক অভিনব উপায়ে উহার বিস্তার সাধনে মনোযোগ দিয়াছি। এ বিপুল দেশে আমাদের প্রচেষ্টা যথেষ্ট নহে, তবে কালে ইহার ফল দেশবাসীর নয়নগোচর হইবে। এই শিক্ষা ব্যাপক ভাবে যাহাতে দেশে প্রচারিত হয়, এই নূতন যুগে তাহার জন্তও আমরা উদ্যোগী হইব।

প্রথম অর্থ প্রতিষ্ঠান—তারপর শিক্ষার ব্যবস্থা—পরিশেষে জাতির জীবন প্রতিষ্ঠা। জাতির প্রাণ এখন অসাড় হইয়া আছে—প্রচুর খাত্তর অভাবে শরীর যেমন দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছে, মনের অবস্থাও শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে—সর্ব প্রথমেই এই লক্ষ্মী-ছাড়া জাতির অন্নসংস্থানের উপায় দেখিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষাভবনের উন্নতিকল্পে অতি অল্প ব্যয়ে গ্রামবাসীদের শিক্ষার ব্যবস্থাও হইবে।

আমরা সার্বপ্রার্থনা—যে সকল কর্ম্মী আজও গোপন জীবন যাপন করিয়া প্রকাজভাবে দেশ দশ সমাজের সেবা হইতে বঞ্চিত আছেন—তাঁহাদের মুক্তি দেওয়া হউক—যাহাবা বাজবিধানে আন্দামানে ভাবতের ভিন্ন ভিন্ন কাবাগারে যন্ত্রণাময় জীবন অতিবাহন করিতেছেন—তাঁহাদেরও মুক্তি দেওয়া হউক। দেশের পাবিপার্বিক অবস্থা যখন আমূল পবিবর্ত্তন ঘটিল তখন দেশকর্ম্মীদের অবাধ গতি রুদ্ধ করিয়া বৃথা কলঙ্ক বহন করা বাজকর্ত্তৃপক্ষগণের পক্ষে নীতিসঙ্গত হইবে না। পরাধীন পবাজিত আমবা—কিন্তু জীবন আমাদের সকল দিক দিয়া যাহাতে উন্নত হইয়া উঠিতে পাবে—তাহার উৎকৃষ্ট পন্থা অনুসরণ করিতে দেওয়া—বাজধর্ম্মের বিরোধী নহে। আমাদের দেশের মাটা খুঁড়িয়া আমরা অন্নসংস্থান করিব, আমাদের দেশকে আমরা দেয় মত করিয়া শিক্ষা দিব, এইটুকু স্বাধীনতা কেবল

শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিলে গৃহনির্মাণ ও বেক টেবিলের খরচ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে। এই সকল কথার বিশেষ আলোচনা প্রবন্ধাক্রমে করিব।

একধে ব্যাপকভাবে দেশের কাজ করিতে হইলে আমাদের মূলধন আরও বৃদ্ধি করিতে হইবে। দেশ বৃহৎ—লোকসংখ্যাও অল্প নয়, কাজের মাত্রা বৃদ্ধি করিতে হইলে—অর্থবলও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি করিতে হইবে।

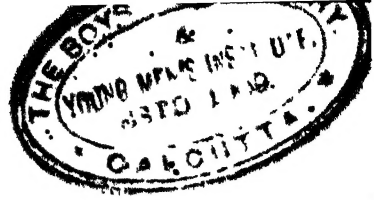
আমরা ‘প্রবর্তক’ পাঠকদিগের ও জনসাধারণকে আমাদের কার্যে সহায়তা কবিবাব জন্ত আজ সরল-ভাবে একটা নির্দেশ দিব। যদি ইহা সফল হয়, আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি—মূলধন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্থায়ী উন্নতি নিঃসন্দেহে হইতে থাকিবে।

আমরা অন্ততঃ এই বৎসরে হাজার লোকের নিকট হইতে ১০০ টাকা করিয়া কর্জ চাহিতেছি—

যদিও অসমর্থ হইলে প্রতি মাসে ১০ টাকা করিয়া পরিশোধ করিয়াও গচ্ছিত রাখিতে পারি। ইহা দান নহে—মাত্র ১০০ টাকা—জনে জনে কর্জ দিয়া হাজার কর্ম্মীব কর্ম্ম-স্থান গড়িয়া দিউন—অচিরে ইহার উত্তম ফল প্রত্যাশিত হইবে।

এই মূলধন নষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। এই কয় বৎসর ধরিয়া আমরা নিজেদের অর্থ যে অতি-জ্ঞতা অর্জন করিয়াছি তাহা আব নিষ্ফল হইবার নহে। এবং এই অর্থ যে সকল ব্যবসা চলিবে তাহার লভ্যাংশ শিক্ষা বিস্তারে ব্যয়িত হইবে। দেশে অনেক কর্ম্ম প্রতিষ্ঠান হইতেছে; এবং ভবিষ্যতে হইবে—গবর্ণমেন্টের শিক্ষাগারগুলি ভাসিয়া বিশেষ লাভ নাই—দেশে নিরক্ষরের সংখ্যা অধিক—শিক্ষা প্রচারের এই নূতন ব্যবস্থার সহায়তাকল্পে দেশবাসীর এইটুকু অল্পগ্রহ আমরা অনারামেই আশা করিতে পারি।

বিশ্বাস হইবে কি? দেশের দিক্ হইতে সাড়া পাইলে এই বিষয়ের বিশদ আলোচনা করিব। এই ক্ষেত্রে এই কথা বলিয়া রাখা ভাল—দেশের যুবক-গণ দশ পাঁচ জন মিলিয়াও এই এক শত টাকা পূরণ করিতে পারেন—হাজার হাজার দেশভক্তের নিকট দেশের এই নূতন নির্মাণকল্পে এই সামান্য সাহায্য অতি অকিঞ্চিৎকর; ইহা দান নহে—মাত্র ১০০ টাকা—জনে জনে কর্জ দিয়া হাজার কর্ম্মীব কর্ম্ম-স্থান গড়িয়া দিউন—অচিরে ইহার উত্তম ফল প্রত্যাশিত হইবে।



২৯এ পৌষ, ১৩২৭]

বাগড

তোমরা অবিলম্বে জন্মের পালন করিয়াছ—এস আমরা তোমাদের সাদরে আলিঙ্গন করি।

* * *

এস ফরিদপুরের আশুতোষ কালি, রাইনোহন সেন, এস ঢাকার সতীশচন্দ্র পাকড়াশী, জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শিশিরকুমার দত্তগুপ্ত, এস কুমিল্লার অতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এস ময়মনসিংহের অমৃতলাল সরকার, এস কলিকাতার প্রভাসচন্দ্র দে, জননীর অঞ্চল-ছাড়া, ইংবাজের কারাগারে তোমরা যে দুর্জয় সাধনা করিয়াছ—যে শক্তি অর্জন করিয়াছ—তাহা দিয়া জননীকে বথার্থ সেবার আয়োজন কর। অচল নিষ্ঠা তোমাদের সফল হউক—অব্যর্থ দৃষ্টি দিয়া সভ্যকর্ম বাঁছিয়া লও।

* * *

সহস্রাধিক দেশসেবক—বিধাতার অপ্রতীত বিধানে এই কয় বর্ষ ধরিয়া যে কঠোর ব্রত সহিতে বাধ্য হইয়াছিল, তাহার মধ্যে তোমরাই আজ শ্রেষ্ঠ জয়কে অধিকার করিয়া আমাদের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়াছ—অধঃপতিত জাতির মানসিক তেজের পবিত্র দিয়াছ—তোমাদের কি বলিয়া অভিভাষণ করিব—তোমরাও দুঃখিনী মায়ের সন্তান, এক মায়ের কোল-জোড়া ছেলে, ভাই বলিয়াই ডাকিয়া বলি, এস—নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হই—এই মহামিলনের মাঝে ভেদের বন্ধন ছিঁড়িয়া ফেলি—একই আমাদের স্বভাব ধর্ম—বিরাত ঐক্য প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলি।

* * *

ঘোর ঘন ঘটাচ্ছ বাংলার দিগন্তে উবার কনক-ছটা ছুটিয়া উঠিতেছে—এই নবীন প্রভাতে—পর্যন্ত পর পুরুষের নাম স্মরণ করিয়া নতন যাত্রা আরম্ভ করিতে হইবে। বাঙালীর কর্মপথে বিঘ্ন নাই—খাফিতেও পারে না—জননীর দিবা আশীর্বাদে বুক আমাদের তরিয়া সিঁদাছে—অহমিকার পাবাণ তপ

হইতে মুক্ত সিদ্ধ সন্তানবাহিনী মায়ের জয় দিতে দিতে পথে বাহির হইয়াছে—সাগরগঙ্গাজনের মত কোটী-কোটি প্রাণবৎসকে দিয়াওল প্রতিধ্বনিত—এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে? এস সঙ্কলসিদ্ধ মহাকর্মা—অতীতের আবর্জনাশূন্য হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া—ভবিষ্যতের জগৎ নতন নির্মাণ আবস্ত করি। বাংলাব এই নির্মাণ যুগ—তোমাদের সিদ্ধ হস্ত বরপ্রদ হউক, কলাপবিধান করুক—আমাদের আশা “পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান।”

* * *

বিপ্লবযুগের ক্ষতিচিহ্ন আজও মিলাইল না। কর্মক্ষেত্রে নতন করিয়া জীবন আবস্ত করিয়া দিবার স্মরণ সকলকেই দিতে হইবে। স্বদেশ প্রেমের পুত-প্রবাহে জীবন যাহাদের অবগাহিত—তাহারা দীর্ঘ-দিন সাধারণ অপরাধীদের মত কারাবয়না ভোগ করিবে—ভগবানের বিধান ইহা কখনই হইতে পারে না; বাজশক্তি ভাগবত ইচ্ছার অম্লগত হউক—ইহাই আমাদের প্রার্থনা—যে সকল কর্মী আজও গোপন জীবন যাপন করিয়া প্রকাশ্যভাবে দেশ-দশ-সমাজের সেবা হইতে বঞ্চিত আছেন—ঐহাদের মুক্তি দেওয়া হউক—যাহারা রাজবিধানে আন্দামানে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন কারাগারে যন্ত্রণাময় জীবন অতিবাহন করিতেছেন—ঐহাদেরও মুক্তি দেওয়া হউক। দেশের পারি-পার্শ্বিক অবস্থার যখন আমূল পরিবর্তন ঘটিল তখন দেশকর্মীদের অবাধ গতি রুদ্ধ করিয়া বৃথা কলঙ্ক বহন করা রাজকর্তৃপক্ষগণের পক্ষে নীতিসঙ্গত হইবে না। পরাধীন পরাজিত আমরা—কিন্তু জীবন আমাদের সকল দিক দিয়া যাত্রাতে উন্নত হইয়া উঠিতে পাবে—তাহার উৎকৃষ্ট পদা অম্লসরণ কবিত্তে দেওয়া—রাজ-ধর্মের বিরোধী নহে। আমাদের দেশের মাটা খুঁড়িয়া আমরা অন্নসংস্থান করিব, আমাদের দেশকে আশা দেব মত করিয়া শিক্ষা দিব, এইটুকু স্বাধীনতা কেবল

চাহিতেছি—দেশের ভবিষ্যৎ কৰ্ম্ম হিংসা বিদ্বেষমূলক নহে—অতএব দেশের যে সকল কৰ্ম্মী এখনও রাজ-বিধির কঠোর শাসনে জীবন্ত তাহাদের মুক্তি দাও, একটী দেশসেবকের জীবন ষতদিন বেদনাপীড়িত থাকিবে আমাদের হৃদয় ততদিন তৃপ্ত হইবে না। অতী-
তের বিষাদ স্মৃতি জীবনকে আবার পাছে আচ্ছন্ন করে—সেইজন্ত বার বার চীৎকার করিয়া জানাইতেছি—বাংলার রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি বিধান যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র হয় তাহার দিকে রাজকর্তৃ-পক্ষগণ যেন বিশেষ দৃষ্টি রাখেন।

* * *

আমরা যে সত্ত্ব রচনায় জীবন ঢালিয়া দিয়াছি—
বাতির হইতে তাহাও যে ব্যর্থ হইতে পারে—এই-
রূপ আশঙ্কার কথা পায় আমাদের কর্ণে আসিয়া
পৌঁছিতেছে এবং এই ব্যর্থতার একমাত্র কাবণ—
রাজশক্তির প্রতিকূলাচরণ—ভারত রাজশক্তির হস্তে
আমরা পুনঃ পুনঃ বরূপ ব্যবহার পাইয়া আসিতেছি,
তাহাতে দেশের বৃকে এইরূপ প্রবল বিশ্বাস যে দৃঢ়
হইয়া বসিবে, তাহা কিছু আশ্চর্য্য নয়। বাংলার
স্বদেশী আন্দোলন হইতে—সে দিনের জালিয়ানওয়ালা-

বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড পর্য্যন্ত সকল অভিনয়ই
প্রভার প্রাণে রাজশক্তির প্রতি দারুণ সংশয় জাগাইয়া
দিয়াছে। আমাদের সমস্তই কোন্ দিন রাজশাস-
নের কঠোর চক্রে প্রতিহত হইয়া শক্তিতরঙ্গ
কোন্ পথে পরিচালিত হইবে তাহার চিন্তা আজ
করিতে পারি না—অতীতের পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্তন
হইতে পারে না এরূপ নহে—তবে সব সময় যে
উগ্র হইবেই এমন কথাও নাই। তবে আঘাত পাইলেই
প্রতিঘাতেব সৃষ্টি স্বাভাবিক হইলেও আমরা
অধিকতর সংযমী হইব—সৃষ্টি হউক আমাদের মূল
উদ্দেশ্য—নিশ্চয়ই আমাদের কৰ্ম্ম—ধ্বংস রুদ্ধেব হস্তে
অর্পণ করিয়া—মঞ্জলময় শিবেব শিঙাধ্বনি আমাদের
উন্মাদ করিয়াছে। যে সত্য সরল স্পষ্ট পথ পাইয়াছি,
এস বাঙ্গালী দলে দলে কাতারে কাতারে আগাইয়া
যাই—ভাগবত কৰ্ম্মে প্রতাবায় নাই—এই বিশাল
পতিত জাতির মেরুদণ্ডে বলসঞ্চয় করাও বড় সহজ
কাজ নয়—মৃতকল্প জাতির জীবনীশক্তি ফিরাইয়া
আনাও কঠোর তপঃসাপেক্ষ—সে তপঃ সাধনায় নূতন
জাতি বিমুখ হইবে না।

* * *

নূতন বহা

পঞ্চদশ বর্ষ পরে আবার সাগর তরঙ্গের মত, দেশ-
প্রেমের প্রবল বহ্যায় বাংলা বৃকি ভাসিয়া যায়।
বিপিনচন্দ্রের ভৈরব বিবাণ আবার গর্জিয়া উঠিয়াছে।
চিন্তরঞ্জনের দেশায়রাগ অজস্র ধারায় প্রবাহিত, এই
পবিত্র স্বদেশপ্ৰীতি আজ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, কে

আজ জীবন ধন্ত করিবে, মায়ের দেউলে জননীর চরণ
স্পর্শ করিয়া শপথ লইবে—তোমার জীবন, তোমার
যশঃ গৌরব, ধন সম্পদ, তোমার জন্ত নয়, জননী
জন্মভূমির জন্ত।

আজ আবার নূতন করিয়া ব্রত গ্রহণের দি

আসিয়াছে। স্বদেশ মন্ত্রে দীক্ষা লইবার এই মাহেন্দ্র-
ক্ষণ উত্তীর্ণ হইলে, আবার কত যুগ হ্রত হতাশ দৃষ্টিতে
বসিয়া থাকিতে হইবে। প্রাণ যদি জাগিয়া থাকে,
হিসাব করিয়া সময় ক্ষেপ করিও না। উঠ, স্বরিত
পদে দেশসেবার তীর্থক্ষেত্রে উপনীত হও। ভীতি
অলসতা নৈরাশ্য সকল জঞ্জাল দূর হইবে। দুর্জয়
মাতসে বুক বাধিয়া কশ্মক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়।
পুরুষোত্তমের অপার করুণায় জয় তোমাদের
অবশ্যসাধী।

বাংলার তরুণ প্রাণ আজ যে অমর প্রবাহে বিক্ষুব্ধ
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যদি উত্তেজনার ক্ষণিক
আঘাতে ঘাটিয়া থাকে, ইহাতে স্থায়ী ফল কিছুই হইবে
না। আর এই জাগরণের মধ্যে যদি মুরারীর তৃতীয়
হস্ত বিস্ত্রমান থাকে, তবে আমরা বলিব, বাংলা দেশ
নেতৃগণের উৎসাহে অথবা তাহাদের মুখ চাহিয়া ঘরের
বাহির হয় নাই—মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগীতা
ব্রত সাধনের জ্ঞাত তাহারা আপনহারা হইয়া ছুটিয়া
আসে নাই—বাহিরের অবস্থা রাজনীতির সম্পর্কে
সম্বন্ধবিশিষ্ট বোধ হইলেও অন্তরের খাঁটি দেশাত্ম-
বোধই বাংলার যুবকগণকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে। দেশ-
সেবার সত্য সরল পথটা বাছিয়া বাঙ্গালার এই প্রবল
শক্তি যদি নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে, দেশের প্রভূত কল্যাণ
সাধিত হইবে তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালীর দুর্গম রটিমাছিল। মহাত্মা গান্ধীর
অসহযোগীতা আন্দোলনে বাংলাদেশ তেমন প্রাণ
দিয়া যোগ দিতেছে না দেখিয়া অ-বাঙ্গালীর মধ্যে
একটু শ্লেষ বিদ্বেষের ভাব দেখা দিয়াছিল, মহাত্মা
গান্ধীও কিছু মর্গাহত হইয়াছিলেন। কিন্তু একনিষ্ঠ
সাধক বাংলার প্রাণ-স্পন্দন নিরীক্ষণ করিবার আশা
ছাড়িতে পারেন নাই—তাঁহার নীরব তপস্তা বাঙ্গালীর
প্রাণে বিদ্যৎ হানিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী নাকি
হুঁলিয়াছিলেন একটা প্রবল ঝড় তুলিয়া বাঙ্গালীকে

আয়ত্ত করিব, তাঁহার সে অতীষ্ট বাঙ্গালী পূরণ
করিয়াছে।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের অক্লান্ত পরিশ্রম আজ সাংখ্য
হইল। তিনি বড় ব্যথায় বলিয়াছিলেন—কলিকাতার
বিশহাজার ছাত্রের মধ্যে মাত্র শতাধিক জন বিদ্যালয়
ছাড়িয়াছে—বাংলায় বৃষ্টি জাতীয় সম্মান ক্ষুণ্ণ হয়।
“ইংলিশম্যান” বিক্রম সহকারে এই কথার প্রতিধ্বনি
তুলিয়া বলিয়াছিলেন বাঙালী যুবকগণ বুদ্ধিহীন নহে,
বাংলায় অসহযোগীতা বার্থ হইবে।

কে জানিত একরাত্রে এমন অঘটন ঘটিবে?
কোন অজ্ঞাত শক্তি বাংলার তরুণ বৃকে অজস্র
প্রেরণা ঢালিয়া দিল। সহস্র সহস্র যুবক বিদ্যার
মোহ হইতে মুক্তি পাইয়া দেশমাতৃকার চরণতলে
শির নত করিয়া বিজয় ছক্কারে গর্জিয়া উঠিল “বন্দে-
মাতরম”।

পঞ্চদশ বর্ষ পূর্বে এমনি নূতন বঙ্গীয় বাঙ্গালা
একবার ভাসিয়াছিল। সে উৎসাহ পূলক দৃশ্য আজও
আমাদের নয়ন সমক্ষে তেমনই জলন্ত ভাবে জাগ্রত
রহিয়াছে—তখন দেশযজ্ঞের প্রধান পুরোহিত সুরেন্দ্র
নাথ দেশপ্রেমের মঙ্গল পতাকা স্বন্ধে বহিয়া পুরোভাগে
আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন—দে শ্রুতি আজ বড় বেদনা-
বিজড়িত—বাঙ্গালীর সে সুরেন্দ্রনাথ আর নাই, তিনি যে
জীবন্ত। চিত্তরঞ্জন দেশপ্ৰীতির পবিত্র তীর্থে প্রধান
পুরোহিত রূপে দাঁড়াইয়াছেন—হে নিঃস্বার্থ দানবীর
—উদারপ্রাণ চিত্তরঞ্জন, আমরা তোমায় নমস্কার করি,
পঞ্চদশ বর্ষ ধরিয়া বাঙ্গালীর হৃদয়ে যে হলাহল সঞ্চিত
ছিল তাহা আমরা আকণ্ঠ পান করিয়া দেশপ্রেম
আপেক্ষাকৃত বিগুঢ় করিয়াছি—এই পবিত্র যজ্ঞ, তুমি
পূর্ণ কর।

জাতীয় জীবনের আন্তরিক ইচ্ছায় প্রবল আকর্ষণে
চিত্তরঞ্জনকে মায়ের দেউলে টানিয়া আনিয়াছে—
চিত্তরঞ্জন গলগলীকৃতবাসে দেশমাতৃকার চরণতলে

দেশধর্ম্মে দীক্ষা লইয়াছেন; এইবাব সাড়ে চার কোটি বাঙ্গালীর স্বথ হুংথেব গুরুভার বহন করিবাব মত সামথা—যাহাতে তিনি অর্জন করিতে পারেন—তাহার তপস্যা দেশকেই করিতে হইবে। দেশগত-প্রাণ চিত্তরঞ্জনব জীবনবাণায় কোটি কোটি বাঙ্গালীর মর্ম্মগাথা বন্ধার দিয়া উঠিবে। ওগো দেশবন্ধু, আপনাকে তুলিয়া দেশাভিবোধকে জাগ্রত করিয়া ধর—মানুষ যত বড় হউক দেশের ভারকেজ্ঞ সচিতে সে পারে না—তুমি মানুষকে ছাড়াইয়া কোটি আত্মার প্রতীক স্বরূপ হও—ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

দেশেব প্রধান কর্তব্য—জাগিয়া থাকা। আজ এই বিরাট উত্তেজনা পরিদর্শন কবিয়া পঞ্চদশ বর্ষীয় নূতন বাংলাকেই আমরা মূর্ত্ত করিয়া দেখিতেছি—বদি জাগিয়াছ—তবে এই আন্দোলন শ্রোত যাহাতে সত্য ও মঙ্গল পথে পবিচালিত হয়, তাহার আয়োজন কর। উত্তেজনা উদ্দাদনা স্থায়ী হয় না, অপ্রমত্তচিত্ত যুবক যাচাণা, বাক্তি-বিশেষের মুখ চাহিয়া কালক্ষয় করিও না—ধ্বংস লীলা বাংলার শেষ হইয়াছে—নির্মাণের পথে অগ্রসর হও।

পঞ্চদশবর্ষ ধরিয়া দেশহিতব্রতে জীবনের তিল তিল দিয়া আসিতেছি—নির্মাণ যে কত কঠোর, কত আত্মসামাধ তাহা বলিয়া জানাইব কি! দারিদ্র্য-ব্রত অবলম্বন করিয়া অটুট ধৈর্য্যে বদি কর্ম্মক্ষেত্রে শরীর মন উড়াইয়া উপস্থিত হও তবেই বুঝিবে—ব্রতপূর্ণ করিতে হইলে কিরূপ ঘোরতর তপস্যার প্রয়োজন আছে।

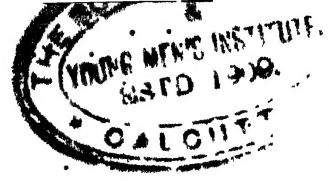
আমাদের এই নিভৃত কর্ম্মশালায় তোমাদের ভৈরব গর্জন প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে, তোমাদের আহ্বান হৃদয় দিয়া অনুভব করিতেছি—নূতন বাংলার জন্মদিন হইতে—তাহার যতকিছু কামনা সাধ্যমত চিরদিন পূরণ করিয়া আসিয়াছি। আজ এই নব উদ্দাদনায় জীবনের কতটুকু দিতে হইবে, তাহাও ধীরে ধীরে চিন্তার বিষয় হইয়া উঠি-

তেছে। সত্যই কি তোমরা জাগিয়াছ, অন্তরদেবতার আহ্বান সত্যই কি তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে? আহা, সত্য হউক, চিরনবীন বাঙ্গালী, অতীতের অভিজ্ঞতাটুকু কান পাতিয়া শোন।

ভারতের জাতীয় মহাশতায় দেশনেতৃগণের সর্বসম্মতিক্রমে দেশের আদর্শ স্থির হইয়াছে—স্বরাজ লাভ করা। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত মহাত্মা গান্ধীর অধিনায়কত্বে জনসমুদ্র উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে—অনুব ভবিষ্যতে স্বরাজ লাভ করিতে হইবে বলিয়া। চাহিয়া বখন স্বরাজ পাওয়া অসম্ভব, তখন জোর করিয়াই উহা গ্রহণ করিতে হইবে। পণ্ডবল নাই, অতএব অধ্যাত্ম শক্তি প্রয়োগেই জয়কে করতলগত কবিতে হইবে। অবস্থামত ব্যবস্থা দিয়া মহাত্মা গান্ধী বর্ত্তমান ভারতের জটিল সমস্যা নিরাকৃত করিয়াছেন। পরাধীন ভারত নতশিরে মহাত্মার জয়গান করিতেছে এবং চিরদিন করিবে।

বাংলাদেশ এ পর্য্যন্ত মহাত্মাজীর যুক্তি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। বিগত কলিকাতার মহাশতায় বাংলাদেশ এই অসহযোগীতা প্রস্তাব লইয়া যথেষ্টই আলোচনা করিয়াছিল, ইহার উদ্দেশ্য ও কাল নির্দেশ সম্বন্ধে বাঙ্গালীর একটা মতবৈশিষ্ট্য ছিল। তারপর নাগপুর কংগ্রেসে বাংলার যোগাত্ম নেতা চিত্তরঞ্জনের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে পরিগৃহীত হইলে বাঙ্গালী জাতীয় সম্মান রক্ষায় আজ কৃতসম্বল হইয়া উঠিয়াছে। পাঞ্জাব ব্যাপার অথবা খিলাফত লইয়া অসহযোগীতা আন্দোলন উপস্থিত অনুষ্ঠিত হইতেছে না, স্বরাজ লাভই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। এই পবিত্র ব্রত সাধনে যে বাঙ্গালীর প্রাণ আছে সে নীরব হইয়া থাকিবে কেমন করিয়া!

এই আন্দোলনে হিংসা নাই, বিদ্বেষ নাই, ইংরাজকে দূর করিয়া দিবার সঙ্কল্পও নাই, এই স্বরাজ যুদ্ধ করিয়া পাইতে হইবে না, চাহিয়াও পাওয়া যাইবে



২২এ পৌষ, ১৩২৭]

নূতন বঙ্গ

৯

না—এই স্বরাজ আশ্রয় দিয়া নিৰ্মাণ করিয়া তুলিতে হইবে।

আমরা জিজ্ঞাসা করি, আজ যে সহস্র সহস্র যুবক বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়াইয়াছে, তোমরা বিদ্যালয়গুলি জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে উদ্ভূত কেন? তোমরা বিদ্যালয় ছাড়িয়াছ ইংরাজাধিকৃত বিদ্যালয়গুলির ছাঁচ বদলাইবার জন্ত নহে তো! ইংরাজ কর্তৃপক্ষ শিক্ষা-বিভাগের সর্বময় কর্তা আছেন, তাঁহার স্থানে চিন্তরঞ্জনকে বসাইলেই তোমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে কি? স্বরাজ যদি তোমাদের অভীষ্ট হয়, বাহিরেব পরিবর্তন তাহাব কর্তব্য নয়; অন্তরকে নূতন করিয়া গড়িয়া তোলাই এই পবিত্র ত্রুত সাধনের মূল উদ্দেশ্য। তোমরা যে সরিয়া দিয়া ভূত ছাড়াইবে সেই সরিয়ার নথোই যে ভূত প্রতিষ্ট হইয়া আছে—একটা বাঁধন ছিঁড়িতে সহস্র বাঁধনের সৃষ্টি করিবে দেখিতেছি।

ভারতের শিক্ষা তপঃপ্রভাবেই সার্থক হইবে। তাহার জন্ত কলিকাতার সুরমা অটালিকার প্রয়োজন হইবে না, ঘড়ি ধরিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া ক্লাস করিতে হইবে না—সে শিক্ষা নাম্বরের সত্যরূপ, তাকে প্রকাশ করা সাধন সাপেক্ষ। সে সাধনা পাশ্চাত্যের মোহ হইতে একেবারে মুক্তি না পাইলে তোমাদের জয়জয় হইবে না। যে ভাবে শিক্ষালাভ করিতেছ দেশীয় নামটি বিদ্যালয়গুলির মাধ্যম লিখিয়া দিলেই যদি তোমরা পরিতৃপ্ত হও—নোহাই তোমাদের বর্তমান পদ্ধতিকে পরিত্যাগ করিও না। ইংরাজের ব্যবস্থা আমাদের অগ্রকরণ অপেক্ষা সহস্রগুণে ভাল, অগ্রকরণের দাস হইয়া নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত করিও না।

তোমাদের আগ্রহ মিথ্যা নহে। তোমাদের অন্তর দিয়া যে নূতনই ফুটিয়া উঠিতে চাহিতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে তোমাদের জানিতে হইবে, পাইতে

হইবে সেই নূতনকে, যাঁহা দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া প্রকাশ হইবার পথ পাইতেছে না, এই যে আন্দোলন, চাঞ্চল্য, বিক্ষোভ, ইহা যে তাহারই লক্ষণ মাত্র।

* বিপিনচন্দ্র সতাই বলিয়াছেন, জাতীয় শিক্ষা অসম্ভব, যদি স্বরাজ না পাওয়া যায়। প্রথম স্বরাজ, তারপর শিক্ষা। সুতরাং শিক্ষার নেণা যাহাদের আছে, তাহাদের হুজুগ করাই সার হইবে, তবে পাশ্চাত্য-শিক্ষার অগ্রকরণে যে-সকল জাতীয় নাম-ধারী বিদ্যালয়গুলি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে সেগুলি কিছু দিনের জন্ত গুহাইয়া উঠিতে পারে।

তারপর স্বরাজ-গঠনের জন্ত কর্তব্য করিতে যাহারা বাহির হইয়াছে তাহাদের কথাই বেশকি ভাবিতে হইবে। দেশনেতৃগণ এই সকল যথার্থ দেশ-প্রেমিকের কর্তব্য-নির্দেশ যথাসময়ে দিতে অসমর্থ হইলে, আগরগণের উৎসাহ—তীব্র অবসাদে পরিণত হইবে।

বাংলায় কাজ করিবার অনেক কিছু আছে। কিন্তু কাজ করিব বলিলেই—এমন দুর্ভাগ্য আমাদের—কিছু করিয়া উঠিতে পারা যায় না। এক কাজ কেবল দেখি যাঁহা খুবই সহজ, চক্ষু মুদ্রিয়া পারলৌকিক চিন্তা, আর দরিদ্র নারায়ণের সেবার জন্ত ঘরে ঘরে ভিক্ষা সংগ্রহ। সে কাজেও বোধ হয় সহস্র সহস্র যুবক লাগিয়া গিয়াছে, বাংলার গ্রামে গ্রামে আশ্রম সৃষ্টি হইয়াছে। যাহারা দরিদ্র, শিক্ষার ক্ষীণ আলোক-টুকুও বাহ্যের চক্ষে একটু দিনের জন্তও নূতন দর্শন আঁকিয়া ধরে নাই, তাহাদের নিকট বাইতে হইলে যে স্বাস্থ্য যে অর্থ সম্পদের প্রয়োজন, তাহার আয়োজন করিতেই দশটা বৎসর কাটিয়া যাইবে; এমন অসহায় দুর্বল জাতির সব দিকই বন্ধ, কিন্তু আজ এই নবজাগরণের প্রবলশক্তি দিয়া আমাদের জীবনের রক্ত ছুরাগুলি খুলিয়া ফেলিতে হইবে।

সহস্রাধিক জন দেশভক্ত সুপ্রতি ইংরাজ-শাসন-মুক্ত হইয়া বাংলার কর্ণক্ষেত্রে কিরিয়া আসিয়াছেন।

ঊর্ধ্বাঙ্গদের মধ্যে যাহাদিগকে অন্নসংস্থান করিতে হয়, ঊর্ধ্বাঙ্গদের দেশ-সেবারূপ পরম ব্রতে কতটুকু সময় দিবার থাকে? এক শত জন যুবক যদি দেশের প্রকৃত কল্যাণে চিন্তা করেন, অন্ততঃ পাথের ও উদরসংস্থানের জন্য প্রতিমাসে দুই হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে—প্রতিজনকে যদি এই টাকা সংগ্রহ করিয়া কার্য্য করিতে হয়, তাহা হইলে অন্নসংস্থান করিতেই জীবনের সবখানি সময় ব্যয় হইয়া যাইবে, আজ সত্য সত্যই আমাদের অবস্থা দাঁড়াইয়াছে “বল মা তারা দাঁড়াই কোথা”।

তবুও পথ আছে। যাহাবা মাছুয় ঊর্ধ্বাঙ্গ মাথাব ঘাম পায়ে ফেলিয়া বাংলাব নানা কাজে ব্যাপৃত হইয়াছেন। দেশেব কাজে কেবল চিন্তবঞ্জনের টাকা দেখিবেন যাহাবা, ঊর্ধ্বাঙ্গদের মত শত্রু ছুটি নাই। যদি দেশেব কাজ কবিত্তে চাও, দেশের মাটি খুঁড়িয়া তোমার রসদ তোমাকেই সংগ্রহ করিতে হইবে আর এই জীবনযাত্রার মাঝেই সহজ ও সরলভাবেই দেশকে তৈয়ার করিয়া তুলিতে হইবে,—কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধিব জন্য নহে, প্রতি জনের জীবনে নারায়ণকে জাগ্রত কবিত্তা তুলিবার জন্য। সাড়ে চার কোটি বাঙ্গালীর অন্তরাখা যদি জাগিয়া উঠে, বাংলা আবার দশভূজামূর্ত্তি পবিগ্রহ করিবেই—বাঙ্গালীকেই যে নির্মাণ করিতে হইবে স্ববাজ, বাহিরের সকল আশা ছাড়িয়াই অন্তর দিয়া জাতির অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে।

ভারতের জাতীয় মহাসভাব যথেষ্ট পরিবর্তন ইচ্ছা রাখে। এখনও আমবা সত্য করিয়া বলিব—ভারতের আদর্শ নিখুঁৎ করিয়া গড়িয়া উঠে নাই। আজ যে স্ববাজ ব্রত সাধনে সারা দেশ উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে, ইহার মূলে সত্য আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু পরিপূর্ণ সত্যকে এখনও কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। মনীষী বিশিনচক্রেয় কণ্ঠে মাঝে

মাঝে ভারতীয় অমর বীণা বজ্রার দিয়া উঠে, কিন্তু পাশ্চাত্যের গভীর সংস্কার হইতে আমাদের নেতৃগণ এখনও পরিত্রাণ পান নাই।

একবার যদি তোমবা ইউরোপের সম্মোহন হইতে দূরে দাঁড়াইয়া মানসনেত্রে অবলোকন কর, দেখিবে বাংলার এক নূতন স্ববাজ গড়িয়া তুলিবার জন্য ভাগবত প্রকৃতি অক্লান্ত পরিশ্রম কবিত্তেছেন। তোমাদেব স্ববাজ—যেন ইংরাজহস্ত হইতে শাসনযন্ত্র দেশ-প্রতিনিধিবর্গেব হস্তে আসিলেই সম্পন্ন হইবে—এইরূপ আশাদেব মনে হয়। আমবা বাংলার কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান আদর্শেব অতীত এক নূতন ধরণের স্ববাজ সাধনাব চিত্র পাইয়াছি—জানি না ভবিষ্যতে ইংরাজাধিকৃত সমগ্র ভাবেতে ভারতীয় প্রজাতন্ত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে অথবা খণ্ড খণ্ড স্বাধীন রাষ্ট্রে শুধু ভাবত নয় সমগ্র জগৎ নূতন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিবে; তবে বাংলার স্ববাজ সর্বাগ্রে সাধিত হইবে—এ দৈববাণী আমাদের উদ্বুদ্ধ করিয়াছে।

তাই বলিয়া সাবা ভারতের সঙ্গে আমাদের যে সংযোগস্থত্র ছিল করিয়া ফেলিতে হইবে এমন কথা বলিতেছি না, সমগ্র জগতের ভবিষ্যৎ আদর্শ নির্মাণের আদেশপত্র বাংলা পাইয়াছে। বাংলার স্ববাজমূর্ত্তি হইবে জগতের আদর্শ—বর্তমান রাজনীতিক ক্ষেত্রে হইতে দূরে দাঁড়াইয়া জনমীর বরপুত্র সাধারণের অগোচরে এক নূতন স্ববাজ গড়িয়া তুলিতেছেন। সে গড়া পূর্ণ হইলেই আমাদের মনে হয় ভারতের পাশ্চাত্য মোহ আমূল উৎপাটিত হইবে।

স্ববাজ আমবা পাইয়াছি। এই স্ববাজ পাওয়ার এক প্রকৃষ্ট বিধান আছে। উহাকে প্রকাশ করিয়া তোলাই সাধনসাপেক্ষ। তুমি স্বাধীন মুক্ত এ চৈতন্তে নিজে উদ্বুদ্ধ হও, এবং সেই মুক্ত স্বাধীন আত্মাকে তিল তিল করিয়া প্রকাশ করিতে থাক।

স্বরাজ দিবার নয়, পাইবার নয়। স্বরাজ নির্মাণ করিতে হয়। তোমাদের স্বরাজ কেহ অমনি লয় নাই যে অমনি প্রত্যাগ করিবে—তোমরা 'স্ব'কে হারাইয়াই তোমাদের স্বরাজ হারাইয়া বসিয়াছ ; উহা কালের ঘোর তমোগর্ভে নিমজ্জিত আছে। কমলাকান্ত এই গভীর আঁধার হইতে স্বর্ণপ্রতিমাকে উত্তোলন করিতে বাঙ্গালীকে নির্দেশ দিয়াছিলেন।

এস আমরা জাতির জীবন হইতেই স্বরাজ অধিকার কবি। ভাবতেন মহাবঞ্চে যে স্বরাজ মন্ত্র দেশের কর্ণে প্রদত্ত হইয়াছে আমরা সে মহাবঞ্চে প্রদত্ত মন্ত্র উপেক্ষা করিতে পারি না। তবে আমরা ভিন্ন

পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিয়াছি। আমরা আত্ম-জীবন দিয়াই উহার নির্মাণ পূর্ণ করিয়া তুলিব। স্বরাজের সত্যরূপ খুঁজিয়া পাইয়াছি—এই দৃষ্টজ্ঞানেই আজ তোমাদিগকে আমাদের স্বরাজ সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে বলি।

এই নববর্ষে স্বরাজ সাধনার জন্ত পর পর তিনটা জিনিষ দেশের বৃকে মূর্ত্ত করিয়া ধরিবার সাধনা করিব,—অর্থ, বিদ্যা, সম্মতি। কে এই স্বরাজ সাধনায় যোগ দিবে? বাজনীতিক কুহেলিকার আত্মবিস্মৃত মহাজাতি, আমাদের বাণী তোমাদের হৃদয়ঙ্গম হইবে কি?

সন্ন্যাসীর প্রতি

১

হে সন্ন্যাসী রহ তুমি সমাধির মাঝে
আমি চাই দিবানিশি যেই স্রব বাজে
বিশ্ব জুড়ি' তাই শুনি কর্ণ ছটা ভরি,—
যেইখানে মহী ওঠে বসন্তে শিহরি',
বর্ষাকালে যেইখানে পুঞ্জ মেঘে মেঘে
তরুণীর ক্লক্স অঁাখি-তারা ওঠে জেগে,
যেইখানে দুর্ঝাদল বৃষ্টি-অল্পরাগে
তরুণ স্বপন দেখি ধীরে ধীরে জাগে,
যেইখানে বনে বনে আকুলি ব্যাকুলি
ঠেলা-ঠেলি গুল্মরাজি ওঠে মাথা-তুলি,
পাখী বেধা উড়ে যায় কঠে কলসর,
ব্রোতস্বিনী বেধা ছোটো চপল মুখর
সেইখানে—সেইখানে মেলি চক্ষু ছটা
জন্ম ভরি' রক্ত বিশেষে পুষ্প সম ফুটি'।

২

হে সন্ন্যাসী রহ তুমি একা বনবাসী
আমি চাই ছটা মুখে আনন্দের হাসি
ছটা বন্ধ আলোড়নে ; ছটা হিয়া জুড়ি'
ধীরে ধীরে ফুটি যাবে কমলের কুঁড়ি
প্রণয়ের সমীরণে ; ছটা বাহু ডোরে
চরম নিবিড় স্রুথ স্বপনের বোরে
বন্ধ হ'য়ে মুক্তি পাবে ; ছটা জোড়া অঁাখি
বসন্ত প্রভাতে যাবে সৌন্দর্য্যোতে মাখি'
হাছকর পরশনে, সহজ সঙ্গীতে
এই দেহ ব্যাপ্ত হবে উর্দ্ধের ইন্দ্রিতে
অতি সত্য চিরন্তন :—নয়-নয়-নয়
এই দেহ এই প্রাণ নহে পরাজয়
এ যে অতি মাহুঘের চরম গৌরব
স্বর্ণ আর মর্ত্য দু'ছ মিলিত বিভব।

৩

হে সন্ন্যাসী রহ তুমি একেলা একেলা
আমি চাই এই বিশ্বে উষা সন্ধ্যা-বেলা
লক্ষ নরনারী সাথে করি' বিনিময়
জুথ ছুথ চলি' যাই ; আমার হৃদয়
নহে শুধু আপনার একেলার ধন
যদি তাহে নাহি ওঠে বিশ্বের কল্পন
বিশ্বের ক্রন্দন যদি নাহি তাতে ফোটে
বিশ্বের আনন্দ যদি নাহি তাতে জোটে
মৃত্যুর মন্দির ধীরে মর্শ্বণে জানি
পাবে নিজ প্রতিষ্ঠান ; অহঙ্কার বাণী
বৈরাগ্যের স্বার্থ ভরা যদি রহে তুলি'
দৃপ্ত আকাঙ্ক্ষায় শিব—কণ্ঠ যাবে ভুলি'
সকল আনন্দ গান—নামিবে মরণ
লগ্নে মৃত্যুমন্ত্র শুধু শাস্ত্র-আলাপন ।

৪

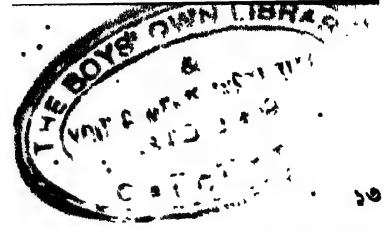
হে সন্ন্যাসী জানী যদি—কিন্তু নহ নহ
নহ ত রসিক ; এই বিশ্বে অহবহ
দিকে দিকে ফোটে যেই কোতুকের রাশি
বুকে বুকে বাজে যেই ইন্দ্রজাল বাঁশি
জীবনের আলোড়নে—হতভাগ্য হার
বিধি না দানিল তব প্রাণের বীণায়
সে কোতুক সুর জাগে ; ওরে অবসিক
এই বিশ্ব এই সৃষ্ট লক্ষ শূন্যমিক
তোমান কার্পণ্য হ'তে ; তব অস্বীকার
কভু না থামাবে ওই কোতুক বজ্রার
মহাকবি হাতে যেই মহান বীণায়
বাজে অহর্নিহ ; এ বিশ্বের প্রতি রেণুকায়
যে-স্পন্দন যে-ক্রন্দন নিয়েছে আশ্রয়
যুগ যুগান্তরে তার নাহি পরাজয় ।

দেব-জাতির কথা

নূতন জগতের নূতন মানবজাতির কথা আমরা বলি-
তেছি। মানুষ সিদ্ধ-পুরুষ হইবে দেবতা হইবে, মানুষের
সমাজ দেব-সভ্য হইবে। কিন্তু প্রশ্ন এই, তাহার প্রণালী
কি, উপায় কি—কঃ পন্থা ? হুই একজন মানুষ সাধনা
করিয়া মুক্ত সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু সমস্ত সমাজের
পরিবর্তন হইবে কি রকমে ? সাধারণ মানুষের শক্তিও
নাই অবসরও নাই যে বড় বড় আদর্শ লইয়া চিন্তা
করিতে পারে, সেজন্য তপস্যা করিতে পারে।
সাধারণ মানুষ যে কেবল বাহ্যিক জালজঙ্ঘালের মধ্যে
আবদ্ধ হইয়া আছে, তাহা নয় ; ভিতরেও কত প্রাচীন

সংস্কারের কত সনাতন প্রাকৃত-প্রেরণার বশীভূত সে।
সাধারণ মানুষের স্বভাব পরিবর্তন হইবে কিরূপে ?
এক হইতে পারে যদি কোন অবতার বা অবতারকল্প
পুরুষ (Superman) আসেন, আর তাঁর স্পর্শে যদি
মানুষ সব বদলাইতে থাকে। সাধারণ মানুষের বোঁগী
হইবার সুবিধাও নাই, ইচ্ছাও নাই—তাহাদের মুক্তির
একমাত্র উপায় ভগবৎ প্রসাদ।

এ রকম যে না হইতে পারে, তাহাও জোর করিয়া
বলা যায় না। যে সব অবতার-কল্প মহাপুরুষ পৃথিবীতে
আসিয়া গিয়াছেন, তাহাদের কথাই ধরা বাউক না।



মুহুরের কি রকমে মানবজাতির একটা বেশ বৃহৎ অংশকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিলেন, তাহাদের মনের একটা বিশেষ গঠন দিয়া গেলেন, জীবনের একটা ছাঁচ গড়িয়া দিলেন। চৈতন্যও তাঁহার ভাবে একটা মানব গোষ্ঠীই তৈয়ার করিয়া লইলেন। মহা-অন্দের এদিক দিয়া কি রকম শক্তি ছিল, সাধারণ মানুষের মন প্রাণকেই এমন কি দেহটিকে পর্যন্ত একটা বিশেষ ছাঁচে ঢালাই করিয়া ফেলিবার কি প্রতিভা বা তপোবল ছিল, তাহা এই সুদূর বঙ্গদেশের এক নিভৃত পল্লীর ক্ষেতে একটা মুসলমান চাষীকে দেখিয়াই বুঝিয়া পারিব। অবতারদের মহাপুরুষদের এ রকম শক্তি থাকে অসম্ভব তাহা বলা চলে না—ভ্রমু ভবিষ্যতে যে অবতার বা মহাপুরুষ আসিবেন তাঁহার হওয়া দরকার সকলের চেয়ে বড় অবতার, সকলের চেয়ে শক্তিমান মহাপুরুষ; কারণ, তাঁহার কৰ্ম বিশেষ সজ্ব তৈয়ার করা নয়, কিন্তু সমস্ত মানব-জাতিকে এক মহাধর্মে মহাসংঘে বাঁধিয়া দেওয়া। তাই যদি হয়, তবেই সমস্ত মানবজাতির পরি-
ত্যাগ সম্ভব।

কিন্তু একটা কথা এখানে। যত মহাপুরুষ সব আসিয়াছেন, বাস্তবিকপক্ষে তাঁহারা মানুষের পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন কি ও কতখানি? বুদ্ধ, খৃষ্ট, মহম্মদ বা চৈতন্য করজেন মানুষকে মুক্ত অথবা সিদ্ধ করাইয়া-ছেন তার ইতিহাস আমাদের জানা নাই; কিন্তু এটা আমাদের সকলেরই জানা আছে যে বৌদ্ধ, খৃষ্টীয়, মোসলমান বা বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া যে মানুষের গোষ্ঠী বর্তমান তাহারা মুক্তও নয়, সিদ্ধও নয়, প্রাকৃত মানুষ হইতে তাহাদের পার্থক্য যে খুব বেশী—তা মনে হয় না। মহাপুরুষ লোকের মনের উপর প্রাণের উপর—এমন কি দেহের উপরও—তাঁহার একটা বিশেষ ছাপ রাখিয়া বাইতে পারেন; কিন্তু তার মূল্য যে কিছু আছে তা ত দেখি না। বরং এই মনে হয়

মহাপুরুষ যতখানি লোককে তাঁর কাজে লাগান বা না লাগান, লোকে তার বেশী মহাপুরুষকে তাহাদের কাজে লাগায়; মহাপুরুষ যতখানি লোককে উঠাইয়া ধরেন বা না ধরেন, লোকে তার বেশী মহাপুরুষকে নামাইয়া ফেলে। যে দিবা উপলব্ধি মহাপুরুষ লোকের মধ্যে সঞ্চারিত করিতে চেষ্টা করেন, লোকে সেটিকে আপন সহজ প্রাকৃত স্বভাবের মধ্যে বিকৃত করিয়া ফেলিয়া মিশাইয়া ধরে; দিবা সত্য প্রাকৃত স্বভাবকে আপনার মধ্যে পরিবর্তিত রূপান্তরিত করিয়া লয় না, প্রাকৃত স্বভাবই দিবা সত্যকে আপনার স্তবে টানিয়া লইয়া আপনার মত করিয়া লয়। মহাপুরুষেরা কার্যতঃ প্রাকৃতলোকের প্রাকৃতস্বভাবের তৃপ্তির জন্ত নূতন নূতন বিষয় বা পথ আবিষ্কার করিয়া দেন মাত্র। মহাপুরুষের জীবিতকালে, গোড়ায় যে ধর্ম যত বিস্তৃত যত উন্নত যত শক্তিময় থাকুক না কেন, মহাপুরুষের তিরোভাবে, উত্তর কালে, সব ধর্মেই দেখি এই এক পরিণতি।

প্রত্যেক মানুষ যদি নিজের ভিতরের প্রেরণায় স্বৈচ্ছায় পরিবর্তিত না হয়, তবে মহাপুরুষ আসিয়া কি করিবেন? পূর্বে পূর্বে যেমন হইয়াছে, চিরদিন তাহাই হইবে। দুই একজন তরিয়া বাইতে পারে, কিন্তু সমাজের উপায় কি? দিবা মানুষের সমাজ গড়িতে হইবে, কিন্তু সেজন্ত দরকার প্রত্যেক মানুষের দেবতা হওয়া। মানুষের ভিতরে যদি একটা অগ্রগত দেবতা থাকে, সে দেবতা যদি সজ্ঞানে চায় আপনার প্রতিষ্ঠা, তবে মহাপুরুষ অর্থাৎ স্বর্গের দেবতা আসিয়া তাহাকে সাহায্য করিতে পারে। কিন্তু ভুলাইয়া, মাতাইয়া ত মানুষকে স্বাধীভাবে দেবতা করা সম্ভব নয়—সে ত আবু হোসেনের এক রাক্তির বাদশা-গিরি। সুতরাং মহাপুরুষের উপর সব নির্ভর করা চলে না; নির্ভর যদি করিতে হয় তবে বিশেষভাবে করিতে হইবে মানুষের স্বভাবের উপর, সমাজের

নৈসর্গিক গতির উপর, প্রকৃতির ক্রম পরিণতির টানের উপর।

নূতন মানব, দেব-সমাজ আসিবে কি রকমে তাহা কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারি যদি পৃথিবীতে নূতন নূতন জীব-শ্রেণী আসিয়াছে কি রকমে তার ইতিহাসটা দেখিয়া লই। প্রাণি-জগতে আছে নানা শ্রেণীর স্তর; নীচের দিক হইতে আরম্ভ করিয়া সে-গুলিকে মোটামুটি এই রকমে সাজাইতে পারি—স্পঞ্জ, রুমি, পোকামাকড়, শামুক আব সকলের উপরে মেৰুদণ্ড-বৃক্ষ জীব; এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে আছে প্রথমে ডিম্বজাত জীব—যেমন মংশ, সর্পীশপ, পক্ষী, আর তারপর আছে স্তন্যপায়ী যেমন সিংহ ব্যাঘ্রবৎ ইতব জন্তু, বানর ও মানুষ। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ বলিতেছেন এই যে নানা শ্রেণীর নানা জাতির প্রাণী ইহারা সকলেই পৃথিবীতে চিরকাল ছিল না—যে রকমে ইহাদের স্তর বিভাগ করা হইয়াছে সেই রকমে ক্রমে ক্রমে ইহারা আবির্ভূত হইয়াছে। মূল কিন্তু ইহারা একদিন একই ধরনের জীব ছিল, এই মৌলিক জীবজাতির ক্রম পরিণতি ফলেই স্তবের পর স্তর ফুটিয়া উঠিয়াছে—জীবজগতে এত বৈচিত্র্য ও উন্নতি দেখা দিয়াছে। এখন একটি কথা এইখানে—এক শ্রেণীর জীব আর এক শ্রেণীতে পরিণত উন্নত হয় কি রকমে? প্রথমে বিশ্বাস ছিল (Darwin যেমন বলিতেন) যে অল্পে অল্পে ধীরে ধীরে বদলাইয়া এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর জন্ম দিয়াছে। একটা শ্রেণীর একটি বা কয়েকটি জীবের মধ্যে প্রথমে একটা ক্ষুদ্র পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, সেইটি একটা বিশেষ আব-হাওয়া, পারিপার্শ্বিক অবস্থায় জীবন-ধারণের নিত্য উপযোগী হইয়াছে বা হইবার উপক্রম করিয়াছে—তখন সেই জীবটি বা জীবক’টির সম্ভাব্য সম্ভবিত্তে সেই পরিবর্তন সুস্পষ্ট হইয়া চলিয়াছে, এক পরে ইহারা সকলে মিলিয়া একটা বিশিষ্ট

নূতন শ্রেণীই গড়িয়া তুলিয়াছে। কিন্তু সমস্তা এই যে এরকম ক্ষুদ্র পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে বৃহৎ হইয়া উঠে কি না? গোড়ার ছোট ছোট পরিবর্তন (variation) একত্র হইয়া ওরকম বৃহৎ একটা ধারার সৃষ্টি করিতে পারে কি না? তারপর এক এক শ্রেণীর জীব আস্তে আস্তে বদলাইয়া যদি আর এক শ্রেণীতে পরিণত হয়, তবে মনের এই আস্তে আস্তে বদলানের কালের জীবশ্রেণী কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না কেন? এই missing link-এর চিহ্ন পাঠবার জন্য কত যায়গায় চোঁড়া ঝোঁড়া হইতেছে কিন্তু আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইতেছে না। তাই আজকাল আর একটা বিশ্বাস হইতেছে (De Vries যেমন বলিতেছেন) যে এক জীবশ্রেণী আর এক জীব-শ্রেণীতে পরিণত হয় ছোট ছোট পরিবর্তনের সমাহার ফলে বিবর্তনের স্তর আস্তে আস্তে ক্রমে ক্রমে ফুটিয়া ওঠে না, কিন্তু এ কাণ্ডটা হয় হঠাৎ (sudden mutation) প্রকৃতি চিরদিন গড়াইতে গড়াইতে চলেনা, তিনি মাঝে মাঝে প্রদান করিতে জানেন (Per saltum)। ভিতরে ভিতরে আস্তে আস্তে একটা কি ধীরে ধীরে তৈয়ার হইলেও হইতে পারে কিন্তু তার ইতিহাস আমরা জানি না, আমরা যখন চোখ মেলিয়া চাই তখন দেখি একটা স্তর কোন সময়ে আর একটা স্তরে উঠিয়া পড়িয়াছে।

মানুষের পরে যে একটা নূতন জীবের কথা আমরা বলিতেছি, তাহা আসিবে কি না জড়-বিজ্ঞান সে-সম্বন্ধে কিছু বলিতেছে না। মানুষ পর্যন্ত আসিয়াই যে বিবর্তনের ধারা থামিয়া যাইবে তাহাও জড়বিজ্ঞান বলিতেছে না। তবে মানুষের মধ্যে বাছাই করিয়া মানুষকেই মাজিয়া ঘষিয়া এক রকম নূতন মানবজাতি গড়ার চেষ্টা জড়বিজ্ঞানে দেখা যাইতেছে—এইজন্মই নূতন একটা বিজ্ঞান উৎপত্তি হইয়াছে, নাম তার

Eugenics, বাংলায় মাঝে মাঝে তাকে বলা হয় সুপ্রজনন বিজ্ঞা। কিন্তু এ বিজ্ঞার দৌড় কতখানি তাহার আলোচনা আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে প্রয়োজন নাই। আমরা বিচার করিতেছিলাম মানুষের পরে একটা নূতন জীবশ্রেণী—তাহাকে অতিমানুষ অথবা দেবতা অথবা সিদ্ধ যে নামই দেই না কেন—যদি আবির্ভূত হয়, তবে তাহা হইবে কিরূপে?

মানুষ আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া দেবজাতির জন্ম দিতে পারে। কিন্তু আর এক সম্ভাবনাও আমরা দেখিয়াছি। বানর আস্তে আস্তে পরিবর্তিত হইয়া যে মানুষ হইয়া উঠিয়াছে, ইহা অপেক্ষা আধুনিকের মীমাংসা যেটি অর্থাৎ একটা চঠাৎ পরিবর্তনের ফলে বানবজাতি হইতে মানুষ উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, এইটাই বেশী সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। মানুষের স্বভাবকে আস্তে আস্তে পরিবর্তন করিতে হইবে, একটি একটি করিয়া তাহার গলদ বাহির করিতে হইবে, প্রত্যেক ব্যক্তি ধোর তপস্যা করিতে থাকিবে, তিলে তিলে পঞ্চায়ির মধ্যে আপনাকে পবিত্র করিয়া তুলিবে—এই রকম পথের ধারা যখন ছকিয়া লই তখনই সকল আশা জলাঞ্জলি দিতে হয়। কিন্তু পথটা যে এই রকমই হইবে, জড় বিজ্ঞানও তাহা বলিতেছে না।

পথ কতকটা এই রকমও করনা করা বাইতে পারে। মানুষের ভিতরে একটা বিবর্তনের তোড় চলিয়াছে—কোথাও সেটা ফুট জাগ্রত, কোথাও শুপ্ত অজ্ঞাত। মানুষের মধ্যে সাধক ঋষিরা, মহাপুরুষ ঋষিরা তাঁহাদেরই মধ্যে প্রকৃতির কল কারখানার চেষ্টারটি ফুটিয়া গোচর হইয়া দেখা দিয়াছে, তাঁহাদেরই মধ্যে ধরা পড়িয়াছে প্রকৃতির সৃষ্টিপ্রণালী, তাহার নিবিড় রহস্য। অজ্ঞত কবির মধ্যে, দার্শনিকের মধ্যে, ভাবুকের মধ্যে, চিন্তাশীলের মধ্যেও উহাই আধ আধ দেখা দিয়াছে। সাধারণ লোকের মধ্যেও অনেক

স্থলে সেই কাজই চলিয়াছে কিন্তু গোপনে, তাহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে তাহাদের মগ্ন চেতনায়। এখন এই ভিতরের গড়া যখন এমন পাকা হইয়া উঠিবে যে তাকে আর রাখা যায় না, ধরিত্রীর দশমাস যখন পূর্ণ হইবে তখন হঠাৎ একদিন খোঁস ভাঙ্গিয়া পড়িবে, দেখিব কি অপূর্ণ প্রজাপতি কোষযুক্ত হইয়া আপন অথও শ্রীতে বিরাজমান।

অবশ্য এমন কথা বলা চলে না যে মানুষ মাঝেই সেই দেবজাতিতে পরিণত হইবে। দেবজাতির অন্তরাখ্যা যে-মানুষের মধ্যে ফুটিয়া উঠিবার বসবাস করিবার স্থান পাইয়াছে সেই সেই মানুষই দেবতা হইবে, অন্ততঃ দেবতার জনক হইবে; সে দেহ-অন্তরাখ্যা যেখানে বিফল হইয়া ফিরিয়াছে তাহা মানুষই থাকিয়া যাইবে বা ধরাশূন্য হইতে লোপ পাইবে। জীব-বিজ্ঞা ত স্পষ্টই বলিতেছে যে প্রতি বৎসর না হউক প্রতি দশ বৎসর অন্তর অন্তর একটা না একটা শ্রেণী লোপ পাইতেছে। এটা দুঃখের কথা হইতে পারে, কিন্তু এই রকম হইতেছে ও হইবে। স্তন্যপায়ী জন্তরা (mammalia) তাদের পূর্বগামী বিপুলকার সরীসৃপ (Reptilia) দিগকে একটেশা করিয়া রাখিয়াছে অথবা তাড়াইয়া দিয়াছে (ইহাদের ধ্বংস-বশেষ এখনও আমাদের দৃষ্টিতে দৃশ্যমান), সেই রকম মানুষও আসিয়া ক্রমে স্তন্যপায়ী জন্তকে, অণ্ডজ পক্ষীকেও ধ্বংস করিতে করিতে চলিয়াছে, নিজের কাজে লাগে শুধু নেই গুলিকেই বাঁচাইতেছে। আবার মানুষের পরে আসিবে বাহারা তাহাদের আগমনের ফলে মানুষ থাকিয়া যাইবে বাহারা তাহারা যদি ছায়ায় পড়িয়া যায় বা ক্রমে ক্রমে লোপ পায় তাহাও আশ্চর্যের কিছুই নয়।

কিন্তু এ সব পরের কথা। আগে আমাদের নব জীব-শ্রেণীর সৃষ্টির কথা ভাবিতে হইবে, ভিতরে ভিতরে গড়িয়া উঠা ব্যাপারটির উপর দৃষ্টি দিতে হইবে।

কারণ, 'এ কথা সত্য, এ যাবৎ জীববিভাগে যে রূপান্তর ঘটিয়াছে তাহা হইয়াছে অজ্ঞানতঃ—চতুষ্পদ জন্তু কি রকমে বানবের জন্ম দিল তাহা চতুষ্পদ জন্তু জানে না, বানবের কোন প্রণালীতে মানুষের জন্তু স্থান করিয়া দিল তাহার গুপ্ততত্ত্ব বানবের চেতনায় নাই; প্রকৃতির কোথাও একটা সে চেতনা থাকিতে পারে, কিন্তু পরিষ্কৃত হইয়া তাহা কখনও দেখা দেয় নাই, সব কাজটাই হইয়াছে যেন একটা গোপন অন্তরে যবনিকাব জড়ালে, জাগ্রত চেতনার বাহিরে। এটা অতীত ইতিহাসের কথা। কিন্তু ভবিষ্যতের ইতিহাসও যে তাই বলিয়া এ রকমই হইবে তাহা বলা যায় না। কারণ, যে মুহূর্ত্তে মানুষ আসিয়াছে সেই মুহূর্ত্তেই অন্তর পদার্থটা স্বচ্ছ হইয়া দেখা দিয়াছে, যেটা ছিল গোপন মগ্নচেতন অন্তঃসংজ্ঞ সেইটাই হইয়া দাঁড়াইয়াছে ব্যক্ত সজাগ বহিঃপ্রজ্ঞ; আর সেই উদ্বোধনব আত্মবোধের সাথে ফুটিয়া উঠিয়াছে সজ্ঞান চেষ্টা। ইতর জীবজগতে যে বিবর্তন হইয়াছে সেটা হইয়া গিয়াছে যেন এক প্রকৃতির চাপে আত্মহারা ভাবে—কিন্তু মানুষে উঠিয়া সেই প্রকৃতি চোখ মেলিয়া চাহিয়াছে, সেই মানুষের পরে যে বিবর্তন ঘটবে সেটার মধ্যে একটা সজ্ঞান চেষ্টার বা শক্তি প্রয়োগেব ভাগ থাকিবে, তাহাই স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়।

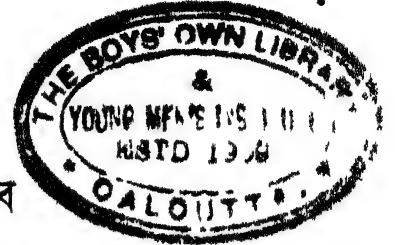
মানুষের মধ্যে যুগে যুগে দেবজাতির একটা স্বপ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে, মানুষ সজ্ঞানে চেষ্টা করিয়াছে পৃথিবীর স্থূল প্রতিষ্ঠানে তাহার একটা রূপ দিতে। জগতের দাবতীর ধর্মসম্মে এই চেষ্টাই একটা নিদর্শন পাই। এ পর্য্যন্ত কোন চেষ্টা যে সফল হয় নাই তার অর্থ এমন নয় যে তাহা সফল হইবার জিনিষ নয়। মানুষ পর্য্যন্ত উঠিতে, মানুষের রূপ দিতে প্রকৃতি ত কত ছাঁচ দানাইয়া আবার ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন, অথবা এক পাশে ঝাঁট দিয়া পুঞ্জ করিয়া রাখিয়াছেন। সেই

রকম মানুষের মধ্যেও আর একটা জীবকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত প্রকৃতির যে সজ্ঞান চেষ্টা চলিয়াছে তাহাব প্রত্যাখ্যাত ভগ্ন নিদর্শন সব রহিয়াছে প্রাচীন ধর্মসম্মেব সমূহেব মধ্যে। সে সব চেষ্টা যে একেবারে বিফল হইয়াছে তাহা নয়—প্রত্যেক চেষ্টা এক একটা নূতন উপাদান আনিয়া দিয়াছে, মানুষের মধ্যে সেই দেব-আত্মাকে ধীরে ধীরে পুরট করিয়া আনিয়াছে। এখন বর্তমান যুগে আবার যে একটা নূতন চেষ্টাব ঢেউ দেখিতেছি, তাহা এই রকম একটা মধ্যপথেব আংশিক চেষ্টা না পূর্ণ সফলতার জোয়ার তাহা দেখিতে হইবে আমাদের জ্ঞান-দৃষ্টি দিয়া, পবিচয় লইতে হইবে কণ্ঠ দেখিরা ফল দেখিয়া।

মানুষের মূল কর্ত্তব্যচেষ্টা, তাহার অন্তরাত্মাব ধর্ম এই রকমই একটা মহাব্রতে নিযুক্ত হইতেহ ও হইতে চাহে—এই নিয়োগ কোথাও খুবই স্পষ্ট আত্ম-প্রতিষ্ঠ, কোথাও তাহা কিছু আবৃত, সন্দেহদোলায় ভ্রাম্যমান। এই ব্রতের অগ্রণী বাহারা তাঁহাদেবই মধ্যে ফুটিয়া উঠিতেছে ফুটিবে নব জাতির নূতন রূপ। ইহার মুখ গোড়ায় একটা হইবে, কি বহু হইবে, এক অবতারকে অগ্রে লইয়া ইহা বিকশিত হইয়া ছড়াইরা পড়িবে, কি বহু মহাপুরুষের চারিদিকে গণ্ডী লইয়া বহুখাত কাটিতে থাকিবে, পরে গণ্ডী সব ভাঙ্গিয়া গিয়া একই মহাসাগর সৃষ্টি করিবে—ঠিক কি ভাবে হইবে সেটা কিন্তু আসল কথা নয়।

আসল কথা ভিতরের আত্মানটিকে প্রেরণাটিকে ধরা স্পষ্ট করিয়া চেনা। এই আত্মানকে প্রেরণাকে যাহারা স্বীকার করে, পাইতে চায় তাহারাই নবযুগের সাধক, নবযুগের যোগী, দেবজাতির প্রতিষ্ঠাতা। অন্তর্ধর্মে অগ্রে বাহাদের তৃপ্তি নাই, তাহারা নিজের ভিতরে দেব-আত্মাকে জাগাইবেন, নিজের ভিতরেই

দেব-জাতিকে মূর্ত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবেন। ঠিক হইলে, ঠিক পথে চলিলে এবং তাহারই সত্য ও ষাঁহার ব্যক্তি ভাবে চাহেন তাঁহা বা সেট ভাবেই চলিবেন, ষাঁতে কন্ম করিয়া চলিলে বাহিবেব আকারে প্রতিষ্ঠানে ষাঁহার সজ্জ বা চক্র বাধিয়া এ সাধনা করিতে চাহেন সামঞ্জস্য, সঙ্গতি, পুণ্যতা, ষাঁকতা আপনা হইতেই তাঁহার তাহাই করিবেন। এই ভিতরটা একবার আসিবে।



উপাধ্যায় ব্রজবান্ধব

বাঙ্গালী জাগিয়াছে। এ জাগরণে মূল যে কোথায় তাহা নির্দ্ধারণ করা একরূপ অসম্ভব। জাগরণবাল যুগের পব যুগ আসিয়া আমাদিগকে সার্থক ও উজ্জল করিয়া তুলে। কিন্তু সকল ক্ষুদ্রে সকল যুগই স্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হয় না, আবাব ইতিহাস একরূপ নিয়মের ও আলেখ্যরূপ হইলেও অনেক সারে তাহা পাতায় সকল চিত্র স্পষ্টরূপে অঙ্কিত হয় না। ইতিহাস লেখে মানুষ, ষাঁহাদের ক্ষুদ্রে নুতনের স্রোত বহিয়া গিয়াছে, তাঁহাদের ক্ষুদ্রে অবদানগুলি বহুক্ষেত্রে একত্র করিয়া মানুষ ইতিহাসেব জীবনদান করিয়া থাকেন। জীবন্ত ইতিহাস ও বিরল, তত্পর জাতির জীবনবেদরূপ প্রাণময় ইতিহাসেও আমরা জাতীয় জীবনের সকল স্পন্দন অনুভব করিতে পারি না। মানুষের শক্তি সসীম, ইহা তাহার এক প্রধান কারণ, যে-মানুষ নিজের জীবনে জাতীয় জীবনের যে-খেলাটা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করেন নাই, তাঁহার দ্বারা ইতিহাস লিখিত হইলে জাতীয় জীবনের সেই খেলাটা সামান্য জান হইয়া পড়িবেই। তদ্বিত্ত জাতীয়-জীবনবিকাশে এমন কতগুলি লোকের আবির্ভাব হইয়া থাকে, ষাঁহাদের স্থানিককাল খুবই অল্প অথচ ষাঁহারা গভীর

তার জাতীয় জীবনকে বিশেষ প্রভাবান্বিত করিয়া তুলেন। কাহারও কাহারও প্রভাব এত অধিক যে, জাতিব জীবনকে তাঁহা এক বিশেষ পথে ধাবিত করেন। জাতিব মনোজগত ও অন্তঃস্থলে ষাঁহা কেবল সূক্ষ্মভাবেই কার্য করিয়া থাকেন, সকল সময়ে তাঁহাদের প্রভাবের কথা অধিকাংশের নিকট অপবিচিত্রই থাকিয়া যায়। আবার এমন বিচিত্র লোকও জন্মিয়া থাকেন, ষাঁহারা জাতির সাধারণের প্রাণ ও মন লইয়া পুরাতনে 'ডিগবাজী' খেলেন, অথচ তাঁহাদের সূক্ষ্ম সত্তা বিশেষভাবে জাতির চিন্তাবীর জ্ঞান-বীর প্রেমিক ও কবিকে আকর্ষণ স্বদেশভূষণ পান কবাইয়া তাঁহাদিগকে স্বদেশেব নূতন পথের পথিক করিয়া তুলেন। এমন লোক নিশ্চয়ই অল্প, এবং ইহাদের জীবনের সকল চিত্র খুঁজিয়া খুঁজিয়া যদি ইতিহাসেব প্রদর্শনীতে সাজাইয়া তুলিবার কাহারও সামর্থ্য থাকে, তাহা হইলে তাঁহাকেও আমরা ক্ষুদ্রে সহিত বরণ করিয়া লই।

আমাদের মতে স্বর্গীয় ব্রজবান্ধব উপাধ্যায় বাঙ্গালার সেইরূপ এক অল্প পুরুষ। বাঙ্গালার স্বদেশী আন্দোলনের বাজপুরুষ যে কে, তাহা লইয়া মতান্তর থাকিতে পারে—আমরা কিন্তু স্বর্গীয় উপাধ্যায়কে স্বদেশী

যুগের এক মহাপুরুষ বলিয়া জানিয়া আসিতেছি। আমরা তাঁহাকে যেরূপে জানিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিবাম্ব আমাদের শক্তি নাই, তথাপি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনলেখকের আবির্ভাবের আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমরা তদসম্বন্ধে অল্প কিছু লিখিবার চেষ্টা করিতেছি। ‘সন্ধ্যা’র সম্পাদকরূপে ব্রহ্মবান্ধব আমাদের নিকট পরিচিত, সন্ধ্যার জলন্ত ভাষা আমাদের প্রাণে আগুন ছড়াইয়া দিত। প্রাণের মধ্যে তাঁহার ভাষার যে ভেজ আমরা অনুভব করিতাম, যদি কেবল প্রাণ দিয়াই আমরা তাহা মাপিয়া শেষ করিয়া ফেলি, ব্রহ্ম-বান্ধবকে জানা আমাদের সার্থক হইবে না। তিনি তাঁহার বিশাল হৃদয় দিয়া মনোজগতে কিরূপ অটুট বন্ধন সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তাঁহার আশ্রমের বালক-বৃন্দের মুখে সে-কথা শুনিয়া যদি আমরা তাঁহার পরিচয় শেষ করি, তাহা হইলে তাঁহার প্রতি আমা-দের যথেষ্ট অভ্যাস করা হইবে। তাঁহার বিশাল হৃদয় লাচিতা উঠিয়াছিল বাঙ্গালী সাধারণকে জুজুর ভয় হইতে মুক্তি প্রদানে করিতে। বাঙ্গালী যখন সম্পূর্ণ মোহ-শ্রান্ত, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সকলই তাহাকে বিদেশীয় নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে, এভাবে লইয়া বাঙ্গালী যখন একেবারে গডলিকা প্রবাহের জ্বাল পশ্চিম-মুখী হইয়া অধঃপাতের পথে চলিতেছিল, স্বামী বিবেকানন্দ তখন বজ্রনির্ঘোষে তাহাকে মুক্তি ও স্বাধীনতার দ্বাগ্নি শ্রবণ করাইয়াছিলেন—কিন্তু সে বার্তা বাঙ্গালী সাধারণের নিকট পৌঁছায় নাই। স্বামীজী অতি অল্পদিনের মধ্যে দেহত্যাগ করেন, তন্নিমিত্ত তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাই ঘোষণা করিয়াছিলেন; ভারতের এই মুক্ত ও স্বাধীনভাবে অক্ষুর ও সন্ন্যাসপ্রবৃত্তি রাখিবার জন্য তিনি আধ্যাত্মিক আলোচনা ও যুগোপযোগী জগৎসেবার এক বিশিষ্ট সাধন-পথ স্থাপন করিতেই তাঁহার সকল শ্রম ব্যয়িত হইয়াছিল। সেইজন্য সাধারণকে লইয়া তিনি বিশেষ

কিছু করিয়া যান নাই। আবার বোধ হয় সাধারণকে লইয়া সাধারণভাবে কাজ করাও তাঁহার দ্বারা অসম্ভব হইত না।

সাধারণ লোকে ইংরাজকে ভাবিত একটা মন্ত ভয়ের জিনিষ বলিয়া। দেবতাই বল, অনুন্নতই বল, আর যাহুকরই বল, যাহা বলিলে সে তাহার নিকট বৃহৎ অক্ষুত ও শক্তিশালী বলিয়া প্রতিভাত হইত, ইংরাজ তাহার নিকট সেইরূপ এক অপরূপ জীব বলিয়া গণ্য হইত—সেই ইংরাজের সম্মুখে কাজেই সে জড়সড়। জাতির সাধারণ জীবনে এই জড়ত্ব না ঘুচাইলে জাতির বৃকের উপর দাঁড়াইয়া আমরা কিছুতেই আমাদের অমরবীৰ্য্য প্রকাশ করিতে পারি না—উপাধায় ব্রহ্মবান্ধবের হৃদয়ে এইভাবে বিশেষভাবে অঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেইজন্য তিনি যেমন একদিন ভারত-সভ্যতার অনন্ত প্রসারিণী ভাবময়ী সত্তা লইয়া রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, কুমারকৃষ্ণ প্রভৃতির নিকট এক অতিমানুষরূপে গণ্য হইয়াছিলেন—এবং আমা-দের মনে হয় একরূপ তাঁহারই নিকট প্রেরণালাভ করিয়া অপূর্ণ প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথ একেবারে দেশকে স্বদেশীভাবে ডরপূর করিয়া তুলিয়া-ছিলেন—সেইরূপ সন্ধ্যার পাতার পাতার আগুন ছড়াইয়া দেশের সাধারণ লোকের সাধারণ মনগুলি ধরিয়া অদ্বৈততাপে একরূপ তাজা করিয়া দিতেছিলেন—যেন তাহারাই তাঁহার ‘স্বরাজ্যের’ গঠন উপাদান-রূপে বিশেষভাবে পরিগণিত হইয়া উঠিবে। তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছিল সন্ধ্যার দ্বারা তিনি বাঙ্গালীর মর্ম হইতে ইংরাজের জুজুর ভয় তাড়াইতে সক্ষম হইরা-ছেন এবং সেই মনকে অতঃপর স্বরাজগঠনের উপা-দান সক্ষমে ব্যাপৃত করিতে হইবে—তন্নিমিত্ত তিনি ‘স্বরাজ’ কাগজ বাহির করিয়াছিলেন—বাঙ্গালীকে দেখাইবার জন্য যে কোথায় তাহার শক্তি নিহিত আছে এবং কিরূপে তাহা বিকশিত হইতে পারে।

কিন্তু ইহা ভিন্ন তাঁহার আর একটা বিশাল কর্মের আভাসও আমরা পাইয়া থাকি। যে বিশাল মনোবৃত্তি আমরা তাঁহার মধ্যে দেখিয়াছি, তিনি সেই-রূপ মনোবৃত্তির অনুশীলন ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিবার জন্য ইচ্ছুক ছিলেন। তাঁহার পার্শ্বে যে আশ্রমটা দেখিতাম তাহা দেখিয়া আমরা তাঁহার দীপ্তিত আশ্রমের ধারণাই করিতে পারি না। তিনি জাতীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষা অপেক্ষা একটা গভীরতর সাধনামূলক শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতেন। তিনি খুব অসময়ে দেহত্যাগ করেন। তথাপি নিজের ইচ্ছা ছিল তাহাই গঠন করিবার জন্য। সময় পাইলেন না; কিন্তু সে প্রেবণা দেশের মধ্যে থাকিয়াই গিয়াছে। তাঁহার আত্মা ভাবময় প্রদেশে বিচরণ করিয়া যে উজ্জল উজ্জল চিত্র দর্শন করিত, তাহাব একটা কি দুইটা চিত্রের স্পর্শ লাভ করিয়া বাংলার সুধীসমাজ একেবারে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের প্রত্যেকের দানের দ্বারা বাঙ্গালার স্বদেশীর মূল পত্তন হইয়া যায়—তাঁহার এ প্রভাব এক এক বিশিষ্ট মনোবৃত্তির উপর কার্য করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার মনোবৃত্তিকে আদর্শ করিয়া বিভিন্ন-মুখে প্রকাশিত হইবার জন্য একটা ক্ষেত্রের, বালক ও বুৎকদিগের একটা শিক্ষাক্ষেত্রের বিশেষ আবশ্যকতা

তিনি অনুভব করিতেন। কিন্তু পরিব্রাজক উপাখ্যায় দেশে দেশে ঘুরিয়া, ভারতের সাধারণ লোকের জড়ত্বরূপ যে তাহার জীবন বিকাশের একান্ত পক্ষপাতী, ইহা বেশ ভাল ভাবেই বুঝিয়াছিলেন এবং ইংরাজ জুজুর ভয়েই যে তাহাকে এরূপ জড় করিয়া তুলিয়াছে, তাহাও তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন; তজ্জন্ত সেই জুজুর ভয় ভাঙাই তাঁহার প্রধান কার্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই প্রধান কার্যে ব্যস্ত থাকিয়া তিনি খুব অসময়ে দেহত্যাগ করেন। তথাপি সুধী সমাজের চিন্তাজগতে সাধনামূলক শিক্ষার ও 'স্বরাজ' গঠনের মনোবৃত্তি আনয়নে তাঁহার প্রভাব দেশের মধ্যে বিশেষভাবেই কার্য করিয়া আসিতেছে। বাহিরের ইতিহাসের কুল পৃষ্ঠায় তাহা স্বীকৃত হইবে কি না জানি না। আমাদের কথা আমরা জানাই-লাম। আমরা দেখিতেছি—আমরা মুক্ত, আমরা স্বাধীন, এই ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া এবং বিশ্বের সকল শক্তি আমাদের মধ্যে নিহিত আছে, এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া বাঙ্গালী যে নূতন ভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতেছে—ইহাতে স্বর্গীর ব্রহ্মবাক্যের অমর আশ্বাস গোপন প্রেরণাই যে প্রকাশ পাইতেছে তাহা অনন্ততঃ আমাদের নিকট অস্বীকৃত হইবে না।

মত ও পথ

হুগাঁপুর কৃষি বিভাগ। একই ক্ষুদ্র জমি হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করিয়া, সারা বৎসরের নানা ফসল উৎপন্ন করা হইতেছে। এতব্যতীত কৃষির সঙ্গে সঙ্গে, বক, ভেড়া, ছাগল, গরু, হাঁস, কবুতর ইত্যাদি পক্ষী, মেষ ও লালকাঁঠি পালন এক

নিজ বাটা ও আমাদের নিকটবর্তী পুকুরীতে ডোবা আদিতে মৎস্যপালন করিয়া স্বাধীনভাবে এবং শান্তি সম্বলতার সহিত জীবন বাপন করা বাইতে পারে। কৃষকসমাজ ও মধ্যবিত্ত উন্নয়নের উপকারার্থেই প্রধানতঃ এই কৃষি শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

* * * পাহাড় ও সমুদ্র উভয়ই স্কুলের অতি নিকটবর্তী বলিয়া উচ্চ, নিম্ন ও সমুদ্রতীরবর্তী বিভিন্ন স্থানের নানাপ্রকারের কৃষি প্রণালী দেখিয়া শিখিবার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। স্কুলের ১০।১৫ মাইলের মধ্যেই আধুনিক প্রণালীতে পরিচালিত কয়েকটা চা বাগান ও ফলের বাগান স্থাপিত হইয়াছে। জুর্গাপুর ও পার্শ্ববর্তী গ্রাম সকলে আখের চাষ ও খড়ের ব্যবসা চলিতেছে, এই সকলে অনেক দেখিবার ও শিখিবার বিষয় আছে। * * * আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের নিরসরাই ও জোরারগঞ্জ এই উভয় ষ্টেশনই স্কুল হইতে ৩০ মাইল দূরে। ভর্তি নিয়ম। কৃষিক্ষেত্র হাতেকলমে এবং বাংলা পুস্তকের সাহায্যে দেখয়া হয়। ইংরাজী স্কুলের দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত বাহারা পড়িয়াছে সাধারণতঃ তাহাদের ভর্তি করা হইবে। উচ্চশ্রেণীর ছাত্র হইলে বরং সুবিধা হইবে। শিক্ষাপ্রণালী—প্রধানতঃ একজন Sabour Agricultural College এর ডিপ্লোমা প্রাপ্ত (L. Ag.) শিক্ষক ও একজন B. Sc. পাশ (Honours in Botany and Chemistry) শিক্ষক দ্বারাই পরিচালিত হইবে। “জ্যোতিঃ।”

আমাদের স্মরণ্য বলিতেছেন—“আমরা বলিতে চাই, বাহারা, স্বার্থ মাত্ৰমাত্র উদ্ভূত, স্বর্গাধিপ গরীবনী জননী জন্মভূমির অসীম অনন্ত হুঃখরাশি দূর করিতে বন্ধপরিকর, আহ্বানটা বাহাদের প্রাণে আসিয়া রুদ্ধে, রুদ্ধে প্রবেশ করিয়াছে, শরনে স্থপনে ভারতজননীর কালিমামাখা মুখখানা বাহাদের নয়নপথে উন্মিত হয়—আর সর্বোপরি বাহারা দেশের জন্ত দেশের জন্ত কাজ করিতে পূর্ণ সমর্থ, নিজের পায়ে উপর ভর করিয়া সমস্ত লোকের হইয়া থাকিবে। আর, এমন ছেলের বিজ্ঞান পরিভাষা বোঝানো কঠিন। ইউনিভার্সিটির বোম্বাই

জেন্দন সর্বতোভাবে শ্রেয়ঃ।

আর বাহারা ভেকপ্রশ্নে স্কুল-কলেজের সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়াই ধরা অন্ধকার দেখিতে আরম্ভ করিবে, আপনার ভোগবিলাসের উৎকট আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্ত পনের গলগ্রহ হইবে, তাহারা গোলামখানায় থাকিবে না ত কি করিবে? তাহারা যে গোলামের অধম গোলাম। নিজের শরীরটার উপর,—মনটার উপর বাহাদের কর্তৃত্ব চলে না, তাহারা আবার দেশোদ্ধার করিবে, অশিক্ষিত অজ্ঞান-তমসাক্ষর দেশবাসীর নিকট গিয়া দিব্যজ্ঞান ছড়াইবে, স্বাধীনতার আন্দোলনটা বুঝাইয়া দিবে কেমন করিয়া?

আট দশ বৎসরের ছেলে, শুদ্ধ করিয়া একটা কথা পর্য্যন্ত যে বলিতে পারে না, Slave mentality কি, স্বাধীনতাই বা কি ঈদৃশ দিগ্বিদিক জ্ঞান বাহার নাই, তাহারা ভাবের বন্ধ্যায় ভাসিয়া জড়কে মাতিলে যে কি পর্য্যন্ত কাজ হাসিল হইবে, আমরা ত তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

লাভ এই হইবে যে, অর্ধাচীন যুবক-সম্প্রদায় এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকগণ মহাত্মা গান্ধীর মহৎ উদ্দেশ্যটি পণ্ড করিয়া দিবে। সর্বপ্রকার অত্যাচার বর্জিত অসহযোগীতা অত্যাচার দোষে কলুষিত হইবে। তাহার নমুনা এখনই আমরা পাইতেছি। সময় থাকিতে সাবধান হওরা সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়। যদি তাহা না হয়, আর যদি কোন প্রকারে অত্যাচার-উৎপীড়নের লেশমাত্রও আসিয়া এই পবিত্র অসহযোগীতামূলক আন্দোলনে সংঘটিত হয় তবে উহার পতন অবশ্যজ্ঞারী।

আমরা বিজ্ঞ অভিভাবকবর্গকে আহ্বান করিয়া বলিতেছি যে আপনারা আর বসিয়া থাকিবেন না। কি করিতে হইবে, সে কথা ত আর আপনাদিগকে বলিয়া দিতে হইবে না। যে সময় হইবে, স্কুল

কলেজ ছাড়িয়েছে, তাহাদের ব্যবস্থা একটা বাহা হয় অট্টেয় করিয়া লউন।

ছাত্রগণকে বলিতে চাই,—ছাড় সব ছুড়গ, ছাড় সব ভেকপ্রলম্ব, ছাড়—ছাড় সব লোক-দেখান দেশপ্রীতি, ছাড় সব আকাশকুসুম করনা। কর—কাজ। “পরোপদেশে পাণ্ডিত্য” আমরা চাই না। আমরা চাই বাঁট কাজ, ধর্মভূমি কর্ম-ভূমি এই পবিত্র ভারতভূমি কর্মছাড়া উঠিবে না, কখনও জাগিবে না।

“ভারতী”তে শ্রীপ্রকল্পকুমার সরকার এম এ “মরণ বাঁচনের কথা কহিয়াছেন—মোরাখালির একজন কুবক অনাহারে মরিবার সময় বলিয়াছিল “একমুঠা ভাতের অভাবে আজ মরিলাম”—কথাটা শুধু দরিদ্র কুবকের নহে, উচ্চ বেন সমগ্র দেশের অন্তঃস্থল ভেদ করিয়া উঠিয়াছে।” সত্য সত্যই আমাদের দেশে অধিকাংশ লোকই “হুই বেলা পেট ভরিয়া থাইতে পার না, অনাহারে বাহার দেহের শিরা উপশিরা বিকল সে কেমন করিয়া রোগ স্নাকসের কবল হইতে রক্ষা পাইবে?” আমরা তো মরণদীর তীরে আসিয়া পৌছিয়াছি—পারিয়াছি কি ইহার একমাত্র কারণ নহে? “মিউজিয়মের ঘরে অতীত জীবের কঙ্কাল যেরূপভাবে রাখিয়া দেয় আমাদের অবস্থা প্রায় সেইরূপ হইয়া পড়িয়াছে। দেশের নেতারা হাত মুখ নাড়িয়া টাউনহলে ঘনন লম্বা লম্বা বক্তৃতা সেন বা মনের সমুখে ভারতের ভবিষ্যৎ গৌরবের ছবি আঁকেন, তখন আমাদের মন হুখে ভরিয়া যায়।”

“এই ধ্বংস হইতে রক্ষার উপায় কি?”

“পরলোকগত আচার্য্য রামেন্দ্রচন্দ্র জীবিতকালের সমুদ্রবন্দন করিয়া যে সার সত্যের অমৃত তুলিয়া দিয়াছেন তাঁহা এই “জীবনের ফুলই হইতেছে বাঁচিয়া পরিত্রাণ, ইচ্ছা আসি বাঁচিবই অমরকে বাঁচিয়েই

হইবে—ইহাই হইতেছে জীবনের ভিত্তি।” যদি বাঁচিতে হয় তবে এই ইচ্ছাশক্তিকে উদ্ভূত করিয়া তুলিতে হইবে, সুপ্তা কুলকুণ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিতে হইবে। আমাদের সকল আমরা বাঁচিবই, এই বিরাট বিপুল বিশ্বের প্রাণেব লীলা-ক্ষেত্রে আমাদের মিতান্তই যোগ দিবার প্রয়োজন। তপস্তা বাক্য জাতীয় আত্মকে শতদল-পদ্মে এইরূপে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে।” সঙ্কল্পহারা হুর্কল বাঙালীর চরিত্রে এইরূপ প্রবল ইচ্ছাও জাগ্রত হউক, ইহাই আমাদের অন্তরতম কামনা।

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ—“ভারতবর্ষে” আলোচনা বিভাগে জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন প্রসঙ্গে কয়েকটা প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। গোলামখানার বিদ্যা-শিক্ষায় জাতি যে বর্ধরতা লাভ করিয়াছে ইহা এক পক্ষের মত, অপর পক্ষ বলিতে পারেন গোলাম-খানা ছিল বলিয়াই বিশ্বের দরবারে আমরা স্থান পাইয়াছি, সিংহ—লর্ড সিংহ হইতে পারিয়াছেন। তৃতীয় একদল চাহেন—বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে ইহার পরিবর্তে নূতন শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইক আর নাই হউক, তাহাতে বড় কিছু আসিয়া যায় না। এই মতের পোষক কোন নজির—লেখক মহাশয় দেখাইতে পারেন নাই।

তাঁহার প্রশ্ন (১) বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর মূলোচ্ছেদ না করিয়া শিক্ষা প্রবর্তিত করা যায় কি না? (২) জাতীয় শিক্ষাপ্রণালী ব্যাপারটা কি? তাহার বাহন অর্থাৎ তাহা কি হইবে? (৩) জাতীয় শিক্ষাপ্রণালীতে কি সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাস, গণিত এই সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে না? সাহিত্য ও দর্শনের দর্শন বাস্তবতায় নুশিতে মিলিলেও, অপরগুলির মধ্যে কয়টা বাস্তব হইতে পারে? সেগুলির মধ্যে

কি ইংরাজীর সাহায্য লওয়া হইবে? না সে
 স্কুলায় অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আপাততঃ Since die
 মূলভূমী থাকিবে? (৪) বর্তমান শিক্ষা প্রণালী
 ভাঙ্গিয়া যদি জাতীয় ভাবেই শিক্ষার বিস্তার করা
 উদ্দেশ্য হয়, তবে সে কতদিনে হইবে, এবং
 আরো তাহার সম্ভাবনা আছে কিনা? (৫)
 ইহার ব্যয় নির্বাহ করিবে কে? সে শক্তি অন্ততঃ
 বাংলা দেশে আছে কিনা? (৬) দেশের শত-
 করা ৯৫ জন অশিক্ষিত, এইমাত্র শতকরা ৫
 জনের শিক্ষালাভের সুযোগটুকু না ভাঙ্গিয়া বাকী
 ৯৫ জনের শিক্ষার রীতি প্রবর্তন করিতে প্রয়াস
 পাইলে ক্ষতির সম্ভাবনা আছে কিনা? যেখানে
 রাজনীতিক মাদকতা আছে—সেখানে এমন বিচা-
 রিয়া চলিবার সুযোগ নাই, জাতীয় শিক্ষা—কাঁঠালের
 আমসময়ের মত, বঙ্গবাসী অথবা রিপণ কলেজের
 খোলস বদলাইলেই যে সার্থক হইবে না এ কথা বলাই
 বাছল্য। জাতীয় শিক্ষা মানুষের বুদ্ধির কারখানার
 এখনও ঢালাই পেবাই হইতেছে—এই বুদ্ধির কল-
 যর হইতে দূরে বসিয়া—কঠোর তপস্যার যদি কেহ
 সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন, যদি জাতীয় শিক্ষার
 আদর্শটিকে মূর্ত্ত করিয়া দেখাইতে পারেন তবেই
 এই গুরুতর সমস্যার নিশ্চিন্তি হইবে। বাঙ্গালার
 কি সে ব্রত সাধনের মানুষ জন্মায় নাই আমাদের বিশ্বাস
 বাংলার জাতীয় শিক্ষা ব্যাপকভাবে না হইলেও ইহার
 লাবনা চলিতেছে—সিদ্ধি জাতিগত জীবনে এক-
 দিন ছড়াইয়া পড়িবে।

আমরা গত বৎসর “প্রবর্তকে” চরকা চালাইয়া
 দেশের বন্ধ-সমস্যা দূর করা—কিপ্রকার অসম্ভব
 এই কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে ত্রিগু-
 ণ্যর কালিকাহু গ্রামের প্রবন্ধের ঐক্যব্রতের নদী
 মহাশয়, আমাদের এক দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠাইয়া

দিয়াছেন। স্বাক্ষর—বশন্ত উহা পত্রাহ করা
 হইল না। তবে তিনি আমাদের কথার একমত
 নহেন, তাঁহার মিক প্রচেষ্টার প্রায় ৩০।৪০ খানা
 চরকা চালাইয়া, চরকার সূতার কাপড় প্রস্তুত
 করিতেছেন। তাঁর প্রচলিত তাঁতগুলি চারিট/কার
 পাওয়া বাইতে পারে। তিনি বলেন “কুত্রশক্তি
 একত্র মিলিত করিতে পারিলে ঐ সকল অল্প
 সংখ্যক বৃহৎ শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর হইতে পারে।”
 মহেন্দ্রবাবু পুরাতন প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনে অক্ল-
 মত নহেন, তবে যতদিন উহা না হইতেছে—
 ততদিন পুরাতন প্রণালী কার্য করিতে উৎসাহ
 দিতে বলেন। আমাদেরও ইহাতে ভিন্নমত নাই
 কেননা—আমরা নিজেরাই বহুসংখ্যক চরকা চালাই
 তেছি আমাদের তাঁতশালার দ্রব্যাদি কলিকাতার বাজারে
 যথেষ্টই বিক্রয় হইতেছে। চরকার কাটা সূতা—
 অধুনা “বিলাকৎ টোর” যাহা সংগ্রহ করিতেছেন
 তাহার সের ২।৮ হইতে ৩. পর্যন্ত, উহাও
 পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, পাক এত এলো যে
 ব্যবসা করিতে হইলে উহার ব্যবহার কার্যকরী
 হইবে না। চানা দিতে যদি শতবার সূতা
 ছিঁড়িয়া যায়, সখ করিয়া বাহারা তাঁত বুনে,ন,
 তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, উহা করিয়া বাহাদের
 উদ্যোগের সংস্থান করিতে—হয়, তাঁহারা কোন-
 মতেই ঐ সূতা তাঁতে চড়াইতে সম্মত হইবে
 না। এখন অরচিকা চমৎকার। বাহাদের সময়
 আছে তাঁহারা চরকা লাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ
 করুন, জীবনযুদ্ধে জয়লাভ করাই বাঁদের ধর্ম
 তাঁহাদের উপারান্তর দেখিতে হইবে। প্রবর্তকের
 ঐ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া হাওড়ার Peuple
 association হইতে—আমেরিকার বঙ্গব্যবসায়ী-
 দের নিকট পত্র প্রেরিত হইয়াছে শুনিয়া সুখী
 হইলাম। এমন বন্ধ যদি আবিষ্কৃত হয়, “বাংলা

দিয়া সমানভাবে লস খাই ভাল পাকের সূতা নির্গত হইতে পারে, তাহার মূল্য ১৫০৭। ২০০৭ হইলেও ধরিয়া করিতে ক্ষতি নাই, এবং এই কার্যের ক্ষয় যদি ১০০০০ টাকা পুরস্কার দিতে হয়, তাহাতেও আপত্তি নাই। বতদিন ইহা না হইতেছে—চরকা বাঁহারা চালাইতেছেন—তাহা বন্ধ করিতে বলি না, তবে ভারতে যে সকল কাপড়ের কল আছে সেইগুলিতে যত অধিক সূতা প্রস্তুত হইতে পারে, তাহার আরোজন করা হউক। সম্প্রতি বস্ত্র ব্যবসায়ীদের এক সমিতি স্থাপন হইতেছে—ছয়মাস পরে উঁহারা বিলাতি কাপড় আর রাখিবেন না, এরূপ হইলে, হাজার হাজার তাঁতশালা নির্মাণ করিতে হইবে, তখনও বলিয়াছি, এখনও বলি, প্রচলিত চরকার সাহায্যে কোন মতে উহা সুসিদ্ধ হইবে না, দেশীয় কলের সূতা প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক হইবে, এইজন্য দেশনেতৃবৃন্দ এইদিকে যেন বিশেষ দৃষ্টি রাখেন, ইহাই আমাদের অনুরোধ।

“প্রবাসীর” বিবিধ প্রসঙ্গে নিবন্ধে অবগত হইলাম “মহাত্মা গান্ধী একটি অস্পৃশ্য জাতীয়া বালিকাকে পোষ্যকন্যা লইয়া ঠিক নিজের কন্যার মত আদরে মানুষ করিতেছেন। মহাত্মা গান্ধী বাহা বলেন, জীবন দিয়া তাহা অনুসরণ করেন, ভারত আজ খাঁটার আদর শিখিয়াছে—মহাত্মাজী সারা ভারতের আদর্শ নেতা। হিন্দু সমাজে বতদিন অস্পৃশ্য জাতি থাকিবে ততদিন মুক্তির আশা ছরাশা, তাই তিনি বলেন জাতির অস্পৃশ্যতা দূর করিতে না পারিলে একশত বৎসরেও স্বরাজ লাভ হইবে না।” প্রবাসী বলেন, “এখন বাঙ্গালীর ঘরে কেরোসিনের সাহায্যে আত্মহত্যা করিতেছে, এই সেদিনেও এক বালিকা স্বপ্নকে কেমন

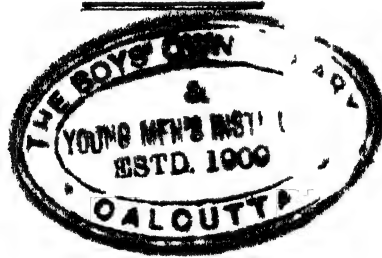
করিয়া তাহার স্বামী ও খণ্ডরবাটার অন্ত লোকেরা কামার ডাকিয়া পায়ে বেড়ী ও শিকল দিয়াছিল ও প্রহারাদি করিত, তাহার কাহিনী আদালতে বিবৃত হয়, এই সেদিনও বাঁকুড়া জেলার তিনটা বালিকা কুঠরোগীর সহিত বিবাহ হওয়ার আত্মহত্যা করিয়াছে। জাতির জাগরণ সার্থক করিতে হইলে নারী জাতির প্রতি বধ্যারীতি সম্মান প্রদর্শন করা কর্তব্য। বাহিরে বতই বক্তৃতা করি, দেশ হিতৈষণা দেখাই, নারীজাতিকে পুরুষের বিলাসসামগ্রীর মত, চাবী বন্ধ রাখিলে দারুণ অভিসম্পাতে আমাদের সকল বৃহৎ কার্য পণ্ড হইবে। নারীজাতির শিক্ষার ব্যবস্থা যত শীঘ্র করা যায়, ততই মঙ্গল। বাঁহারা আগিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সঙ্গিনী নারীজাতির জাগরণ বাহাতে সুসিদ্ধ হয় তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিবেন, ইহাই আমাদের অনুরোধ।”

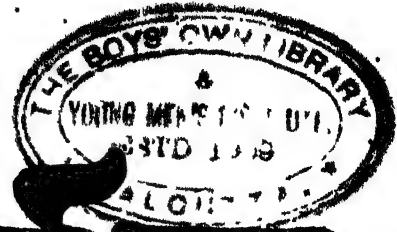
অসহযোগীতা সম্বন্ধে প্রবাসী বাহা বলিয়াছেন আমরা উহার পূর্ণ সমর্থন করি। “আমরা সহযোগীতা বর্জন নীতির বিরোধী না হইলেও, উহাই জাতীয় উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট ও একমাত্র উপায় মনে করি না। আমাদের বিরোধী, উৎপীড়ক ও অপমানকারী বাহারা, তাহাদের সহিত সহযোগীতা বর্জন করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিলেই সিদ্ধিলাভ হইবে না। যেমন তাহাদের সহিত সহযোগীতা বর্জন করিতে হইবে, তেমনি নরনারী নির্কিশেষে, ধর্ম, জাতি, বংশ, প্রেণী নির্কিশেষে দেশের সমুদয় লোকের সহিত সহযোগীতা করিতে হইবে। বাহাতে সকলেরই কল্যাণ হয়, তাহা করিতে হইবে, বাহাতে সকলেই নিজ নিজ কল্যাণ সাধনের পূর্ণ সুযোগ পায়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। স্বরাজের মানসে এই যে, রাজা ও রাজ্যের কাজ বাহা “স্ব” তাহা করিবে। এখন

ইংরাজ শাসক সম্প্রদায়ের হাতে যে কাজের ভার আছে এবং বাহা তাঁহারা নিজেদের স্বার্থের অবি-
রোধী যতদূর ও যতটুকু বৃদ্ধিতেছে, তাহাই করি-
তেছে, তাহা ভাল করিয়া আমাদেরই করিতে
হইবে। তাহার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে।
প্রস্তুত হইতে হইলে দেশের সব লোককে জাগ্রত
হইয়া স্নহ সবল দেহ, জ্ঞান সম্পন্ন দৃঢ় মন এবং
প্রীতি ও মৈত্রীতে পূর্ণ উদার হৃদয় লাভ কবিত
হইবে। এইজন্য সহযোগিতার প্রয়োজন।”

সহযোগিতা বর্জন সফল করিতে পারিলে
গবর্ণমেন্ট অচল হইবে মহাত্মা গান্ধী এই উদ্দেশ্যেই

এরূপ কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন—বিদ্যালয়ের
ছাত্রগণ সহজে ইহা করিতে পারে, চাকুরীজীবী
পারে না, এ কথা সত্য নহে—বিভিন্নতঃ
তাহাদের যাবগায় অঙ্গের কাঁড়াল অন্যলোক
বাহাতে না জুটে, তাহারও উপায় করিতে
হইবে। অর্থাৎ দেশ হইতে দারিদ্র্য ও বেকার
অবস্থা উঠিয়া দিতে হইবে। ইহা বৃহৎ ও কঠিন
সমস্যা, তার উপর ভরও আছে—“যতদিন গবর্ণমেন্টের
অস্তবল আছে, ততদিন গুলি ও বোমারপ্রভাবে বশীর
মত কাজ করিবার লোক সরকারের জুটিবে। স্বতরাং
জানিওয়ালাগেববাগের জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে।”





স্রবত্ক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই মাঘ, ১৩২৭

[দ্বিতীয় সংখ্যা]

শিক্ষামত

ভাষ্যতন অস্ত্রান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বাংলাব মাটিতে অসহায়গীতা অন্দোলন প্রবলতব ইটরা উঠিয়াছে। দেশেব বাজ ববিবার মত গাঁতাদেব প্রাণ আছে উৎসাহ আছে স্বাধীনতাগ কবিবাব সামর্থ্য আছে—সেই নবীনদের মধ্যেই জাগরণেব লক্ষণ দেখা যাইতেছে; স্কুল ও কালজের অধিকাংশ ছাত্রই ইহাতে যোগ দিয়াছে, বেবল মেডিয়েল কলেজ ও পোষ্ট গ্রাডুয়েট ছাত্রগণ এখনও পর্য্যন্ত মোহনন্দর বস্ত্র অস্ত্ররাধ সবেও এই আন্দোলনে আত্মনিয়োগ কবিলেন না—ইহা বিস্তারিত মোহ অথবা তাঁতাদেব স্থির বুদ্ধিব পবিচয়—সে বথা উপস্থিত বলা বড় সহজ নহে।

আজ পর্য্যন্ত যে সকল ছাত্র বিদ্যালয়ে পবিত্যাগ করিয়া বাহির হইয়াছেন—উঁচাদের কর্ম্ম সূচনা এ পর্য্যন্ত সম্ভব হইয়া উঠে নাই; দেশানুভূগণ তাহার জন্ত চিন্তাযিত আছেন—ছকাছকি চকিতেছে—অনেকেই নিজ নিজ কর্তব্য স্থির করিয়া হইতেছেন—ইহাই মঙ্গলের বিষয়, পবিশেষ এই উত্তেজনা শ্রোত মন্দীভূত হইলে, অবশিষ্ট কেহ কেহ হরহতা বিদ্যালয়ে ওবেশ করিতে পারেন। বেশে যে-সকল জাতীয় বিজ্ঞা

দয় স্থাপিত হইতেছে—তাঁহাতেও ছাত্রগণেব বিজ্ঞা-মুবাগ কণ্ঠস্থং সফল হইতে পাবে, কিন্তু অভিভাবক-গণেব সহায়ভূতি না থাকিলে এই হাজার হাজার ছাত্রগণেব খোরাক পোবাক যোগাইয়া জাতীয় বিদ্যালয় পবিচালন কবা বড় সহজ হইবে না।

বেকার ছাত্রগণকে দেশের কাজে লাগাইবান সক্ষম হইতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়েব শিক্ষিত ছাত্রগণ গ্রান-শিক্ষাব সুব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহাদের এই প্রচেষ্টা সার্থক হইলে, দেশেব একটা বড় বাজ হইবে সন্দেহ নাই। তাব পর হাজার হাজার চরকা চালাইবার বন্দোবস্ত কবিত হইবে, মহাআ গান্ধী বসিয়াছেন চবকা চালাইলেই স্বরাজ মিলিবে, সাড়ু চারকোটা বাঙ্গালীণ মধ্যে পঞ্চাশ হাজার লোক যদি চবকা চালায়, আব উহা হইতে বর্তমানে যে দশ নম্বর সূতা বাহির হইবে সেই সূতা বস্ত্র যদি বাঙ্গালী পরিধান করিতে আবস্ত করে—ঠিক স্বরাজ না মিলুক—বাংলায় যে নূতন জীবন আরম্ভ হইবে সে বিষয়ে আর সংশয় নাই—তপস্বী গান্ধীর এই স্বচ্ছ সাধনা বাঙ্গালী গ্রহণ করিলে আমরা আন্তরিক সুখী হইব।

মানুষের মন একদিনে পরিবর্তন হয় না। যাহার দেশের নামে স্বার্থতাগ করিয়া পথে আসিয়া দাঁড়াইতেছেন তাঁহাদের আমরা প্রশংসা করি, কিন্তু দেশটা কেবল তাঁহাদের লইয়া নাই, কাজেই এ বিপুল কর্মে জনসাধারণের সহায়তা একান্ত আবশ্যক হইবে। ইহারই মধ্যে ব্যবসায়ীগণ অধিক লাভবান হইবার জন্য অতি হীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন, মহাত্মা গান্ধীর উৎসাহে বাঙ্গালী যখন চব্বার সত্য মোটা কাপড় পরিধান করিতে প্রস্তুত, তখন পূর্বে হইতেই ব্যবসায়ীগণ দেশেব তাঁতশ্রমিতে বিলাতি ১০ নম্বর সত্য দিয়া কাপড় বুনাইবার উদ্যোগ কবিতেন; আমাদের নিকট জনৈক ব্যবসায়ী এই প্রস্তাব উপা-পন কবেন, বলা বাহুল্য ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান করা হইয়াছে। কিন্তু দেশে এখনও হাজাব হাজাব তাঁত চলিতেছে, মিহি কাপড় অপেক্ষা মোটা কাপড় বুনিয়া এই ছদ্ম্বে যদি কিছু উপার্জন করিয়া লওয়া যায়, তাহারই নোভে বিলাতি ১০ নম্বর সত্য কাপড় বুনিয়া চরকায় কাটা সত্য কাপড় হিসাবে বাজাবে অবাধে ব্যবসায়ীগণ বিক্রয় করিবে। যাহারা পরিধান করিবেন, তাহাদের কিছু সাধনা হইবে বটে—কিন্তু দেশেব চরিত্র পরিবর্তন এতদ্বারা সম্ভব হইবে না।

মানুষের মনে যে সব পূর্বসংস্থিত সংস্কার আছে, সেইগুলির একান্ত নিরাসন এইরূপ প্রবল আন্দোলনে একেবারেই সম্ভব হয় না—ধীরে ধীরে হইবে, কিন্তু ইচ্ছাপেক্ষা আর এক উপায় আছে—উহা শিক্ষা। দেশের লোকগুলিকে গোড়া হইতে সুশিক্ষা দিতে পারিলে—সমাজের সর্বত্র উন্নতমনা মানুষের আবির্ভাব হইবে।

রাজনীতিক আন্দোলনে মানুষ এমন উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে যে চারিদিক চাহিয়া চলিবার তাহার আর অবসর থাকে না, সেইজন্য স্বদেশীয়গণের উত্তেজনা শ্রোত খরতর বেগে এমন এক স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়া-

ছিল—যেখানে দেশেব প্রাণ আর পাওয়া গেল না; বর্তমান আন্দোলনে নবীনের প্রাণ স্পন্দন আছে, কিন্তু প্রবীণদের মধ্যে তেমন চাঞ্চল্য দেখা যাইতেছে না, কাজেই আমাদের মনে হয়, উত্তেজনার শেষ ফল যে অবসাদ, তাহা আসিতে বড় বিলম্ব না হইতে পারে। তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য্য এই প্লাবনের অবশেষ পলিতে—দেশ অধিকতর উর্ব্বর হইয়া উঠিবে।

মহাত্মা গান্ধী প্রতি কথায় উল্লেখ কবেন, শিক্ষিত লোক তাহার অনুগামী না হইলে—তিনি নিঃশঙ্ক, কেননা দেশেব জনসাধারণ তাঁহার পক্ষে আছেন। অবাঙালী অশিক্ষিতদের মধ্যে ইহার প্রমাণ আমবা পাইয়া থাকি, কিন্তু বাংলাব কৃষক শ্রমজীবীগণ নিবন্ধ হইলেও, তাহাদেব প্রকৃতি একটু ভিন্ন প্রকারেব; কেবল কথায় তাহাবা উদ্বুদ্ধ হইবে না—একটা সত্যের স্পর্শে তাহাদেব হৃদয়থানা পরিবর্তিত হওয়া চাই—সেই সত্য শিক্ষায় হউক, কোন মহাপুরুষেব স্পর্শে হউক, সেমন করিয়াই হউক সাধন করিতে হইবে। বাংলাব সকল প্রকার আন্দোলন সহর ছাড়াইয়া পল্লীজীবনে আসিয়া বড় পৌছায় না, এইবার তাহার একটা আয়োজন হইতে পারে বলিয়া আশাবিত হইয়াছি।

শিক্ষিত সমাজ স্বরাজ পাইলে, অশিক্ষিত সমাজের স্বরাজ পাওয়া হইবে না—এই কথাটা সকলেরই স্বরণ বাধা উচিত। আমার বাড়ীতে যদি এক পশুলা বৃষ্টি হয়, আর প্রতিবাসীর প্রাঙ্গন শুষ্ক থাকিলে আমার কথা স্বপ্ন বলিয়া লোকে উড়িয়া দিবে। স্বরাজ যখন পাওয়া যাইবে, দেশের প্রতি ব্যক্তি যদি বুকে হাত দিয়া বিস্ফারিত লোচনে তাহার স্বীকৃতি দেয়, তবেই জানিবে উহা সত্য সত্যই মিলিয়াছে—এইজন্য এই স্বরাজ দেশের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্য হইতেই করিতে হইবে।

আমরা ইহার একমাত্র উপায় দেখিতেছি শিক্ষা। প্রচলিত বিধান বিস্তুত হইয়া সনাতন প্রণালীতে

দেশের সকল শ্রেণীর লোককে, একভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে। ভবিষ্যতে যে নূতন জাতি গড়িয়া উঠিবে, তাহার মধ্যে পুণ্যতনের ময়লা যেন বিন্দু-মাত্র না থাকে—একটা আনুকোনা নূতন জাতি সৃষ্টি করিতে পারিলে, পূর্ব পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়।

দ্বাদশ বর্ষ হইতে ষোড়শবর্ষ বয়স পর্য্যন্ত যে সকল তরুণ তোমার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, জানিও উহারাই জাতির ভবিষ্যৎ—সংস্কার জর্জরিত, পাকা-মাথা মধ্যবয়স্ক মানুষগুলি, যাঁরা কিছু করিতে বাইবে তাহান মধ্যেই অজ্ঞাতসারে পাশ্চাত্যের সম্মোহন থাকিয়া যাইবে। আমরা আমাদের “স্ব”কে একে-বারেই হানাইয়াছি, যাঁরা করি সমস্তই অনুকরণ, খাঁটা সত্য হওয়া সাধন সাপেক্ষ। এই বিদ্যার্জন করিয়া দশজনের একজন হইয়া এখন আর সাধন কবা শোভা পায় না, কাজেই শীঘ্র শীঘ্র কিছু করিতে হইবে—এত চঞ্চল ঐর্ষ্যহীন যে, তাহার দ্বাভা জাতির সত্য প্রতিষ্ঠান নির্মাণ হওয়া কোনকালেই সম্ভব হইবে না।

আমরা রাজনীতির কোন সম্পর্কই রাখিব না। আমাদের কাজে—অন্নসংস্থানের স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া প্রতি ব্যক্তি বাহাতে আত্ম নির্ভর হইতে পারে, তাহার স্মৃষ্টি পথ আবিষ্কার করা, আর অষ্টম-বর্ষীয় বালক মাত্রকেই অধিকার করিয়া জাতীয় ভাবে বাহাতে সে আত্মজীবন গড়িয়া তুলিতে পারে, তাহার সুবিধা করিয়া দেওয়া।

এই দুইটা ক্ষুদ্র কার্যের জন্ত দেশের সহস্র কর্ম্মকে আমরা চিরদিন আত্মহীন করিয়া আসিতেছি। জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের সহজ পন্থার কথা আমরা বারান্তরে আলোচনা করিব। বর্তমান প্রবন্ধে ইহার কয়েকটা কথা মোটামুটি বলিয়া রাখি।

প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে বিদ্যাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান-গুলি একেবারেই যে নিরর্থক এমন কথা আমরা বলি

না। আজ পর্য্যন্ত আমরা যাঁহা করিয়াছি তাহা ঐক্যপ শিক্ষার পূর্ণ সহায়তায় না হইলেও—উহার অনেকখানি আমাদের কাজে লাগিয়াছে এবং ঐক্যপ শিক্ষা না পাইলে বাহিরের দৃষ্টি এতখানি প্রসারিত হইত কিনা—সে বিষয়েও সন্দেহ করি। এখনও পর্য্যন্ত জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্ত বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিদারী কর্ম্মীর সম্মান সর্ব্বাণ্ডেই করিতে হয়। দীর্ঘ দ্বাদশবর্ষ বাংলায় জাতীয় বিদ্যালয়, সম্বন্ধে নানা আলোচনা চলিয়াছে—কৈ এই দ্বাদশবর্ষের মধ্যে দ্বাদশজন গান্ধীর ভাবে শিক্ষা সমাপন করিয়া দেশের পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়ান নাই তো! অনেকেই বলেন বর্তমান শিক্ষার মোহ দূর না হইলে উহা সম্ভব হইবে না, আমরা এ কথার মর্ম্ম উপলব্ধি করিতে পারি না, ভিতরের প্রবল ইচ্ছা যদি সত্যই জাগ্রত হয়, তাহা হইলে অন্তরায় যতই প্রবল হইবে, ইচ্ছাশক্তির প্রবলতার পরিচয় ততই অধিক পাওয়া যাইবে।

আমাদের ভয় হয়, কিন্তু, বিদ্যালয়গুলির শিক্ষা হইতে দূরে গিয়া দেশের যুবকগণ একেবারেই না তমঃসাগরে নিমজ্জিত হন। বাংলায় বিদ্যাশিক্ষার প্রথম আত্মানে হিন্দুবাঙ্গালীগণ অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেইজন্ত মুসলমান ভ্রাতৃগণ অপেক্ষা আমরা অধিক সংখ্যক সোক শিক্ষিত হইয়াছি। পাশ্চাত্য বিদ্যার মোহ হইতে অপমৃত হইতে গিয়া উচ্চ বিদ্যার অমূল্য-লীলন বন্ধ থাকিলে—আমরা খুবই পিছাইয়া পড়িব’ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

সে যাঁহা হউক—বাংলায় প্রকৃষ্টচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, আশুতোষ প্রভৃতি মনীষিগণ আছেন, দেশের যুবক-গণ শিক্ষা সম্বন্ধে ইহাদের উপদেশ লইয়া চলিলে, এই সমস্তা হইতে তাঁহারা পরিত্রাণ পাইতে পারিবেন; এই প্রবল আন্দোলনে সার জগদীশ ও প্রকৃষ্টচন্দ্রের লাড়া না পাইয়া আমরা আরও আশঙ্কিত হইয়াছি।

বাহিরের ঝড় চিরদিনই চলিবে। আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আমাদেরকেই করিতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি—দেশে যে সকল বিদ্যাশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে তাহা দেশের তুলনার প্রচুর নহে, এবং ইহার পরিবর্তে আমরা যখন কিছুই নির্মাণ করিতে পারি নাই—তখন এইগুলি না ভাঙ্গিয়া—নূতন ভাবে শিক্ষামন্দির প্রতিষ্ঠা করাই বোগ্যাতর পরিচয়। তাহার জাতীয় শিক্ষা প্রচারের জন্ত সাধনা করিতেছেন বর্তমান অবস্থা তাহাদের পক্ষে নষ্ট সুযোগ আনিয়া দিয়াছে। এই সুযোগে যদি দেশে বহুসংখ্যক শিক্ষাগার নির্মাণ করিতে পারা যায়—তাহার জন্ত দেশহিতৈষীগণ উদাসীন থাকিবেন না ইহা অবধারিত

আমরা আমাদের ক্ষুদ্রশক্তি অনুসারে বাংলার নূতন প্রণালীতে অন্ততঃ ছয়টা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে উদ্যত হইয়াছি—একটীর ভিত্তি স্মৃৎ করিয়া তুলিয়াছি, আর একটীতে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। সাধারণের অযোগ্যতার জন্ত আমরা ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ছই এক কথা বলিব।

আমরা স্থির করিয়াছি অষ্টন বর্ষ হইতে ষোড়শ বর্ষ পর্য্যন্ত শিক্ষার্থীদের একটা শিক্ষার ব্যবস্থা করিব। ষোড়শ বর্ষ হইতে উনবিংশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত দ্বিতীয় পর্য্যয়ে ইচ্ছাদের শিক্ষা সমাপন হইবে।

প্রথম পর্য্যয়ে জানার সাধনা। দ্বিতীয় পর্য্যয়ে জানাকে পাওয়ার পরিণত করিতে হইবে। ষোড়শ বর্ষীয় যুবক আমাদের বিদ্যালয়ে যাহা জানিবে, উনবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমে উহাই পাইবে—তাহার পর জীবন সাধনায় সে স্বাধীনভাবেই বিচরণ করিবে। দেশের কোন যুবকই উনবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমের পর জ্ঞান বিদ্যালয়ের অধীন থাকিবে না।

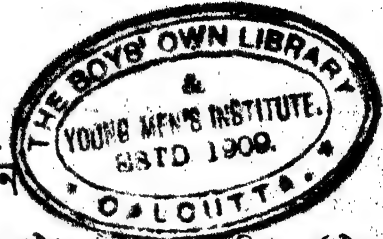
জানার পর্য্যয়ে—সে জানিবে ভারতের প্রচ-

লিত ভাষা সমূহ, সাহিত্য, বিজ্ঞান। ভারতের ভূগোল ইতিহাস, জগতের ভূগোল ইতিহাস, অস্ত্র-শাস্ত্র, জীবনের প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য বিষয়। প্রাচীন-কাল হইতে শয়নকাল পর্য্যন্ত বিদ্যার্থীগণ শিক্ষকগণের সঙ্গে থাকিবে—তাহারা জানিবে—তাহাদের জীবন তাহাদের জন্ত নহে, তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের ভবিষ্যৎ সমুদয়ই নির্ভর করিবে দেশের জন্ত ধর্ম্মের জন্ত ভগবানের জন্ত। তারপর ষোড়শবর্ষ বয়স পর্য্যন্ত তাহারা যাহা জানিবে, পরবর্তী বয়ঃক্রমে তাহার পাণ্ডা-য়ার ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইবে; তাহারা পাইবে তাহাদের আত্মাকে, তাহারা পাইবে জীবন যাত্রা নির্বাহের উপায়গুলিকে, তাহারা পাইবে দেশ ধর্ম্ম ভগবান—তারপর তাহারা যাহা পাইবে দেওয়ার কাজেই তাহাদের জীবন ব্যয়িত হইবে। দিতে দিতেই মানুষের দিন কাটিয়া যাইবে, এ যে দেওয়ার খেলা—সে খেলা শিখিবার জন্তই তো এই নব বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা।

হায় দেশ! কবে তোমরা ধৈর্য্যশীল হইয়া, বাংলার আত্মা কি চাহিতেছে কান পাতিয়া শুনিবে। কবে তোমরা বুঝিবে—জীবনের আত্মচেষ্টা বিপথগামী হয়, ভগবানের নিকট আত্মোৎসর্গ করিলে, তাঁর পবিত্র উদার পথেই তিনি আমাদের আকর্ষণ করেন।

ভিতরকে নিশ্চেষ্ট কর, স্থির হইয়া অন্তর সমুদ্রের উপর যে শতদলপন্ন বিকশিত আছে তাহা লক্ষ্য কর, একনিষ্ঠ হইয়া দেখে অন্তরতন পুরুষকে—সেই পুরুষের অমোঘ ইচ্ছাই জীবনের ধর্ম্ম, শিক্ষা, সাধনা। ভারতে এই ধর্ম্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদেশ আসিয়াছে—তোমাদের স্বরাজ এই অন্তররূপটারই বহিঃপ্রকাশ।

আত্মসাধনায় নিজকে অবিকৃত প্রকাশ কর—স্বরাজ তোমার করতলগত হইবে।



সাময়িক মনস্তত্ত্ব

বাংলার আন্দোলন নূতন নহে। স্বদেশীর পর হইতে আরও কয়েকটা আবার দেশের বৃক্কে বাজিয়াছে, এই-মাত্র। সাধারণের মন সেই বাজালীসুলভ প্রবণতাই ভরা।

এই প্রবণতার উচ্ছ্বাস প্রবাহের মাঝে আছে মাত্র অভিজ্ঞতার ছ'একটা প্রস্তর স্তূপ। বাঙালী যতদিন স্বাধীনতা বা স্বাধিকার লাভের জন্য ব্যক্তি-বিশেষের দিকে চাহিবে, ততদিন তাহার স্বরাজ্যলাভ ঘটবে না। ব্যক্তি-বিশেষ বিশাল এক জাতির উত্থান পতন ঘটাইতে পারে না।

ব্যক্তি জাতিরই একটা অংশ।

বিভূতি ও জাতির একটা উত্তম সৃজন।

অবতার জাতির শ্রেষ্ঠতম উৎকর্ষ।

বিভূতি ও অবতার জাতির অন্তরাত্ম্যের কথাই বলে।

বিভূতি ও অবতারের গুঢ় শক্তি জাতির ভিতরেই লুক্কায়িত।

যথায় জাতি জাগ্রত হয় নাই, তথায় বিভূতি আসিয়া ভৌতিক উৎপাতই আরম্ভ করে।

যথায় জাতি প্রস্তুত হয় নাই, বিভূতি তথায় ধ্বংস করিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হয়।

জনমত বা জনসম্মতই বিভূতির সৃজন করে। জনসম্মত ("Foule") পরিচালক ব্যতীত চলিতে পারে না।

জনসম্মতের বিচার শক্তি নাই। জনসম্মত সাময়িক প্রেরণায় বশীভূত। জনসম্মত সমষ্টিগত ধর্ম্মমতাবলী। তাহাদের আছে স্বাভাবিক সমষ্টিগত আত্মা।

অতি প্রবীণ লোকের দলে পড়িয়া অর্কাটানের মত কর্ম্ম করে।

অতি ধীর লোকেও দলে পড়িয়া সহসা উত্তেজিত হয়।

অতি সভ্য জাতিও একত্র কর্ম্ম করিবার সময় বর্করতা প্রাপ্ত হয়।

সম্মত ব্যক্তিগত আত্মার অপেক্ষা জাতীয় আত্মার প্রভাবই অধিক।

সম্মত বিচার অপেক্ষা সংস্কারের প্রাবল্যই প্রকট।

জনসম্মত পারে ভালবাসিতে বা হত্যা করিতে।

যুগা অথবা পূজা—ইহার মধ্যে তাহার আর কিছু করিবার নাই। সম্মত ব্যক্তি-বিশেষকে দেবতা করিয়া তুলে, আবার পরকণ্ঠেই তাহাকে হত্যা করে। জননতের মাহুয বা সাময়িক দেবতা—তাহাদের জীবন পরমপত্রের জল।

এইরূপে কত দেবদেবী অতীতের অমৃতম কূপে নিষ্কিপ্ত হইয়াছে।

যে সকল সাময়িক দেবতার জীবনকাল ফুরাই-য়াছে তাহারাই আজ সদর্পে অগ্রসর হইবে।

স্বাধীন হইবে মাহুয।

মাহুয গড়িবে জাতীয় প্রতিষ্ঠান। বাঙ্গালার মাহুয গড়া শেষ হয় নাই। তবুও ধারা সাজ সাজ করিতেছেন—হয় তাঁদের আপনি মাহুয হওয়া ফুরাই-য়াছে, নয় তাঁহাদের মাহুয তৈয়ারী হইতে নিষাধ দৈর্ঘ্য নাই—কিন্তু তাঁহারা আত্মবিশ্বস্ত।

সাময়িক উদ্ভেজনার বার সৃষ্টি, তার অস্তিত্ব চির
পরিমিত।

‘সাময়িক উদ্ভেজনা’ যে জাতিগত পানক্ষেপ,
তার সাফল্য বিকল্পাত্মক। ব্যক্তি কখন কখন
সাময়িক উদ্ভেজনা বশে কোন কৰ্ম করিলে তাহা
হইতে শীঘ্র সরিয়া পড়ে না।

ব্যক্তির চরিত্র দৃঢ়।

ব্যক্তির মধ্যে আছে বিচার।

জনতা সাময়িক উদ্ভেজনার দাস হইলেও মোহ
ছুটিবার পরেই পথ পরিত্যাগ করে।

জনতার চিত্ত অণভঙ্গুর।

জনতার বিচার শক্তি নাই।

অত্যাধুত বীরাচারী জনতা পরক্ষণেই হীনতম
ভীকর ছায়া পলায়ন করে।

* * *

জাতির উত্থান-পতন ব্যক্তি-বিশেষ বা জন
সঙ্ঘের উপর নির্ভর করে না। জাতির উত্থান-
পতনের বীজ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে। জাতীয় প্রতি-
ষ্ঠান জাতীয় সমষ্টির বীজ-বিন্দু।

ষাষ্টি মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত বারম্বার বিফল মনোরথ
হইলে তাহার মহত্বই বর্ধিত হয়।

জাতীয় পরাজয় জাতিকে ক্ষুব্ধ করে। সে অব-
সাদ দূর করিতে যুগ যুগ সময় লাগে। যে জাতি
আপন দোষে উঠিতে উঠিতে পতিত হয়, প্রপীড়িত
হয়, আপনার কপোলে করাবাতই তাহার এক-
মাত্র সাধনা।

* * *

কিন্তু দেশের জীবন দেবতা চাহিয়াছেন স্বরাজ্য,
অসহযোগীতা দেশের দিক হইতে তাহারই
প্রত্যুত্তর।

বৈশিষ্ট্য

যতই রেল কল, টেলিগ্রাফ জাহাজ পৃথিবীতে
বাড়িতেছে ততই পৃথিবী হইতে বৈশিষ্ট্য সরিয়া
যাইতেছে।

কিন্তু বৈশিষ্ট্যই জীবন। বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই গতি
সম্ভব। বৈশিষ্ট্যই ক্ষুদ্র, বৈশিষ্ট্যই চরম—বৈশিষ্ট্যই
আদি, বৈশিষ্ট্যই সনাপ্তি।

ছুই মেরু, তাই উভয়ের সংযোগে বিদ্যুৎ বিকাশ।
ছুই স্তর, তাই উভয়ের সংযোগে বারি প্রবাহ।

ছুই প্রকৃতি, তাই বিচিত্র সৃষ্টি। বৈশিষ্ট্য মিলনের
বিরুদ্ধ নহে, উহার পূর্ণতারই সত্য-মিলন একমাত্র
সম্ভব।

বৈশিষ্ট্যহীন মিলন—মানবেব অবমাননা। মিল-
নের প্রত্যাবায়—বিরোধের কারণ।

ভবিষ্যতের সত্য বা জাতি হইবে বিশিষ্টের মিলনে।
বুদ্ধের সহিত শঙ্করের, রামদাসের সহিত নানকের—
প্রতাপ ও আকবরে, খৃষ্টে ও মহম্মদে। বহু অহং-
শূন্য বিশিষ্ট আত্মার সংযোগেই ভবিষ্য জাতির বীজ
নির্মিত হইবে।

ভবিষ্যের লিখন পদ্ধতি হইবে বিশিষ্ট। বিশিষ্ট
বিশিষ্ট চিন্তাকণা তথায় বিরাজিত থাকিবে। একে
অপরের উপর ভর দিয়া নহে, পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা হইয়া।
তথাপি তাহাদের মিলনে একটা প্রসঙ্গেরই সৃষ্টি
করিবে।

প্রাচীন বৈশিষ্ট্য স্বর্ন-প্রভাবে যুক্ত। একটা
বীজ যুগ যুগ এক স্থানে পড়িয়াছে, আবার শাখাপত্র
প্রসারিত করিয়া অনন্তকে ধরিতে গিয়াছে। আবার
পড়িয়াছে, আবার উঠিয়াছে। এইরূপেই বিবিধ বৃক্ষ
সৃষ্টি।

একই মাজুষ এক দেশে অগ্নিরাছে, মরিয়াছে—
আবার অগ্নিরাছে, আবার মরিয়াছে। এইরূপে বিবিধ

জাতি সৃষ্টি—একই ভাব যুগ যুগ বিনা প্রতিরোধে
প্রবাহিত হইয়াছে। একই তার প্রেরণা, একই
তার প্রেরণা দিবার বস্তু। এইরূপে বিবিধ গীতি ও
গীতি-কাব্যের সৃষ্টি।

কিন্তু ভবিষ্যের সৃষ্টি হইবে অধ্যাত্ম নির্মাণ।
অনন্ত অনন্ত-ধারাই তথায় স্বতঃ প্রতিভাত হইবে।
স্থান কালের সাম্য তখন আব বৈশিষ্ট্য নষ্ট কবিত্তে
পারিবে না। ভবিষ্যের বৈশিষ্ট্য আত্মার অনন্ত-
সম্ভাবনীয়তার উপরেই প্রতিষ্ঠিত।

একীকরণ মৃত্যুরই সরল পথ, কুংসিং ও
অস্বাভাবিক। একীকরণ মানবের বিফল বাসনা—
বৈশিষ্ট্য প্রকৃতির বিজয় মন্ত্র।

একীকরণ ধর্ম বিহীন, বৈশিষ্ট্যই স্বধর্ম। একীকরণ
ইউরোপের সভ্যতা—বৈশিষ্ট্য আশিয়ার সভ্যতা।

একীকরণ ফল, বৈশিষ্ট্য কবিতা।

সকলের প্রাধাত্য একীকরণের ফল।

সকলের দাসত্ব একীকরণের ফল।

সকলেব মুক্তি বৈশিষ্ট্যে।

সকলের সমতা বৈশিষ্ট্যে।

জীবন নিরর্থক একীকরণে।

জীবন সার্থক সমতায়।

* * *

ইতিহাস একবার করে একীকরণ, তারপর প্রচার
করে বৈশিষ্ট্য-বাদ। একবার বড় বড় কলের সাম্রাজ্য
গঠনে কোটি কোটি নরবলি দেয়, আবার তৎপরেই
স্ব স্ব প্রাধাত্য আনিতে মেদিনী নররক্তে রঞ্জিত করে।
বিগত শতাব্দীতে ইউরোপে বৃহদাকার সাম্রাজ্যগুলি
সংস্থাপন করিতে যত মহাদস্যুর আত্মবলি অবশ্যক
হইয়াছিল, আজ সেই সাম্রাজ্যগুলি ভাঙিতে তদপেক্ষা
অসংখ্যক পুত্রবীর বলি আবশ্যক হইবে না।

ইতিহাস বৈশিষ্ট্য ও একীকরণের ছকে পড়ি

টিপিয়া টিপিয়া চলিয়াছে—বৈশিষ্ট্য সে পায় নাই—
সমতা ত দূরের কথা।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য

মানুষ সাধনা করে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য হারাইবার জন্ত।

মানুষ সাধনা করে বৈশিষ্ট্যকে পাইবার জন্য।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য—ইউরোপের সভ্যতায় গড়িয়া
উঠিয়াছে।

আশিয়ার ধর্মে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য হারাইয়া গিয়াছে।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের দান একটা। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য
হারাইলে দান অনন্ত।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য আপনাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া চলে।

বৈশিষ্ট্য আপনাকে হারাইয়া হাবাইয়া চলে।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য শকার উপর প্রতিষ্ঠিত, বৈশিষ্ট্য
নির্ভীকতার অবদান।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য মানুষের ধর্ম।

বৈশিষ্ট্য দেবতার স্বরূপ।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য অহঙ্কার।

বৈশিষ্ট্য বিজ্ঞান।

* * *

আমি ইহা, ইহাই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য।

আমি ইহা নহি, ইহাই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য।

বাসনা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যেরই বিকৃত ইচ্ছা।

ইষণা দেবতার ইচ্ছা।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের বাসনা কখন পূর্ণরূপে ফলবতী
হয় না।

ইষণা চির ফলবতী।

বাসনার সম্মুখে স্থান ও কালের অনতিক্রম্য
ব্যবধান।

ইষণার চতুর্দিকে স্থান ও কালের সহায়।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য বিরোধের কারণ।

বৈশিষ্ট্য মিলনের মন্ত্র।

বৈশিষ্ট্য আত্মা চিন সত্য স্বভাব।

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য তাহার অন্তর্যায় ও আবরণ।

বৈশিষ্ট্য নব নব ক্ষেত্রে আপনাকে আছাড়িয়া
ডাঙ্গিয়া ফেলে। তাহা হঠাতে গড়িয়া উঠে নব নব
আনন্দময়েরই বিশিষ্টরূপ।

স্বাতন্ত্র্য আপনাকে বক্ষার্থ যুদ্ধ করে, তথায় বাড়িয়া
উঠে অহংকাবের বীভৎস স্বরূপ।

বৈশিষ্ট্য নিত্য নতন।

স্বাতন্ত্র্য এক বিন্দুতেই আবদ্ধ।

বৈশিষ্ট্য মহাসাগর, স্বাতন্ত্র্য অরূপ।

স্বাতন্ত্র্য ছেদ, বৈশিষ্ট্য প্রবাহ।

স্বাতন্ত্র্য মৃত্যুতে সমাপ্ত। বৈশিষ্ট্য আব ও অনন্ত
বিস্তৃত।

স্বাতন্ত্র্য অপর ব বিকৃতি, বৈশিষ্ট্য পূর্ণ প্রকাশ।

স্বাতন্ত্র্য হুঃখ, বৈশিষ্ট্য আনন্দ।

স্বাতন্ত্র্যের প্রতিষ্ঠা মাত্রের অজ্ঞান।

বৈশিষ্ট্যের প্রতিষ্ঠা আত্মার অনন্তরূপ।

ক্ষুদ্র স্বাতন্ত্র্য হাবাইলে বৃহৎ বৈশিষ্ট্যই ফুটিয়া
উঠে।

সমতা (Discipline)

প্রিয়তম—

জীবনের শৈব কথা নহে বাস্তবতা।

জীবনের শৈব কথা নহে সংস্ব।

দৈবজীবন স্নায়ু প্রাতিষ্ঠিত।

ভ্রষ্ট দৈবিলে ভোগ কবিবাব ইচ্ছা কাব না
হয়? যার বত ভোগেছে। তাব ভিতর প্রাণময় দেবতা
ভত প্রবল ও বৃহৎ।

অখাদ্য, ভোজন করিবার জন্তই। তাহাতে ইচ্ছা,
স্বাহারই লক্ষণ।

স্বাহার জীবন আছে, দেহে ভোগ করিতে পারে।

অপরী ও অমৃত উভয়ই দেবতার উপভোগ।

তরুণী প্রাতি ইষণা, ইহাই ত জীবনের স্বাভাবিক

ধর্ম।

নানী যে পুরুষের জীবনবিকাশক্ষেত্র ॥

* * *
আমি সন্তোষ সকলেরই আপনাব।

আমি তোমাব বিশিষ্ট ভাবে আপনাব।

তুমি আমাব বিশিষ্ট দেবতা।

তুমি আমাব স্বামী।

* * *
ভোগ জীবনের পবিত্র ও পরিবাপ্তি।
জী সন্তোষে ও জীবনের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ।

ভোগের সনাপ্তি নব নব আনন্দ চিন্তা।

জীবনের যেথায় বিকাশ নাই, আনন্দ যেথায় ক্ষুণ্ণ
ইয়া যায়, যেথা ভিতরের কথা অপেক্ষা বাহিরের কথাই
অধিক—সে ভোগ বিনাশের তেত।

তুমি আজ আসিয়া আমার আত্মার স্পর্শ দাও।
তাব পব দুইজন হাত বনাবি কবিতা দেহে নামি।
তোমার সহিত বিশেষ সম্বন্ধ পাতাইব—তুমি হইবে
আমার স্ত্রী।

* * *
তোমাব নিদাক্ষণ হস্তে অগ্র আমাব দেহ স্পর্শ
কবিও না। তোমাব নিদাক্ষণ হস্তে অগ্র আমার
প্রাণ স্পর্শ কবিও না। হৃদয়কে আমার অগ্র স্পর্শ
কবিও না। উভয়েই নিবরণানী হইব।

* * *
নাবি! অগ্র আমাব অন্তরে এস। দেখি তোমার
আমাব কি সম্বন্ধ। তাবপর চল যাচি। এই ক্ষেপেই
আমি তোমার স্বামী হইতে পারিব।

* * *
কামকে তোমার উৎসর্গ করি না, 'সে
প্রেমেরই বিকৃত রূপ। উহাই পৃথিবীর আদি সত্য।

উহাই ভগৎ সৃষ্টি ময়। উহাই সোমরস।

* * *

কিন্তু তুমি ত ক্ষুদ্র নহ—তুমি আমাকে যে পাও
নাই, তাহাও নহে—আমিই তুমি—তুমি আমার
অন্তরেই আছ। তোমার অনন্তত্বকে একবার অনুধ্যান
কর। তোমার কান প্রেমে পরিণত হইবে।

* * *

আমরা ভিন্ন বলিয়া যুক্ত হইব না। আমরা যুক্ত,
এই উপলব্ধিই আমাদের বিকশিত কবিবে।

আমরা ভিন্ন বলিয়া যুক্ত হইব না। আমরা যুক্ত
বলিয়াই আরও নিবিড় ভাবে অনন্ত ভঙ্গীতে—নবীন
রূপ ও রাশিে বিনিত হইব। এবার নূতন ভাবে বিশিষ্ট
নামে তোমার সহিত আদান মিলন।

* * *

এইরূপে আমরা সমতায় থাকিতে দাও। সমতার
আমার ভিত্তি। তারপর তোমার যাচা ইচ্ছা করিও—
অনন্ত রূপরাশি অনন্ত তরঙ্গ হিরোল আনন্দময়কে
যেকপে পার সৃজন করিও।

* * *

যে বাতিচারী, সে ক্ষুদ্র পরাবীন। যে সংখ্যী, সে
আবণ্ড ক্ষুদ্র আলও পরাবীন।

যে বাতিচারী সে স্বভাব-মামুষ—তার জন্য অনন্ত
নিরয়।

যে সংখ্যী সে কৃত্রিম মাতুষ, তার জন্য আরও
অন্ধতম অনন্ত নিরয়। নিরয়—অজ্ঞানতা।

* * *

জীবনের সত্যরূপ অজ্ঞাত প্রকারে স-যমের সহিত
এক হইলেও একেবারেই ভিন্ন।

জীবনের সত্যরূপ অজ্ঞাত প্রকারে বাতিচারের
সহিত এক হইলেও একেবারেই ভিন্ন। সমতাই
জীবনের সত্য মীতি—যতন।

* * *

[৫]

তিনি বহুবর্ষ বাতিচারী ছিলেন।

তিনি বহুবর্ষ সংখ্যী ছিলেন।

সমতা তাঁরই কথা।

হে দেবজন্ম প্রয়াসী—তাঁর অ-বাবী মূল্য
পাতিয়া লও।

ক্ষেত্র ও বীজ

যে কৃষক একটুও ভূমি পৃথিবীতে পড়িয়া থাকিতে
দেননা, তিনিই উত্তম কৃষক।

কৃষী জ্ঞান পৃথিবীতে একটীও সীলোক অবিবাহিত
থাকিতে দিতেন না—তাঁহার বহু মানব সৃষ্টি কসিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন। অগভোরা একটী সূক্ষ্মীক ধরিয়া
আনিতে গাণিলে, বিহীন পরিতৃপ্তিসাধনাত্মক জাতি-
গত ভাবে তাহাকে ভোগ করা। ক্ষেত্রের ভ্রাম সীলোক
জাতীরধন—তাহাকে পড়িয়া থাকিতে দিলে জাতিরই
ক্ষতি। পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, কেইই ক্ষেত্রকে পাইলে
সহজে পরিভাগ করেন। বৃক্ষ লতা গুল্ম পরস্পরে
জড়াইয়া জড়াইয়া অনন্ত অরণ্যাবীর সৃষ্টি করে।
অনুপরমাণুও এই সত্য অনবগত নহে—সময়ে
সময়ে বিকট শব্দ, শীত, তাপ উদ্যার করিয়া—ক্ষেত্র
পাইলেই তাহাতে স-যুক্ত হয়, পরস্পরকে গ্রাস করিয়া
ফেলে।

মাত্ৰা কেবল নিজ বুদ্ধি চাহুধৌব পবিধি টানিয়া
নিজ বংশনাশক “নীতির” উদ্ভাবন করিয়াছে।

“সাগরমধ্য অথবা বহুজন হস্তকলরব মুখরিতা—
ইহাই ত পরীর পূর্ণতা।

* * *

যে কৃষক বীজের উৎকর্ষ সাধনে তৎপর, সেই
শ্রেষ্ঠ কৃষক। মন্দবীজ মন্দের উৎপত্তি—কুদ্রের বীজে
ক্ষুদ্র--বিসাটের বীজে বিরাট।

মানবের লক্ষ্য নহে উদর পূরণ করিয়া কতক-
গুলি ভূগ ভক্ষণ—পরন্তু সুখাদ্য ভক্ষণই তাহার লক্ষ্য।

মানবের উদ্দেশ্য নহে, কতকগুলি ছাগ নেবের জন্ম-দান, পরন্তু তাহার উদ্দেশ্য শ্রেষ্ঠতর মনুষ্যের জন্ম দিয়া দেবজন্মকে ক্রমে ক্রমে সম্ভব করিয়া তুলি। আমি কোটি কোটি ছাগ মেঘ প্রেতিম জনবহুল জাতির অন্তর্গত হইতে কখনই অভিলাসী নহি—কিন্তু নাতি-জনবহুল শ্রেষ্ঠতর মানবসজ্জের একজন হইতে চিবিদিনই প্রয়াসী। কতকগুলি পশুর অভাব হইলে আমার কোনই ক্ষতি নাই—লোহ ও অঙ্গার দ্বারা তাহাদের স্থান পূরণ করাষ্টব। আমি চাই Sparta বা Athensএব একজন হইতে, কোশল বা বিদেহে গিয়া বাস করিতে। আমি চাহিনা অন্যাকাব চান, আমি চাহিনা অন্যাকাব ভারতবর্ষ।

* * *

ফরাসীরা শ্রেষ্ঠ বীজ চাটিয়াছিল—তাহা বা তাহা পাইয়াছে, কিন্তু ছট তৃতীয়াংশ বিজাতীয়ের আওতা

সে বীজ বপন করিবার স্থান নাই। ফরাসীর তিরোধান আশ্চর্য্য নহে।

* * *

আরবেরা কেবল ক্ষেত্র কর্ষণে তৎপর—আর তাহাদের বংশধর অন্ধপুথিবীব্যাপী—কিন্তু তাহাদের মণ্ডো সিংহের জন্ম আর সম্ভব হয় নাই। তাহাদের মৃত্যুও অসম্ভব নহে।

* * *

যথায় সূর্য্যোদয় মিলে তথায় অধিকতর আয়তন বীজের উৎকর্ষ সাধনেই অর্পিত হইবে। যথায় সূর্য্যোদয় মিলে তথায় নব নব ক্ষেত্র সৃষ্টিই আবশ্যক হইয়া উঠিবে, কিন্তু ভারতে বীজ ও ক্ষেত্র দুইই ছবিত—দুইই মল্ল পুত করিয়া লইতে হইবে।

* * *

অবতারের অপেক্ষা

আজ আমরা দেশবাসীর কানে কানে আনাদের সমস্ত আশা সমস্ত বিশ্বাস সমস্ত সাহস নিয়ে এই কথা গুলো স্পষ্ট করে বসব যে তুমি ক্ষুদ্র নও তুমি তুচ্ছ নও—তুমি মহৎ, তুমি বৃহৎ—তুমি অমৃতোৎপন্ন। জীবন ভরে' যারা কেবলই স্বপ্ন দেখেছে যে এই যে জগৎ এখানে মানুষকে কেবলই দুঃখ দেবার জন্তে ভয় দেখাবার জন্তে প্রতি মুহূর্তে তাকে অমঙ্গলের ভিতরে টেনে নেবার জন্তে কে এক শয়তান তার আশে পাশে সৃষ্টির আদি থেকে হাজার রকম কল পেতে রেখেছে—তারা, তাদের মন্ত্র তাদের পূজা আজ অমায়ুষ্যের মধ্য গিয়ে আশ্রয় নিব—কিন্তু মানুষ যারা অমৃতের পুত্র যারা চিরায়ী সন্তান যারা আনন্দ

বিশ্বাসবান যারা তারা আজ বেরিয়ে আসুক ভয়ের দেয়ালবেগে মানুষের অতি বেদনাময় সংকীর্ণ জীবন থেকে, তাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাধিভরা স্বার্থ থেকে, তাদের প্রতিদিনের অকিঞ্চিৎকর প্রয়াস থেকে—দৃপ্ত বৃহৎ বিরাট।

যে-জাত আপনাদের মধ্যে শক্তির স্পন্দন নিঃশেষে হারিয়ে ফেলেছে, সে-জাত প্রতিপদে আপনাদের জন্তে বা গৈথে গৈথে চলেছে, সে হচ্ছে মৃত্যুর শৃঙ্খল—আনন্দের কঠিণালা নয়। শক্তিহীনতাকে যারা সার্বিকতা নামে বিতে শিখেছে, আনন্দের অভাবকে যারা শক্তির পুণ্য পরশ বলতে শিখেছে, চেটাইহীনের কর্ম-হীনের লাহলহীনের জীবন ধারণের জন্ত প্রতিদিনের

শত সহস্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রয়াসকে যারা বৈরাগ্য পদবাচ্য কল্পতে শিখেছে, তারা যে যুগ যুগান্তবেগে শক্তিমান আনন্দবান হবে না—এ মিথ্যাব তিতব দিয়ে আশ-প্রত্যাশার তিতব দিয়ে যে তারা কোনদিনই অমৃত পাবে না—তা'ত কত শতাব্দী আমাদের চোখের সামনে প্রমাণিত হয়ে গেছে। এটা যে অস্বীকার ক'ব'ব, হয় তা'ব বুদ্ধিব গোড়ায় মোটেই হাওয়া লাগে না অর্থাৎ সে বোকা—নয় তা'ব বুদ্ধিব গোড়ায় একটু বেশী পবিত্র-মাণই হাওয়া দোগে থাকে—অর্থাৎ সে মতলববাজ।

যুক্তি হোক বা আনন্দ হোক একজন আব এক জনকে সত্যিকার কবে'পাইয়ে দিত পাবে—এ বিশ্বাস আমাদের নয়। আমাদের বহুকালের অভ্যাস ছিল হাত গুটায় বসে' থাকা আব কানো অপেক্ষা কবে'—হয় কোন অবতাবে'ব, নয় কোন মহাপুরুষে'ব। আমরা নিজ কিছু কবতে চাইনে স্মৃতিবাং কবতে পাবি নে। অবতাব এসে আমাদের যা কিছু চুঃখ বা কিছু কষ্ট যা কিছু অশ্রু যুচিয়ে দিয়ে যানেন। কেননা সংস্কৃতে লেখা স্পষ্ট শ্লোক বয়েছে। তাই, আমরা মানুষ—কিন্তু হলে কি হয়—মস্ত কুর্খ ববাহ সবাই আমাদের ওপরে এক এক হাত দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। স্মৃতিবাং আজ আবার আমরা হাজাব চুঃখ হাজাব বোধ কবে' ককীর অপেক্ষায় হুঁকো ককী হাতে নিয়ে ঝিমুতে ঝিমুতে কত কত স্বপ্ন দেখ'ত বসে' গিয়েছি। এই রকম দিবাসরূপে মানুষে'ব সমুদায় বাড়ে না—বা বাড়ে সেটা হচ্ছে জীবনের ঞ্ণভাব, মাতা ধরিত্রীর বুকের ওপবকার অধর্মের ভার, সৃষ্ট ব্রহ্মাণ্ডে'ব শক্তিব ভাণ্ডারে অক্ষমতার ভার।

এই যে অবতারের জগ্গে হাত গুটিয়ে বসে' থাকা এর পিছনে মানুষের একটা মস্ত অমঙ্গল রয়েছে—সেই অমঙ্গলটা হচ্ছে আপন শক্তিতে অবিশ্বাস, আশ-প্রত্যয়ের একটা গভীর রকমের অস্বীকার। এই অমঙ্গল নিয়ে, এই নিজে'র প্রতি আত্মবিশ্বাস নিয়ে

মানুষ কোন মঙ্গলকে সত্য করে' পাবে? কোন সত্যকে সে চিবস্তন কবে' রাখবে? কোন চিবস্তনকে সে আনন্দময় করে' তুলবে? তাকেই না বলি শূঁ'বে পরের প্রসাদে জীবন ধারণ করে' থাকে—যার আপনাব শক্তি নেই বুদ্ধি নেই initiative অর্থাৎ নিজের কোন একটা কিছু স্বাধীনভাবে ক'ব'বার বা বুঝ'বার সামর্থ্য নেই। এই যে অবতাবে'র জগ্গ বসে' থাকা এটা শুধু এই প্রমাণ করে' যে আজ আমাদের সবার আত্মা হ'য়ে উঠেছে শূ'দের আত্মা।

আজ আমরা রাজনৈতিক মুক্তি আকাঙ্ক্ষা করছি—দেবজাতি গঠন কবতে চাচ্ছি—কিন্তু এ ছাটে কাজই কি শূ'দের জাত দিয়ে হবে? হবে না। কারণ আমি আগেই ব'নেছি—নিজে'ব শক্তি সামর্থ্যে নিজে'ব গুণে মানুষ কিছু লক্ষ না করলে পবে তাকে কোন জিনিসই সত্যিকার কবে'পাইয়ে দিতে পাবে না। কিন্তু কেন পাবে না তা'ও ব'লছি।

মানুষে'ব বাইবে'ব যে অবস্থা, সে-অবস্থা তার ভিতবে'ব অবস্থাবই ফল—অর্থাৎ বহির্বিকাশ। স্বাধীনতা পদার্থটা যে আমাদের আত্মার সত্য নয় সেটা আমাদের প্রতিদিনের প্রতি কাজে ধরা পড়ে। আমাদের মন স্বাধীন নয়, বুদ্ধি স্বাধীন নয়, প্রাণ মুক্ত নয়। বৈদেশিক রাজকর্মচারীদে'ব স্বভাবে ও বিলিতি সাহিত্যের প্রভাবে যেটা আমরা আজ লাভ কবে'ছি—সেটা হচ্ছে আমাদের বুদ্ধিতে স্বাধীনতা-লিপ্সা। বুদ্ধিতে এই স্বাধীনতা-লিপ্সা গুণেই আমরা বাহিরকেই খুব বড় করে' দেখছি—আত্মার মধ্যে আমাদের স্বাধীনতার সত্য জাগে নি বলে' আমাদের মনে'ব প্রাণের চতুর্দিকের সহস্র শৃঙ্খলে'ব ভার আমাদের মোটেই নিবিড় বস্ত্রপাদায়ক হ'য়ে গু'তে নি। আমাদের আত্মা—মানুষের আত্মা—যে মানুষ এই সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ কীর্তি—সেই মানুষ আমরা—সেই আমাদের আত্মা আজ বাঁধা পড়ে' আছে একটা অতি ক্ষুদ্র

টিক্‌টিক্‌টির থানথেনালী 'টিক্‌টিক্‌' এর কাছে পর্য্যন্ত —
অপত আমরা চাই ঢাল তবোয়াল নিয়ে আমাদের
দেহটাকে মুক্ত করতে। বুদ্ধির সত্য ও আত্মার সত্য
একটা মস্ত প্রভেদ আছে। বুদ্ধির সত্য থাকেনা সেই
সত্যের বাহিরের রূপ দেবার সামর্থ্য কিন্তু আত্মার স-
ত্য সত্য হ'য়ে উঠছে সে-সত্যের বহিঃপ্রকাশ হবাব
শক্তি তার সঙ্গে সঙ্গেই জন্মগ্রহণ করে। স্বাধীনতা
আমাদের আত্মার সত্যরূপ হ'য়ে ওঠে নি—তাই
আমরা একদিন বেমন মহান্নদ ঘোবীকে ডেকেছিলাম,
আমরা একদিন বেনন ক্লাইবকে ডেকেছিলাম—তেমনি
আজ জন্মান্তর ডাকছি বা জাপানীয়ে আশায় বসে
আছি—যে ত'শ এসে আমাদের স্বাধীন করে' দিয়ে
আমাদের ঘবেব দাওয়ার বসে' পান তানাক গেয়ে
আসিত্য দূর করে' ঘবেব ছেড়ে সুবোধ বালকের মতো
ঘরে থাক—এবং আমরা স্বাধীনতার চুগিকারি নিয়ে
দিবির নিষ্কিনাদে খেলা কবি; আব আমাদের মধ্যে
একটু সাহিত্যিক টিকিওয়ালা যারা তাঁরা আও সহজ,
অবতাবেব সম্বন্ধে দিবাস্বপ্ন রাতদিন দেখতে লেগে
গেছেন।

ঐ শব্দ বচাব আমাদের ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ
লাভ করিয়ে দেবে, মানুষকে বিবাত করে' তুলে
জাতিকে দেখকে সহ্য করে' তুলবে—ময়ূরব পুচ্ছ
লাগিয়ে কাকবাবু ময়ূর মহাশয় হ'য়ে উঠবে—এই
আশা এই বিশ্বাস যতদিন দেশবাসী থাকবে, ততদিন
জীবনের সার্থকতা কোন রকমেই আসবে না—
আসতে পারে না—কোন দিন কোনখানে আসে নি।
মানুষের আত্মার কথা আত্মার অবস্থা আত্মার
সত্য—টাকা পরশা নয় যে হাতে হাতে দিলম হাতে
হাতে নিলুম। সে সত্যকে নিজের সাধনায় সত্য
করে' তুলতে হবে আপনার অন্তরাত্মার, তখনই
আসবে অ বিশ্বাস অ অশক্তি—অর তখনই তা
সত্যিকার সার্থকতা লাভ করবে।

শূদ্রের ধর্ম আজ আমাদের প্রধান ধর্ম হ'য়ে
উঠেছে বলে' আমাদের দেশে আজ পাঁচ টাকার
ব্রহ্ম-দর্শন লাভের দোকান খোলা সম্ভব হয়—তাই
আমরা ভবেনা শ্রীশ্রী-গুরুদেবের পাদোদক খেয়ে
সস্তায় কিস্তি মেয়ে কেবল লাভের আশা করে' বসে'
থাকি। দেশে অজ তেমন লোক কোথায়—হাজার
লক্ষ কোটি কোটি লোক কোথায়—বাবা এই শূদ্র-
ধর্মের এতটুকু স্পর্শে নিবিড় ঘনগা বিবাত
অপমান অনুভব করে' অদমা প্রাণেব বেগে
এককালে এককণ্ঠে বিদোহ ঘোষণা করবে—কত
শতাব্দীর নীচ মাথা এক সঙ্গে উচু করে' দাঁড়াবে—
তাদের আত্মার এতদিনকার শূদ্রের জবাজীর্ণ কুটীকে
ভস্মায় করে' দেবে মুহূর্তের দুঃকালে নিম্নেরেব
আঁখিব পনকে ?

কিন্তু দেশবাসীর অন্তরের দিকে লুপ্ত পড়েছে
কই? আমরা আজ আমাদের অন্তরের শূদ্রদেবের
গায়ে একটি আঁচড় না লাগে এমনি ভাবে ক্ষত্রিয়
বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ গড়ে তুলবাব চেষ্টা করছি। তাই
আমাদের বাজার নৈতিক ক্ষেত্রের মহাআরা বাইরে লম্বা-
চওড়া স্বাধীনতার বাগী আউড়িয়ে এসে ঘরের হাজার
মিথ্যার কাছে মাথা হুইয়ে দিচ্ছেন—যে-মিথ্যা মানুষের
চিরকালের গুঞ্জল—কিন্তু শৃঙ্খলেই যে শূদ্রের
সন্তোষ শূদ্রের আরাম।

কিন্তু এই অবস্থাটা কোন দিনই সত্য হ'য়ে উঠবে
না যে মানুষের আত্মা হবে শূদ্রের, আর তাব বাহি-
রের অবস্থাটা হবে ব্রাহ্মণের বা ক্ষত্রিয়ের। মানুষ
অন্তরে বা হাৰ বাইরেও তার তাই-ই সফল হ'য়ে
উঠবে মর্মে হ'য়ে উঠবে—স্বষ্টিতত্ত্বের এ সত্য কোন-
দিনই অসত্য হ'য়ে উঠবে না। আমাদের রাজ
নৈতিক পাণ্ডারের পাতিরেও নয়।

সত্যকে আমরা না দেখলেও সত্য আমাদের
প্রতিনিধিরা দেখে—আমরা অন্ধ সেজে থাকতে

পারি কিন্তু সত্য অন্ধ নয়। এবং সত্যের হিসেব আমাদের মনের খাতার না থাকলেও সত্যের পাতার আমাদের হিসেবটার একটী অঙ্কও বাদ পড়ে না।

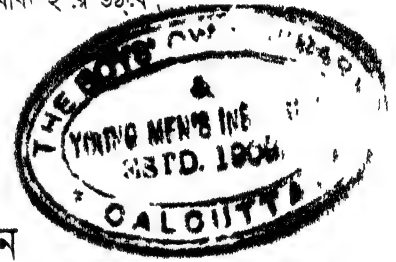
তাই আজ আমাদের সবার প্রাণে যা দবকাই সে হচ্ছে আমাদের অন্তরের দেবতাব আসনটীকে কাছে ফিরে আসা—ফিরে এসে সেইখানে আমরা যা কর্তৃত্ব চাই বা হতে চাই সেই সত্যকে স্মৃতি কবে' সুপ্রতিষ্ঠিত করা। তবেই আমাদের সমস্ত কক্ষ সমস্ত অন্তর্গত সহজ হবে ও সফল হবে।

বর্তমান আশা অবতারণা অপেক্ষা কবে' থাকবে বা মহাআশার পাছে পাছে যুবব তর্কদিন এই প্রমাণিত হবে যে আমাদের শূদ্র ঘোচে নি। আব শূদ্র দ্বিগুণ শূদ্রকে নিয়ে এমনকি অবতারণা বা গড়ে' তুলবে

সেটা হবে শূদ্রের সংসার শূদ্রের সমাজ শূদ্রের জগৎ।

কিন্তু আমরা ত শূদ্রের সমাজ গড়তে চাই নে—আমরা যে মুক্তি চাই স্বাধীনতা চাই—দৈনন্দিন গড়ে' তুলতে চাই। কাজেই অবতার নয়—মহাপুরুষ নয়—আমরা নিজেবাই নিজের শক্তিতে নিজের তৃপ্তিতে নিজের আনন্দে ভাবব বলব করব। আমাদের নিজের নিজের অন্তর দেবতাকে অদম্য শক্তি দিয়ে চিত্তস্থানে তারুণ্য দিবে অবার্তা জ্ঞান দিয়ে ভরে' তুলবে। তখন আমাদের সত্যের প্রতাপে সকল কক্ষ সকল অন্তর্গত সার্থক হয়ে উঠতে বাধ্য এবং হয়ে থাকতে বাধ্য।

মানুষ এখন সত্য হয়ে উঠবে মহামানবের সকলতা তখনই অনিবার্য হয়ে উঠবে।



নন-কো-অপারেশন

দেশে যে নতুন একটা আন্দোলন দেখা দিয়েছে, যে একটা ছুসার উত্তেজনা সবাইকে মাতিয়ে তুলেছে, যে মস্ত এতগুলি প্রাণের মধ্যে এমন ভাবে সাড়া পেয়েছে তাকে সর্বদা মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করবার মত মায়াবাদী আমরা নই। তাই বলে আবার এর সার্বার্থ ও সার্থকতা খতিয়ে বাচাই করে না দেখে, শুধু অন্ধভাবে এই স্রোতে ভেসে চলে যাওয়াই বর্তমানে আমাদের একমাত্র উপায় ও কর্তব্য তা'ও স্বীকার কর্তে আমরা নারাজ। নন-কো-অপারেশনের একেবারে মূলে যে ভাবটি গোপনে নাড়া দিচ্ছে, দেশের অন্তরঙ্গতার মধ্যে যে স্পন্দনের ফল বাইরে'এই চাক্ষুষ ফুটে উঠেছে সে সত্যকে আমরা দেখতে পাচ্ছি, সেটিকে পূর্ণভাবে অস্বীকারিত্বকে মেনে

নিতে আমাদের কোনই কষ্ট নাই। কিন্তু সেই ভিতরেব অন্তরঙ্গতার ভাবে সত্যটি জাগ্রতে চেতনার যে বিগ্রহেব মন্যে ধরা দিয়েছে—মনে জানে, কর্ণে অধরাগে যে ধরণে রূপায়িত, অস্বপ্নিত কলিত হয়েছে তাকে পূর্ণ অনবদ্য বলে ধরে নিতে আমরা পাবছি না। আমরা মনে করি, নন-কো-অপারেশন আপেক্ষার ভিতরের আসল সত্যটিকে অনেকখানি ভেঙ্গে অনেকখানি বিকৃত করে তবে আমাদের চোখের স্মৃতি ধরেছে। এই আশা সত্য এই সত্যভাষ্যেরও প্রয়োজন ও সার্থকতা থাকতে পারে—থাকতে পারে কি, আছে—কিন্তু সেটি হল প্রকৃতির সহজ খেলার ফল, মানুষের কাজ—প্রকৃতির দানকে শোষণ করে পূর্ণ করে খাটি করে তোলা। যা হয় তাই ভাল বটে,

কিন্তু তাই শ্রেষ্ঠ নয়।

আমাদের লক্ষ্য ও আদর্শ হয়েছে স্বদেশী হওয়া—অন্তর্যায় এই সাড়া পড়েছে, প্রাণে এই ঢেউ দিয়েছে, মুখেও তাই এই কথা ফুটেছে। কিন্তু আসল কথা এইটি হলো, কার্যত তা হচ্ছে না। কাবণ, কার্যগতিকে অবস্থাগতিকে, স্বদেশী হওয়া অর্থ আমবা বুঝে নিয়েছি, বিদেশী না-হওয়া। স্বদেশী হওয়াটা আমাদের পক্ষে ভাব জগতেব কথা, দেটা আছে হাওয়ার হাওয়ায়; বিদেশী না-হওয়াটাই দাঁড়িয়েছে আমাদের বস্ত্র জগতেব কথা, এ জিনিষটিই যেন স্পষ্ট নিবেট, একেই শুধু আমবা ছুঁতে পাই, ধবত পাই। কিন্তু কিছু না-হওয়ার চেষ্টা যে তাব উঁচা কিছু হওয়াইয়ে দেব এমন কথা শব্দেও বলে না, অভিজ্ঞাতেও বলে না। বিদেশী হব না বখন কেবল বসতে থাকি, তখন বিদেশী জিনিষটাই আমবা স্মৃপে সর্বনা ভেগে থাকে, যা কিছু স্বদেশী বলে সৃষ্টি কবতে যাই তাতে ঐ বিদেশীবই সোজা হোক উঁচা হোক একটা ছাপ থেকে যায়। একথাটা বুঝতে বেশী দূব বাওয়াব দরকার নাই।

আমাদের ‘নন-কো-অপারেশন’ নামটি বিলাতি আর এ নামের পিছনে যে বস্তুট আছে সেটিও বিলাতি; এর সাবা গায়ে, শুধু গায়ে কেন, এব অন্তঃস্থল পর্যন্ত লেগে আছে বিলাতিব বোটকা গন্ধ। প্রমাণ, স্থল কলেজ থেকে ছেলেদেকে আমরা ছাড়িয়ে নিছি স্থল কলেজেই তাদেকে বাঁধবার জন্তে; ছেলেদেকে সেই একই এগজামিনের ফাঁসি কাঠে ঝুলাব, তবে ফাঁসুড়ে নাকি স্বদেশী আর ফাঁসি কাঠটিও বিলেত থেকে আমদানি নয়, একেবারে স্থলবনের তক্তকে তাজা গাছ দিয়ে তৈরি। আমরা আমাদের নামের সাথে K. I. E. অথবা C. I. E. ছুঁড়ে দিতে লজ্জার স্থান ঘরে যাই কিন্তু তার বদলে “মহাশূন্য” “মোলানা” একটা কিছু না লাগাতে পারলে

যথেষ্ট গোবব অনুভব করি না। আমাদেরবই এক বন্ধু সেদিন ভয়ানক আত্মগন করে তাঁর দেশভক্তি দেখাতে দেখাতে বলছিলেন—‘এই যে কোট প্যান্ট দেখছ আমাব, এ একেবারে আমাদের গ্রামেব তাঁতে বোনা কাপড় দিয়ে তৈরি’! স্ববাজ্ঞও আমাদের ঐ ধবণেব—আমবা যনে কচ্ছি ইংরেজকে তাড়িয়ে, দেশী লোক দিয়ে ঐ বিলাতি কনটাকে, অবশ্য এখানে ওখানে একটু আধটু মেবামত কবে নিয়ে, চালিয়ে নিলেই আমাদের হয়ে গেল মোক প্রাপ্তি।

কথাটা ছিল স্বাবাজ্ঞা—আমাদের দেশের নাড়ী বেদান্তেব কথা, কিন্তু তাতে আমাদের নন উঠ্লে না, তাকে বুঝতেও পারেন না, তাই তাকে ভেঙ্গেচুনে তাতে বিলাতি এসেন্স মাথিয়ে বানিয়ে নিলেম—স্ববাজ্ঞ। কোন সত্য যদি আমাব কাছে পূর্ণ সত্য হয়ে ওঠে, তবে তা হওয়া চাই—কায়েন মনসা বাচা। বাক্যে আমবা কতকটা স্বদেশী হলেও হতে পাবি, কিন্তু কল্পে আমবা বিদেশী, কাবণ মনটাই যে বিদেশী বয়ে গেছে। মনটাকে কি কবে স্বদেশী কবা যায় তাই ত অসল সমস্তা। বস্তুত পাব বাক্য দিয়েই আশস্ত কবতে হয়, আগে বাক্য বাক্যেব সাথে কাজ, পবে মন আপনাতেকেই ঠিক গড়ে উঠ্বে ক্রমে; বিদেশী ভাবে আমবা ডবপুব মান্লেম না, কিন্তু বিদেশী ভাব দিয়েই বিদেশী ভাব কাটতে হবে—বিষে বিষকর—পরেই ত স্বদেশী ভাব গজাবাব জায়গা পাবে? বিবে বিষকর সত্যি কথা—কিন্তু তাতে কি অমৃত ওঠে? বিদেশী ভাব দিয়ে বিদেশী ভাব তাড়ালেম কিন্তু তাতে কি স্বদেশী ভাব গজায়? শেষে কোন রকমে গড়ে উঠ্বে এই বলে ভাঙতে শুরু করলেই জিনিব গড়ে উঠে না—গড়ে বা ওঠে তা ভাঙবারই শক্তি গড়বার নয়। গড়বার শক্তি পেতে হলে অলাদা রকম শিক্ষা সাধনা দরকার।

নন-কো-অপারেশন যে শক্তিটা দিচ্ছে সেটা

ভাঙবার শক্তি আর সে ভাঙবার শক্তিরও দোড় খুব বেশী নয়। ভাঙতে হলে দেশে আরও ঢের জিনিস ভাঙতে হয়—নাম করে শেষ করা যায় না। কিন্তু নন-কো-অপারেশন ভাঙতে চায় বর্তমানের পলিটিকাল ইমারতটা; এই পলিটিকাল ইমারতটার আবার সবখানি সে ধরতে চায় না বা পারে না—প্রথমে সবটা ধরে নাড়া দিতে একটু চেষ্টা করেছিল বাটে, কিন্তু এখন দেখছি শুধু ওর একটা স্তম্ভ অর্থাৎ ছেলেদের দল (তা'ও আবার যোল বছরের বেশী বা কলেজের ছাত্র হওয়া চাই) নিয়েই লেগে পড়েছে। ছেলেদের নতুন প্রাণ, তা দিয়ে যা খুসী তাই কবা যেতে পারে। আমাদের দুঃখ এই, এমন যে জমী সব পড়ে আছে, আবাদ করতে জানলে যাতে সোণা ফলে, সেখানে আমরা বাহাতা ফলাতে ব্যস্ত। বাস্তবিক ছেলেদের মধ্যে সুস্থ আছে যে একটা বিরাট শক্তি, নন-কো-অপারেশন সে শক্তির উপর কোন টান কোন চাপ দিচ্ছে না, খেঁচিয়ে তুলছে কেবল সেই শক্তির একটা ছোট্ট অংশ। এতখানি যে কৈ চৈ এতটা বহুমান্ত তার অর্থ ছেলেদের প্রাণে চায় যে রকম শক্তির ধারা যে রকম কর্মের ক্ষেত্র সে রকম কিছু তাবা পাচ্ছে না, সেই অভাবটাই তারা এই কোলাহল এই আড়ম্বর দিয়ে ভরিয়ে দিতে চেষ্টা করছে। আর তা যদি না হয়, ছেলেদের প্রাণ, কিছু না ভেবে না চিন্তে, দুর্গা বলে স্থূল কলেজ ছেড়ে দিলেই যদি পায় পূর্ণ তৃপ্তি তবে বলব এতে প্রমাণ হয় তাদের কর্মের তৃষ্ণা আছে, দেশের মঙ্গল বলে অন্তরে একটা ভাব আবেগ আছে কিন্তু ডাবের সাথে যে জ্ঞান আছে, আবেগের সাথে যে সামর্থ্য আছে তৃষ্ণার সাথে যে নৈপুণ্য আছে তা কখন বলতে পারব না।

নন-কো-অপারেশন দিচ্ছে মইবার শক্তি, কিন্তু ওতে এগিয়ে যাওয়ার শক্তি পাওয়ার ব্যর্থ কি না

সন্দেহ। গর্ভত যে ভার বইতে বইতে অর্ধে পল্লি-
গত হয়, এর প্রমাণ বিজ্ঞাতোও পাই না, বুদ্ধিতেও
পাই না। আমরা যদি সাইলকের (Shylock) কথা—Suffering is the badge of our tribe—
বুকে এঁটে মনে করি চরম মন্ত্রটি পেয়েছি, যদি বিশ্বাস
করি এই suffering এর জোরেই আমরা শেষে পেয়ে
যাব সৃষ্টি করবার গুণ সব তবে অবস্থা যে আমাদের
খুবই সঙ্গীন তা মানতেই হবে। গান্ধী Soul force-
এব কথা বলেন, কিন্তু তিনি soulএব যে force
দেখাতে চান সেটা হচ্ছে ছাড়িয়ে নেবার, প্রত্যাহারের
'নেতিনেতি'র শক্তি—এটা soulএর আধখানা।
পূর্ণ—উপনিষদের কথায়, 'কৃৎস্ন' যে আত্মা তার
আছে আবার ছাড়িয়ে দেবার প্রকাশের 'ইতিইতি'র
শক্তি। নিগ্রহের শক্তি ত্যাগের শক্তি মস্ত সন্দেহ
নাই, কিন্তু তাব চেয়ে বড় শক্তি, বিকাশের, বিস্তার।
তিতীক্ষ্ণাব শক্তির চেয়ে শতগুণে বড় প্রভুত্বের
ঈশ্বরত্বের শক্তি। তাই নন-কো-অপারেশনের গুরু
মহাবাজ গান্ধী নন-কো-অপারেশনের মধ্য দিয়ে যে
ধর্মের ভারতবাসীকে দীক্ষিত করতে চাচ্ছেন—ফলতঃ
সে ধর্মটা ভারতবাসীর পক্ষে খুবই পুরাতন ও পরি-
চিত আব সেট জন্মই গান্ধীর বাক্য সাধারণ লোকের
প্রাণে গিয়ে এমন নাড়া দিয়েছে—সে ধর্মের আশু
ফল যত ভাল মনে হোক না কেন, তার ভবিষ্যৎ
দেখে কিন্তু নিশ্চিত হওয়া যায় না।

এটা মনে রাখতে হবে গোড়ার যে সঙ্গর সেইটাই
শেবে হয় সিদ্ধি—সঙ্কল্পের বেশী সিদ্ধি হতে পারে
না। যে শক্তি নিয়ে উঠবে সেই শক্তি নিয়েই
বেচে থাকতে হবে। নন-কো-অপারেশনের শক্তি
তার নিজের ক্ষেত্রটুকুতেই কতখানি সন্তোষমত প্রয়োজ্য
কতখানি বাস্তবিক কার্যকরী সে সম্বন্ধে কোন
সন্দেহ না তুলে, আমরা স্বীকার করেই নিলম যে
এই শক্তি দিয়েই আমরা চাই তা পেলেম অর্থাৎ

আমাদের ত'ল স্ববাজ—পলিটিকাল মুক্তি ও গলিটিকাল শক্তি। কিন্তু একশা ভুলে চলে না যে দেশের—শুধু দেশের নয়, জগৎকে আজ সব চেয়ে বড় সমস্যা হচ্ছে সমস্ত জীবনের সমস্যা। আমাদের দেশে হ'ল স্ববাজ বা পলিটিকাল মুক্তি ও শক্তি এই গোটা জীবনের সমস্যার কি নীমাংসা আছে। স্বাধীনতার উদ্দেশ্য যদি শুধু অথবা মূল্যবোধ হয় ইংরেজকে কোন বাক্যে ত্যাগ তবে অথবা অন্যতর কৃষ্টি হ'ল না যে একজন স্বাধীন স্পৃহণীয় নয় আর অন্যতর স্বাধীন হ'ল না যে একজন স্বাধীন স্পৃহণীয় নয়। যে স্ববাজ আমাদের ভিতরে বাইরে প্রাণের ব'ল ম'ল উঠবে সমস্ত জীবন সমস্যার সমাধান খাট একটা মীমাংসা নিয়ে, ঠিক সেই অনুসারেই তাই হ'ল প'ল। ভিত, সে উঠবে জগৎপঞ্জি প্রতীক হ'ল, এমন একটা অটল সত্য ও মানবীয় নিয়ম যাব ফলে তাকে বাধা দেবার নড়চড় করবার শক্তি কারোই আর থাকবে না। অর্থাৎ আমাদের সকল আমাদের প্রয়াস যদি কেবল স্ববাজ নিয়ে না থাকে, কিন্তু থাকে এমন একটা গোটা জিনিস নিয়ে যাব একদিককার সহজ অস্বাভাবিক অভি-বাস্তি হচ্ছে স্ববাজ, তবে তাতে স্ববাজ ত নিলবেই খটে তা থাকবে হস্তান্তরকর—কিন্তু তাতে পাব সেই স্ববাজের প্রাণ, অস'ল উদ্দেশ্য হেতু সার্থকতা। কারণ, তাইতকে স্বাধীন হলেই অর্থাৎ ইংরেজের হাত এড়ালেই চলে না—এটা খুব বড় কথা নয়, 'এব' অ'ল প্রয়োজন আনবা বতই অনুভব কবি না কেন—কিন্তু ভারতকে হতে হবে যহং। স্বাধীনতার বীজ আনবা বপন করতে চাইছি, কিন্তু তাই আগের প্রশ্ন, মহেশ্বরের বীজ বপন কবেছি কি? মহেশ্বরের বীজ যদি পেয়ে থাকি, তা'ল তার মধ্যে স্বাধীনতার বীজও পেয়েছি। স্বাধীন ভাবের নিয়ম আমরা কি ক'ব, স্বাধীন ভারতের রূপ কি হবে, তার পূর্ণ চিত্র অন্তরে পূর্ণ সিদ্ধি দিয়ে ছুটিয়ে তুলে

কল্পে যে অগ্রসর হবে তাইই প্রায়সং হবে সার্থক—আব সব ক্ষণিকের উত্তেজনা যাত্র। ক্ষণিক উত্তেজনার প্রয়োজন থাকতে পারে, তা'ল একটা স্বাধীন ও খা'তে পারে, কিন্তু প্রকৃত কর্মীর দৃষ্টি ওটকে ছাড়িয়ে আনও দূর নিবন্ধ, তাঁ'ল বিধি বাবস্থা সেই দূরকে লক্ষ্য করে।

নন্-কে-অপাবনন যদি ক'বতে হয়, তবে তাকে ক'বতে হবে সমস্ত জীবনের নন্-কে-অপাবনন। পলিটিকাল এডুকেশন ধ'ব যে নন্-কে-অপাবনন, তা আমাদের জীবনের একটা দিক, একটা ভাষাভাষা দিকই নিয়ে যচ্ছে। এ'বে অ'ম'ল আলাদা ভাষা-পালা কেটে হ'ল দিচ্ছে কিন্তু মূলটা মাটির সাথে যে'লি এ'টে ব'ব'হে—সে দিকের পেরাণ আমাদের ন'ই। এডুকেশন বল, পলিটিকাল, অ'ল ইকন-মিকসই বল এ সবই নে'ল'ব ডাল'ল। নে'ল'ব মূল নে'ল'ব প্রাণে যা সেটা অ'ল'ল জিনিস। সেখান থেকে ধ'বে তবে আব সব বিব'ল আব সব দিকে নন্-কে-অপাবনন ক'বতে হবে।

দেশের প্রাণকে, অন্তরাত্মকে ব্যক্তি'ব মধ্যে গোষ্ঠী'ব মধ্যে আশ্রয় অস্ত্রে কণাচুবিত করে তুলতে হবে। ভবিষ্যৎ ভাব'ল ভবিষ্যৎ জগত'ব একটা পূ'ল অ'ল সযুক্ত জীবন কেন্দ্রে কেন্দ্রে ফ'ল'ল তুলতে হবে—এইটাই হ'ল গোড়ান কথা। কিন্তু এ বস্তুট গ'ল'ল ও'ল ক'ল ও'ল গোপ'ল নী'ল'ব ধী'ল ধী'ল ত'ল থেকে। আগে চাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্ববাজ্য—ভবিষ্যৎ থেকে কেটে অ'ল ক'ল'ল'ল স'ল'ল'ল। বাইবেল আন্দোলন দেশব্যাপী উ'ল'ল এই গুলি থেকেই জীবন পাবে এইগুলিকেই নিলিয়ে বাড়িয়ে মহাসাম্রাজ্যে পরিণত ক'ববে। কিন্তু আগের কাজ আগে চাই। এক'ল এখন প্রয়োজন ক'ল'ল'ল স'ল'ল ক'ল'ল'ল ক'ল'ল'ল বাবা নিজে'ল জীবনে, জীবনের চারিদিকে স'ল'ল'ল'ল আদর্শ'ল'ল

করে চলেছেন। কোন বকম বিশেষ নন-কো-অপাবেশন তাদের লক্ষ্য নয়, কিন্তু সমস্ত জীবনটা দিয়ে ভাবা এমন একটা জিনিষের সাথে কো-অপাবেশন কচ্ছে যার সচক্ৰ অর্থ্য বলই হচ্ছে বিরুদ্ধশ্রী জিনিষ সকলের সাথে নন-কো-অপাবেশন। এ জন্ত কোন চেষ্টা কোন হাঁক ডাক কোন হৈ চৈ কবডেই যে হবে তাব কোন মান নাট।

নন-কো-অপাবেশন হোক, আব নন-কো-অপাবেশন বফে যদি স্ববাজ পাট তবে সে স্ববাজই হোক, না হচ্ছে 'অল্পেব' জিনিষ। কিন্তু অল্পেতে সুখ নাই, ভূমৈব সুখং। এই ভূমাব বন্দোবস্ত আমবা কি কবেছি, কি বরছি? ভূমাব আলোকে ভূমাব শক্তিতে যদি স্ববাজ ফুটে না ওঠে, তবে সে স্ববাজেব মূল্য খুব বেশী নাট। সমস্ত জীবনটা নতুন স্রাবের সাথে গেঁথে গেঁথে দিয়া যে স্ববাজ ফুটে না উঠছে, বিদেশী উপর বিজাতীয় ক্রোধ বা অভিমানই হচ্ছে যে স্ববাজেব প্রতিষ্ঠা, সে স্ববাজেব উপর লোভ অমাতব পুত্রাদর হওয়া উচিত নয়—বুদ্ধিমানেরও হওয়া উচিত কি না সন্দেহ। বলা হয় থাকে বটে, আগে চাই পলিটিকাল মুক্তি, আগে চাই কোন বকমে ইংবেজকে তাড়ান, পবে আব সব জিনিষ আপনা থেকেই হবে, না হয় তখন ভাবা যাবে। শবীষটা বন্ধন মুক্ত হলে, সেখানে বল আসবে, প্রাণ আপনি খুলে যাবে, নিজের খাত নিজে তৈরী ববে নেবে। কিন্তু প্রাণ যদি না থাকে, শবীরে বল যদি না থাকে, তবে জড়কে মুক্ত করে দিলে কি হবে, তা ত পড়েই থাকবে? মনে প্রাণে যদি দাসত্বের মোহে মুগ্ধ হয়ে থাকে, তবে দেহটা অপিকের উত্তেজনার ক্ষেপে গিয়ে ছুঁড়ে ছুঁড়ে মুক্ত হয়ে গেলেও আবার কিরে দাসত্বের দ্বানের ভিতরেই আস্তে আস্তে এসে পড়বে—দেহকে, দেহের অঙ্গ বিশেষকে মুক্ত করা আসল কথা নয়, বায়ল কথা দেহের মধ্যে প্রাণের প্রতিষ্ঠা, মনের

উদ্বোধন। আগে ভাবা চুরা নয়, আগে দেখতে হবে তোমার গড়বাব কি প্রাণ আছে। প্রকৃত কক্ষীর কাজ chaos তৈরী করা নয়, কক্ষীর কাজ cosmosকে সৃষ্টি করা, cosmos সৃষ্টি কবতে যদি ভাবতে চুবে হয় তবে সেটা পরেব কথা, পরের কথা না হলেও সেটা আনুষঙ্গিক কথা মাত্র। বলা হয়, পলিটিকাল দাসত্ব বতদিন ততদিন কোন জিনিষই গড়ে উঠতে পাবে না, সে চেষ্টা করাও বৃথা—পুরাতন বিযাক্ত ইমাবতের জায়গায় নতুন কি ইমাবত তুলব তা নিয়ে গবেষণা না বরে অবিলম্বে সেটিকে ভেঙ্গে চুরে খুলাসাই করাই যুক্তিযুক্ত। প্রথম কথা, দাসত্বের মধ্যে যদি কিছুই গড়া সম্ভব নয়, তবে ভাঙবাব শক্তিটাই গড়লে কি কবে? আব ভাঙবাব শক্তিটাই যদি সে অবস্থায় পেতে পাব, তবে গড়বার শক্তিটাই বা কিছু পাওয়া যাবে না কেন? শক্তির বাহ্য প্রয়োগটা ভাঙাব জন্যে—বিশেষত আরম্ভের দিকে—প্রয়োজন হলেও হতে পাবে কিন্তু তার আগে চাই শক্তিবই উদ্বোধন, শৃঙ্খলা, নিপুণতা, আব গড়াব জন্ত যে শক্তি আমবা জাগাতে চাই, জাগাতে পাবি, ভাঙাব জন্যে সেই শক্তিই তত পটীমসী, কিন্তু ভাঙাব জন্যে যে শক্তি সে শক্তি অল্পেতেই অবসন্ন হয়ে পড়ে, গড়বার পক্ষে সে রকম শক্তি সুবিধার নয়। তারপর নতুন ইমারত তৈরী করতে হলে, পুরাতন ইমারত আগে একেবারে ভেঙ্গে ফেলতে হয় বটে; কিন্তু মানুষ, মানুষের প্রতিষ্ঠান জড় ইমারতের মত কিছু নয়। জটিল জড়বস্ত একই সময়ে এক জায়গায় থাকতে পারে না, এটি বিজ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ; কিন্তু জীবন্ত জিনিষের খেলায় এ নিয়ম খাটে না। সজীব জিনিষ তৈরী হয় না, তার হয় জন্ম—পুরাতনের জঠরেই সে অল্পে অল্পে বর্ধিত ও পবিপুষ্ট হয়, সময় হলে বাইরে এসে দেখা দেয়, পুরাতনকে সে জন্তে আগে থাকতেই ভেঙ্গে ফেলতে হয় না।

আমরা আবার বলি, দেশকে যারা বাস্তবিকই ভালবাসেন, তাঁদের আগে পেতে হবে স্বাধীনতা অর্থাৎ ভবিষ্যতের ভাবতবর্ষ সমস্ত জগতকে জীবনের কি মীমাংসা দিবে তাই তপোমুর্চ্ছিত হয়ে দাঁড়াতে হবে। যিনি যতখানি এই ভাগ্যত বিগত হয় উঠছেন তিনি তাঁর চাবদিকে ততখানি অল্পকপ প্রকৃষ্টান, ভবিষ্যৎ ভারতের ভবিষ্যৎ জগতের ভবিষ্যৎ সমাজের, ভবিষ্যৎ জীবনের পূর্ণ-পরিবর্তন এবে দিচ্ছিলেন। সময়ে তাই এক হয়ে, বিপুল হয়ে, বিলাসিতা হয়ে বিকাশিত হবে। এই স্বাধীনতা সিদ্ধি হলে স্বাধীনতা সিদ্ধি ত তুচ্ছ কথা, সমস্ত জগৎ পাবে তাই মুক্তি, মানুষের হবে সর্ব সিদ্ধি।

এটা ভয়ানক বড় কথা বলে পশ্চাত্তম দল চলে গেছে না—গান্ধী যে শুধু Soul force দিয়ে প্রাকৃত শক্তিকে বশ কবতে চাচ্ছেন তাই চেয়ে এটা শো চমৎকারী কিছু নয়। এ কথা স্থির জ্ঞানে হবে,

সমস্ত জগত যে আলোড়ন বিলোড়ন চলছে, যে নতুন ধর্ম নতুন আয়তনের জন্ম সমগ্র মানবজাতির প্রাণ বিকৃত হয়ে উঠছে, তাই তৃপ্তিকর একটা সত্য, একটা বাস্তব নিশ্চয় ভাবত যদি স্বাধীন না হয় তবে সে স্বাধীনতা টিকবে না, ভাবতবর্ষ বলে কিছুই থাকবে না। ভাবের আবেগে মানুষ শৃঙ্খল উন্মোচন করতে অস্বীকার, দিগ্বিদিক শূন্য হলে চলে না। চিনেছি কি, মা কি, না কে? যে মা'কে ভূমি উদ্ধার করে, চলেছে সে কি সত্য সত্যই তোমার না? আর ভূমি চোটকে শৃঙ্খল বাহ, সেটার ধন টানাটানি হবে, বেটে ছিঁড়ে মানুষ পায় আবার দিবানি এমন প্রয়োজন আছে কি? খুঁজ পেতে পাব না এমন মন যাঁর বলে সে শৃঙ্খল আপনা থেকেই ধ্বংস পড়ে? চাই কি, এমন পবন পাথর পাখি কি অসম্ভব যাব স্পর্শে শৃঙ্খল হয়ে যেতে পাবে সোণাব আভরণ?

কাপড় ও সূতা

অন্যদিক দুই বর্ষ পূর্বে, একদিন কোন সন্ধ্যার সহিত বণা বলিতে বলিতে, বড় উত্তেজিত হইয়া প্রতিজ্ঞা কবিরাজিলাম, স্বদেশজাত কাপড় চবকায় সূতা কাটিয়া কাপড় বুনিতে না পাবিলে, এই এক-বস্ত্রে দিনাতিপাত কবিব, শতগ্রন্থীযুক্ত হইলে বস্ত্রান্তর গ্রহণ কবিব না। আমার প্রিয়বন্ধু স্নেহ-পবন হইয়া, এই দুর্জয় সঙ্কল্প নিজস্বক্কে গ্রহণ কবিরাজি দীর্ঘ একটা বৎসর তপস্তা করেন। তাহাতে আমরা ইজিপ্সিয়ান আমেরিকান কটনেব যে তুলা উৎপাদন করি, তাহা বিদেশজাত তুলা অপেক্ষা

কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। আমাদের মধ্যে চরব প্রচলন ও উত্তেজিত সৃষ্টি সেই তপস্তারই ফল। আজ দেখিতেছি দুই বৎসর পূর্বে যে প্রবণতা উপর হইতে আমাদের জীবনক্ষেত্রে প্রবল ধাবে বর্ধিত হইয়াছিল, তাহা দেবতাই অলঙ্ঘ্য আদেশ, মহাত্মা গান্ধীর মুখ হইতে এই অগ্নিময় নিঃসৃত হইবামাত্র—বাংলাব দেশে যবে সেই অব্যর্থ প্রবণতা ফলপ্রসূ হইবাব সম্ভাবনা সৃষ্টি কবিরাজি—বদি দেশ ইহাতে কৃতকার্য হয় ভাবতবর্ষে আবার সোণা ফলিবে একপায় বিন্দু মাত্র সন্দেহ নাই।

প্রতি বৎসর কাপাসজাত বস্ত্রের জন্য ভারতবর্ষকে যাটকোটি টাকা ব্যয় করিতে হয়। এই টাকা দেশে রাখিতে পারিলে দাবিদা দূর হওয়া বিচিত্র কথা নাহ। যে ভাবতবর্ষ বস্ত্রব্যবসায়ের জন্য জগৎপ্রসিদ্ধ ছিল, যে দেশের চারু বস্ত্রে পাবনা ইজিপ্ট ইউরোপ ফ্রান্স প্রভৃতি সভ্যদেশের নব বীজজ্ঞা নিবারণ করিত—সেই দেশ পুনরায় বস্ত্রশিল্প উন্নতিলাভ করিয়া ইহা গৌরব অসম্ভব কথা নহে। তবে চাই নিশা চাহ ত্যাগ—চাই অটুট সঙ্কল্প।

মহাত্মাজী বলিয়াছেন “The secret of Swamy” হইয়া জব গুট নহ ‘spinning must be a compulsory subject’ সূতাকাটা অবশ্য পালনীয় বস্তু হওয়া চাই। “Just as we cannot live without breathing and without eating, so is it impossible for us to attain economic independence and banish pauperism from this ancient land without rearing hand spinning” আনন্দ বেনারস প্রধাস এবং আত্মক ব্যক্তিব্যক্তির জীবন ধারণা করিতে পারি না—সেইরূপ এই প্রাচীন দেশ ইহাত দাবিদায়ক চিন্তাদ্রবিত করিয়া অর্গপ্রতিভা নৃপ করিয়া জন্ত ব্যব ব্যব চবকা প্রচলন কি আশাধেব পক্ষে অসম্ভব?

তাবপন প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে চবকা প্রচলনব্যবস্থা দিয়াছেন। চাই ইহাব জন্ত সংস্থা পন (organisation)। যদি দেশের বাসক বালিকা বা একবার চবকার সূতাকাটা শিখিয়া যায়, তবে ব্যব ইহার প্রচলন অসম্ভব হইবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন সূতাকাটা যাহাব অভ্যাস আছে—তিনি প্রতিঘণ্টায় আড়াই তোলা সূতা কাটতে পাবেন। ঔহাব বিবেচনাব চল্লিশ তোলা সূতাব মূল্য চারি আনু হওয়া উচিত। তাহা হইলে একজন প্রতিদিন বার ঘণ্টা চরকার কাজ করিলে—তিন

অনা পয়সা উপায় করিতে পারিবে।

তিনি যে সকল জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিতেছেন—উহাত বিদ্যার্থী দ্বয় প্রতিদিন চারিঘণ্টা সূতাকাটাব ব্যবস্থা করা হইয়াছে, ইহাত প্রতি ছাত্র দশ তোলা সূতা কাটিব, যাহাব মূল্য এক আনা, ছাত্রবিশ দিন বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা চলিলে, প্রতিছাত্রের উপায় হইবে একটাকা দশ আনা। প্রতি শ্রেণীতে ত্রিশজন ছাত্র থাকিলে, সেই শ্রেণী হইতে প্রতিমাসে আটচল্লিশ টাকা ব্যব অনা আয় হইবে, তাহা হইলে বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ অনায়াসেই বাহির হইতে অর্থ সাহায্য না পাও সত্ত্বে, ছাত্রগণের সাহায্যেই জীবিকা নির্বাহের উপায় করিয়া লইতে পারিবেন। বিদ্যালয়ের উপায় ঘটা বোধিত্যাবিলাক ইচ্ছাব ভাবনা থাকিবে না, বিদ্য গ্রন্থ ব্যব ব্যব ইচ্ছাই না সমস্ত।

কিন্তু প্রচলন দ্রবিত দেশীয় উদ্যোগ সাধন করিতে হইলে কঠোর তাত্ত্বিক বোধ ইহাব মূল বুঠাবাবাত করা চাই। ছাত্র এবং অধ্যাপক উভয়বেই আজ অটল বৈর্য ও অধ্যবসায় সহকারে কার্যক্ষেত্র উপস্থিত হইতে হইবে। ঠিক সূতা কাটরা অর্থ উপায় বাবা নৃন বিদ্যালয়গুলি পবিত্রাননা সম্ভব হইক তাব নাই হইক, আশাধেব এমন নৃন পক্ষ অবদার করিতে হইবে বন্ধুনা অল্লাহাসে ব্যাপকভাবে অনিল বিদ্যাপ্রচলন করিতে পারি। আমবা স্বল্প প্রবন্ধ গতদিনের অবলাচনা করিব, উপস্থিত ঠাত ও চবকা সম্বন্ধে আমবা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি তাহাই দেশের সমক্ষে ধবিত প্রবৃত্ত হইব।

মহাত্মাজী বলিয়াছেন প্রতি ঘণ্টার কোন অভ্যস্ত ব্যক্তি আড়াই তোলা সূতা কাটিতে পাবে—বার ঘণ্টা কাজ করিলে প্রায় ত্রিশতোলা সূতা কাটা হইবে, তাহা হইবে (এই সূতা যদি কুড়ি নব্বয়ের হয়) একখানা কাপড়ের সূতার জন্য এক

জনকে চৌদ্দ ঘণ্টা কাজ করিতে হইবে। এই সূতার মূল্য হইবে পাঁচ আনা ছয় আনা। খুব কম করিয়া কাপড় বুলাইবার ‘বানি’ যদি বার আনা ধরা হয়, এইরূপ একখানা দশ হাতি কাপড়ের মূল্য হইবে আরও কিছু খরচ ধরিয়া পাঁচসিকা—কুড়ি নম্বরের সূতার কাপড় নিতান্ত মন্দ হইবে না। সহরের লোকে উপস্থিত যে বস্ত্র পবিধান করে, তাহা সাধারণতঃ ত্রিশ চল্লিশ নম্বরের সূতায় প্রস্তুত হয়, এবং ইহা একপ্রকার মিহি ধুতি; কুড়ি নম্বরের সূতায় কাপড় কিছু মোটা হইবে, তা হটক, দেশের তুলায় হাতে সূতা কাটিয়া আমাদের যদি মোটা কাপড় পরিতে হয়, বিদেশ জাত সৌখীন বস্ত্র-পেক্ষা ইহা সর্বাংশে শ্রেয়ঃ, একথা বলাই বাহুল্য।

কিন্তু একবারেই এই কুড়ি নম্বরের সূতা কাটা বড় সহজ নহে। প্রথমতঃ চরকার হাত দেট হইতে—প্রতিদিন অভ্যাস করিলে—পনের দিনের কম সূতা কাটা সম্ভব হইবে না; তারপর যে সূতা হইবে তাহাও তাঁতের উপযোগী হইয়া উঠিবে না। ক্রমাগত অভ্যাসের ফলে অন্ততঃ দশ নম্বর সূতা যদি সমান পাকে অধিক সর মোটা না হইয়া প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে উহা কোন প্রকারে তাঁতে চালাইতে পারা যাইবে। উপস্থিত আমরা যে কোটের ছিট প্রস্তুত করিতেছি উহার টানা দশ নম্বরের, পোড়েনের সূতা একুশ নম্বরের, কেবল দশ নম্বরের টানা পোড়েন হইলে সে কাপড় চটের তুল্যই হইবে।

দশ নম্বরের সূতার কাপড় প্রস্তুত করিতে হইলে সাতের হাজার গজ সূতা প্রস্তুত করা চাই, ইহার ওজন অস্বাভাবিক এক সের হইবে; সম্ভবতঃ মহাধা গাধী যে প্রতি ঘণ্টায় আড়াই তোলা সূতা কাটার কথা বলিয়াছেন, তাহা এই দশ নম্বর সূতা হইবে; একখানা কাপড়ের জন্য সূতা কাটিতে অন্ততঃ এক জনের দুইদিন সময় লাগিবে। কুড়ি নম্বরের সূতার

যে দশ হাত কাপড় হয় তাহার পরিমাণ সাড়ে আঠার হাজার গজ, ওজন প্রায় অর্দ্ধ সের—ইহা কোন মতেই এক ঘণ্টায় আড়াই তোলা কাটা সম্ভব হইবে না; অন্ততঃ চারিদিনে, প্রতিদিন বার ঘণ্টা করিয়া কাজ করিলে যদি একজন এই সূতা কাটিয়া শেষ করিতে পারে। সূতা যত মিহি হইবে ততই মজুরি অধিক পড়িয়া যাইবে। একজনে সর মোটা নির্বিকারে এক ঘণ্টায় এক সের তুলা কাটিয়া ফেলিতে পারে—ইহা হইলে তো চলিবে না, সূতা যাহাতে কার্যোপযোগী হয়, তাহা বদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

যেমন করিয়াই হটক, এই দাবণ দুখ্মুলোর বাজারে বর্তমান প্রথায় সূতা কাটিয়া কেহই নিজ জীবিকা সংগ্রহ করিতে পারিবে না—এরূপ না হইলে ব্যবসা হিসাবে ইহা স্থায়ী হইবে না—তবে জাতিগত শুদ্ধির জন্ত যেরে যেরে সকলেই যাহাতে অবসর মত চরকা কাটে সে বিষয়ে আমাদের প্রস্তুত হইতে হইবে। আর এই সূতা ব্যবহারোপযোগী হইলে ইং সংগ্রহ করিয়া যথাস্থানে যাহাতে প্রেরিত হয় সে দিকেও আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

প্রথম প্রথম সূতার পাক এলো হইবে, গ্রন্থীভূক্ত হইবে। টানায় এই সূতা কোন মতেই ব্যবহৃত হইবে না, তবে যাহারা সখ করিয়া তাঁত বুনিবেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র, তাহা হইলেও টানায় সূতা অধিক পরিমাণে ছিঁড়িতে আরম্ভ করিলে বুনকারী কার্যে অগ্রসর হইতে পারিবে না সেইজন্য উপস্থিত দেশীয় মিলের সূতা কিনিয়া টানা দেয়া হটক এবং চরকার সূতা যাহা পাওয়া যাইবে সমস্তই পোড়েনের জন্য ব্যবহৃত হইলে ধীরে ধীরে সূতা প্রস্তুত যত ভাল হইতে থাকিবে—‘বামরা’ও উহার প্রচলন তত অধিক করিতে থাকিবে। কালে চরকার সূতাকেই সকল কাজ সাধিত হইবে।

চরকা কাটরা কোন ব্যক্তিই জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবে না, একথা মাথায় রাখিয়া আমাদের কার্যক্ষেত্রে নামিতে হইবে। তবে সকলেই যদি অবসর মত কাটিতে থাকে, দেশে প্রচুর হুতা উৎপন্ন হইবে—এই দিক দিয়া যদি চরকা প্রচলন সম্ভব হয়, আমরা তাহার জন্য বিশেষ যত্ন লইতে ক্রটি করিব না।

তাবপর তাঁতের কথা। অনেকেই তাঁতের কাজ শিখিবাব জন্য আমাদের কাছে পত্র লিখিতেছেন। তাঁত বুনা শিক্ষা করা হ্রুত কর্ম নহে। যে-কোন ব্যক্তি চুই চারি ঘণ্টা দেখিলেই বুনা কাজ শিখিতে পারে, কেবল মাকু চালাইতে পারিলেই তাঁতের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল না, একখানা তাঁত চালাইতে হইলে হুতা ভাতান হইতে বিম্‌করা নলি করা প্রভৃতি যাবতীয় কর্মই শিক্ষা করিতে হইবে।

এই ভাতান কর্মটিও একটি শ্রুত কাজ। তাঁত শালা করিয়া এ পর্যন্ত তাঁতি ব্যতীত অন্য কেহ ক্রুত-কার্য্য হয় নাই—তাহার কারণ, হুতা ভাতান হইতে খুটিনাটি সমস্ত কর্মই বুনাকারীর পরিবারগুণী কর্তৃক সাধিত হয়, ইহার জন্য স্বতন্ত্র করিয়া বিশেষ তাহাকে ব্যয় করিতে হয় না। কিন্তু একত্র কয়খানি তাঁতি বসাইয়া বাজার হইতে অথবা চরকার হুতা সংগ্রহ করিতে পারিলেই তাঁতের কার্য্য চলিবে না, তাঁত চালাইতে হইলে সর্ব্বাগ্রে বস্ত্র বুনের পূর্ব্ববর্তী কর্মগুলি সাধন করিবার বিশিষ্ট আয়োজন করিয়া লইতে হইবে। হুতা ভাতান বিম্‌করা নলি করা প্রভৃতি কাজগুলি যদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র লোক সাহায্যে ব্যবস্থা করিতে হয়, উৎসাহের স্বর্ণ বেকার লোক অনেক মিলিতে পারে, কিন্তু পরিশ্রমের অভ্রপাতে অর্থাগম না হইলে এই উৎসাহ অধিক দিন টিকিবে না, কাজেই স্বদেশী যুগের সময় যেমন বহু ব্যক্তি অনর্থক অর্থ নষ্ট করিয়া এই কার্য্যে ব্যর্থ মনোরথ হইরাছিলেন, বর্তমান

আন্দোলনে তাহা যে না হইবে এমন কথা বলিতে পারি না।

দেশের এই সর্ব্বপ্রধান নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধার করিতে হইলে ধীরে ধীরে গোড়া হইতে কার্য্য আরম্ভ করিতে হইবে, এবং এই প্রচেষ্টা সংঘবদ্ধ হইয়াই করা চাই। সকলকেই ইচ্ছা করিতে হইবে এইরূপ উদ্ভেলনা বড় ভাল নয়, একদল লোক তুলার চাব আরম্ভ করিয়া দিউন, অপর দল প্রচলিত প্রথা অনুসারে বাহাতে অধিক হুতা প্রস্তুত হইয়া উঠে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখুন, তাবপর যাহারা এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ অজিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহার সর্ব্বাগ্রে হুতা ভাতাইবার একটা স্পষ্ট প্রণালী আবিষ্কার করুন। কারখানার বসিয়া বাহাতে একসঙ্গে অনেক হুতা ভাতাইতে পাওয়া যায় তাহার ব্যবস্থা চাই, বাড়ী বাড়ী হুতা ভাতাইতে দিয়া শূন্য তাঁতখানি কোলে করিয়া বুনা-কানো যদি মাসের মধ্যে পনের দিন বেকার বসিয়া থাকে এই দারুণ অশ্রান্তাবের দিনে কষ্টের পরিসীমা থাকিবে না। তারপর বিম্ ও নলির ব্যবস্থা—কেমনা বিস্তৃত মাঠে চুই চারি জন লোক মিলিয়া প্রতি তাঁত খানার জন্য দোড়াদোড়ি এবং বর্ষাকালে হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকা—এরূপ পুরাতন প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া নূতন ভাবে আমাদের কাজে নামিতে হইবে।

আমরা চরকার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ন করিতেছি, বিমের ব্যবসোবস্ত্র কতকটা হইয়াছে, নলি প্রস্তুতের নূতন প্রণালীর চেষ্টায় আছি, হুতা ভাতাইবার ভাবনাও করিতেছি, এই সকল সমস্যার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি না হইলে দেশের বাটকোটা টাকা রক্ষা করা মুখের কথা হইবে না।

এক্ষেণে চাই দেশবাসীর আত্মকৃত্য। বহু অর্থ ব্যয় করিতে হইবে তবেই এই কার্য্যে সিদ্ধি লাভ থাকিবে, কেবল অর্থব্যয়



অপ্যাবসার চাই, অক্লান্ত পরিশ্রম চাই। মৃত্যুকে বাচাইতে হইলে বেকপ কঠোর তপস্যার প্রয়োজন, ভাবতের এই বস্ত্রশিল্পের উদ্ধার সাধনের জন্ত তদ্রূপ একনিষ্ঠ সাধককে তপস্তা করিতে হইবে। কিছু করা চাই বলিয়া কার্যে নানিলে চলিবে না। ঠিক পাগলেব মত কার্যক্ষেত্রে মাথার মধ্যে সমুদ্র মগুন সৃষ্টি কবিত

হইবে। সিদ্ধি নির্ভানে, তবে এখনও কুল দেখা যায় নাই; প্রাণ পাঠিয়াছি, প্রতিষ্ঠান এখনও দৃঢ় হয় নাই—দেশেব আশীর্বাদ থাকুক—ভগবানের উপব ভরসা রাখিবা আমরা এই কার্যে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইরাছি—দেশ, আর একটু দৈর্ঘ্য অবগমন কর।

উপনিষদ কথা

—:~:—

দেবতার। বৃক্ষে জয়লাভ করিয়াছে; কিন্তু তাহা না ছিল যম নিমিত্ত মাত্র, ব্রহ্মই তাহাদের হইয়া জয় করিয়া দিয়াছেন। দেবতার। একথা বুঝিল না, মনে করিল নিজের শক্তিতেই তাহারা জয়ী হইয়াছে, নিজেদের মহিমা দেখিয়া নিজের। গর্বি করিতে লাগিল, এ বিজয় আমাদেরই, এ মহিমা: আমাদেরই—অস্বাক-মেবায়ং বিজয়োহস্বাকমেবায়ং মহিমা।

ব্রহ্ম এ কথা জানিতে পারিলেন; তাহাদের গর্বি ভাঙ্গিবার জন্ত, চোখ ফুটাইয়া দিবাব জন্ত তাহাদের সম্মুখে গিয়া আবির্ভূত হইলেন। দেবতার। তাঁহার অলৌকিক মূর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া পড়িল; কে ইনি কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া অগ্নিকে ডাকিয়া বলিল, জাতবেদ! তুমি ত সকলের জন্মের তথ্য র.থ, জানিয়া এস, কে এই অদ্ভুত পুরুষ?

অগ্নি তথাস্ত বলিয়া ব্রহ্মের কাছে উপস্থিত হইল। ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে? উত্তরে অগ্নি বলিল, আমাকে অগ্নিও বলিতে পারেন, জাত-বেদও বলিতে পারেন। ব্রহ্ম আবার প্রশ্ন করিলেন, “তোমার কি শক্তি?” অগ্নি উত্তর করিল, “পৃথিবীতে

এই যা কিছু আছে সব আমি পোড়াইয়া ফেলিতে পারি।” “আচ্ছা, এইটি পোড়াও ত,” এই বলিয়া ব্রহ্ম অগ্নিকে একটি তৃণ দিলেন। অগ্নি চেষ্টা করিল, তাহাব সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল, কিন্তু কিছুতেই তৃণটি পোড়াইতে পারিল না। বার্থ হইয়া ফিরিয়া গিয়া সঙ্গীদিগকে বলিল, “না, এ অদ্ভুত পুরুষকে আমি বুঝিলাম না।”

তাবপর দেবতার। বায়ুকে বলিল, “বায়ু! তুমি যাও ত, জানিয়া এস কে অদ্ভুত পুরুষ।” বায়ু তথাস্ত বলিয়া ব্রহ্মের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” বায়ু বলিল, “আমাকে বায়ুও বলিতে পারেন, নাতরিয়ানও বলিতে পারেন।” “তোমার শক্তি কি?” “পৃথিবীতে এই যা কিছু আছে সব আমি উড়াইয়া নিতে পারি।” “আচ্ছা, উড়াও ত এই তৃণগাছটি।” বায়ুও সমস্ত চেষ্টা সবেও অগ্নির মতই নিষ্ফল হইয়া ফিরিল, বলিল, “না, অদ্ভুত পুরুষকে বুঝিলাম না”

দেবতার। এবার পাঠাইল ইন্দ্রকে। ইন্দ্র ব্রহ্মের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল কিন্তু ব্রহ্ম নাই, কোথায়

অন্তর্দান করিয়াছেন, আর তাব পবিতর্কে আকাশে দাঁড়াইয়া স্বর্ণলিঙ্গাবিভূষিতা পবনাসুন্দরী এক রমণী মুক্তি। ইহু ইহাবট কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, “কে নে অদ্ভুত পুস্তকটি?” উত্তর হইল, “তিনি ব্রহ্ম, তাঁহাব জায়ই তোমবা ভবা হইয়াছিলে, তাঁহাব শক্তি-তেই তোমাদেব শক্তি।”

ভগবান এক অনিষ্টচর্য পুস্তক আব তাঁব শক্তি

—শিব ও অগ্ন্যশক্তি। সেই পুস্তক আপন শক্তির সহায়ে বিশ্বকে চালাইতেছে, চলিতে দিতেছে, বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুত শক্তি সঞ্চারণ কবিতোছে, মিয়নিত কবিতোছে। জড়শক্তি ও জীবনী শক্তি দেহ ও প্রাণ ভগবানেব অনিষ্টচর্য সত্তা ধরিতে পায় না, জ্ঞানময় শক্তি, মনই তাহাকে কথঞ্চিৎ ধবিত পাবে, তাও কেবল যখন সে দেখিত পায় সেই চিয়রী আদ্যাশক্তিকে।

পুস্তক-পরিচয়

—:—

আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর—শ্রীমলিনীবজ্জন পণ্ডিত সম্পাদিত। কলিকাতা, ৩০নং কলেজষ্ট্রী মার্কেট, বেঙ্গল বুক কোম্পানী হতে শ্রী প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম এ কঙ্ক প্রকাশিত। মূল্য ছুট টাকা।

১৯ জন খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও পণ্ডিত কর্তৃক লিখিত, বারেন্দ্র বাবুব ১৩১৭ সালেব একথানি ত্রিবেণ চিত্র ও বিভিন্ন বয়সেব ছবি, তাঁহাব হাতেব লেখা স্বাক্ষর, ববীন্দ্রব বারেন্দ্র সন্তোষণ প্রভৃতি কয়েকটা মূল্যবান স্বেচ্ছ-চিত্র সম্বলিত এই সুদৃগ্ধ বইখানি বোগ্য মাতৃস্নেহ বোগ্য অর্থ্য। বাংলাব দাবী সঙ্গীব একটা প্রধান পূজাবী, একনিষ্ঠ নিষ্ঠান সেবক ছিলেন বারেন্দ্র-সুন্দর—বাংলাব সাহিত্যপীঠ বাঁহাদেব জনগোপবি প্রতিষ্ঠিত, তাঁহাদেব মধ্যে বারেন্দ্রসুন্দরব অন্ততন—বাংলাব সাহিত্য পবিতর্কে, বাংলাব সাহিত্য সম্মিলনে, সাবস্বতভবন পবিকল্পনায়—সর্ব্বত্রই বারেন্দ্রসুন্দরব সুন্দর হস্ত ও মন আমবণ নিবৃত্ত ছিল—“তিনি বে মর্মে মর্মে বৃষ্টিয়াছিলেন, বাঙ্গালীব আব বাহা কিছু থাক আব নাই থাক, আছে তাহাব সুজলা সুন্দলা শক্তগুমলা বঙ্গদেশ ও বঙ্গবাণী। তিনি

মারেব ডাকে বৃষ্টি ছি লন, সাহিত্যদেবীদিগকে একত্র কবিতা মারেব বোধন বসাইতে হইবে—মাতৃমন্দির নিষ্কাশন কবিত হইবে। দলং বাঁধাব উপকারিতা—সজ্জিব আবগুততা তিনি জনগেব পরতে পরতে অনুভব কবিয়াছিলেন—বৃষ্টিয়াছিলেন, সংহতিই কাব্য সাধিকা, বাঙ্গালীব শক্তি যদি সম্মিলিত হইয়া একই খাতে প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে সে ভাব-ধাবা শাস্ত হইবে।” পণ্ডিত মলিনীবজ্জন বোধ কবি ঠিকই ধবিতাছেন, বারেন্দ্রসুন্দরবেব দেশগত জীবনেব প্রাণস্বত্র এই ঘননিবিড় প্রেবগাতেই নিবিষ্ট ছিল। আজিকাব এই রাষ্ট্রচর্চাব দিনে যখন কঠোব জীবনবঙ্গে বাঙ্গালীব ছেলে নিবিড ভাব-চর্চাব, বাংলাব বিশিষ্ট cultureএব সজ্জিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও পরিচয় কবিতো বেন কেমন একটু দূব দূব সবিতা পড়িতেছে বলিয়াই মনে হয়,

বাংলার ভাবসাধনা যখন কৰ্ম-বন্ধনায় বিলোড়িত, তাহাই অভিনন্দনীয়। এই দিকে রামেন্দ্রস্বন্দ্যবেন বিক্ষিপ্ত ও অভিভূতপ্রায়, তখন এই গভীর সাহিত্য জীবনে একটা প্রগাঢ় শিক্ষা আছে। জাতীয় বৈশিষ্ট্য যে সত্ত্ব সাধনার অর্জন ও দৃঢ় পণ্ডিত মহাশয়ের বটখানি এই শিক্ষাটুকু বাঙ্গালী রক্ষিত করিতে হইবে, তাহাবই গঠনে সফল মঙ্গল পাঠকের মনে যদি জাগাইয়া ধরে, তাহা হইলে শক্তি নিয়োগ করিতে বাহা কিছু প্রেবণা দেয়, আমরা আনন্দিত হইব।

সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক

সাহিত্যিকা	শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত
দর ও পব	শ্রীঃ সন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
শিক্ষাব কথা	শ্রী প্রমথ চৌধুরী
ড' ইয়াবাকি	ঐ

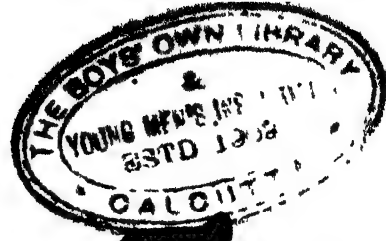
নিবেদন

— :: —

এ বৎসরের প্রবর্তক বাহির হইতে খুব দেরী হইয়া গিয়াছে এজন্য আমাদের গ্রাহকবর্গের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি। ভবিষ্যতে বাহ্যতে ঠিকমত কাগজ বাহির হয়, তাহাব জন্ত বিশেষ যত্ন লওয়া হইবে। যেটুকু পিছাইয়া পড়িয়াছি তাহা প্রতি দশ দিন অন্তর এক এক সংখ্যা বাহির করিয়া পূর্ণ করিব। ইতি—

শ্রীরামেশ্বর দে, কৰ্মকর্তা 'প্রবর্তক' .





স্রবত্ক

[ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০এ মার্চ, ১৩২৭

[তৃতীয় সংখ্যা]

শিক্ষা ও অন্ন সমস্যা

— :: —

কাজেব কথাই কহিতে হইবে।

দেশাচার করণ আস্থান জাতিকে অন্তর্মুখী হইতে উপদেশ দিতেছে। তাহারই জন্ত চাই শিক্ষা। জীবন প্রতিষ্ঠানের উপর ভর দিয়াই স্বারাজ্য সংস্থাপন কহিতে হইবে, অতএব জীবনধারণোপযোগী যথাবিধি আহার্য আহরণ আশু প্রয়োজন হইয়া পড়াইয়াছে।

শিক্ষাসমস্যা এবং অন্নসমস্যা এই দুয়ের প্রকৃষ্ট সমাধানের উপরই যেন ভবিষ্যৎ নির্ভব করিতেছে, সত্য সত্যই বাহিরের এই উভয় সঙ্কট দূর না হইলে আমাদের আশা ভরসা নাই বলিলেই চলে।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—জ্ঞানপ্রকাশ, হৃদয় প্রকাশ এবং জীবন প্রকাশ করিয়া তোলা। জ্ঞান প্রেম শক্তির ত্রিধারায় জীবন উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে। প্রচলিত শিক্ষার প্রভাবে তিনটা প্রবাহই শুখাইয়া উঠিতেছে; জ্ঞানের পরিবর্তে পাইয়াছি অসার তর্কশক্তি, প্রেমহীন হৃদয় দিন দিন কুটিল ও সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, শক্তির বিনিময়ে জীবন মরণ নদীর তীরে আসিয়া

পৌছিয়াছে—কাজেই অচিরে শিক্ষানীতিব পবিত্রন সংসাধিত না হইলে, এখন আর জাতির বৈশিষ্ট্য রক্ষার উপায় নাই, পরন্তু প্রাণ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইবে।

ভিতরে জ্ঞানের বাতি যতই উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে জীবনের ভঙ্গী ততই সুন্দর ও সামঞ্জস্যপূর্ণ হইবে— ভিতব অজুজ্বল থাকিলে বহির্জীবনে মৃত্যুর বিভীষিকা অবগুস্তাবী।

দেশেব সকলেই বুঝিয়াছেন এতদিনের শিক্ষা আমাদের বার্থ হইয়াছে। বাংলার রাজপ্রতিনিধি লর্ড বোথাল্ডসে বাহাহুব প্রচলিত শিক্ষার সফল প্রমাণের জন্ত সেদিন—রবীন্দ্রনাথ, গুরুদাস প্রভৃতি ভাগ্যবান ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। রাজপ্রসাদ লাভ করিয়া জীবন ধন্য করিতে সকলে কিছু সক্ষম হইবে না—আর রবীন্দ্রনাথের কথা স্মরণ, তিনি একাধারে লক্ষী সরস্বতীর বরপুত্র; বিশ্ব-বিজ্ঞানময়ের শিক্ষা লাভ করিয়া স্বাধীনভাবে দারিদ্র্যের সহিত যুদ্ধ করিয়া

মানুষ হঠাতে বড় কাজকেও দেখা যায় নাই, কেননা যেকণ শিক্ষা পদ্ধতি প্রচলিত আছে তাহাতে মানস নামক পদার্থটা হাবাইয়াই ফেলিতে হয়—চাকুরী বা তীত বর্তমান শিক্ষিত শ্রেণী অণব কোন স্বাধীন উপায়ে ধন উপার্জনে সক্ষম হন না। স্বাধীনজীবী বলিয়াছিলেন thought, feeling, action এর কথা, পার্শ্বই বলিয়াছি এই তিনটীর একটাও বর্তমান শিক্ষায় লাভ কবা যায় না বরং বাহা আছে তাহা হাবাইবাব সম্ভাবনা অধিক।

তবে শিক্ষার ভাব নূতন সঙ্গ অবসায়ী দেশায়-দিগের হস্তেই প্রদত্ত হইয়াছে। শিক্ষানীতির প্রয়োজন মত পবিত্রকন কবা চ.সাধ্য নহে। কিন্তু এই পবিত্রকনও তো সহজ কথা নহে। কিকণ শিক্ষা প্রচলন কবিলে জাতীয় জীবন উন্নত হয়, জীবনে জ্ঞান শক্তি প্রেমের খেলা অবশ্যে খেলিতে পাবে, তাহাব সন্ধান কেহ কবিত্তে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না, আব একণ হইলেও যতদিন না ইহাব ফল দেখিতে পাওয়া যায়, ততদিন এ বিষয়ে কেহই নিঃসন্দেহ হইতে পারেন না। তাব উপব আবাব অর্থাভাবের কথা আছে। শিক্ষা প্রচাবেব জন্ত যেকণ বিপুল অর্পের প্রয়োজন, তাহা কি প্রকাবে সংগৃহীত হইতে পাবে তাহাও এক বিষম সমস্যাব কথা; কাজেই আমাদের অবস্থা বড়ই জটিল হইয়া পড়িয়াছে, এই মৃতপ্রায় জাতিটীব বক্ষাব উপায় কোন দিকেই দেখিতে পাওয়া যায় না।

কিন্তু তাই বলিয়া আমবা মনিব না একথা ঐব সত্য। প্রাণের গতি স্বভাবতই জীবনের পানে ধাবিত হইয়াছে—অমৃতের সন্ধান আমাদের কবিত্তেই হইবে—সহস্র প্রকাব প্রতিকূল কাবণ থাকিলেও আমবা এই সকলের মধ্যেই নিজেদের শিক্ষা ও জীবন ধারণের ব্যবস্থা নিজেদের হস্তেই সুসম্পন্ন করিব।

ভগবানের ইচ্ছিতই আমাদের পবম সহায়। দেশের এই নূতন আন্দোলনের বাহিরেব উত্তেজনা বে আকাপেই প্রকাশ হউক না কেন, ভিতরেব আসল কথা হইতেছে দেশ আব প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতি চাতে না—দেশের সম্ভাবন স্বাধীন স্বাবলম্বী হইয়া মানুষের মত হইয়া উঠে, দেশ-আত্মাব ইহাট ইচ্ছা। এই মহতী ইচ্ছাকে ফলপ্রসূ কবিত্তে হইলে, মানব বড় ইহাকে বঞ্জিত কবিয়া বাজনাটিক হোঁতা-খেলায় নাতিয়া থাকিলে কাণ্য আমাদের স্মৃদিত হইবে না, মাতাশ্রীতব ভাব ছাড়িয়া মুখ বুজিয়া কার্য কবিত্ত হইব।

দেশ কাজব মানুষ বাবা তাদন কানে কানে এই কথাটা সহস্রাব বর্ষাও চাহ দেশব বর্তমান সাধনা বাজনাট নহে, সাধনা ইহাতেছে শিক্ষা ও অর্গনীতির একটা চূড়ান্ত মীমা সা কবা। দেশের লোক যাহাত মনের ও শবীরের প্রচুব পোবাক পাঠয়া তাহা হইয়া উঠে, তাহাব একটা ব্যবস্থা কবা। লোকের বুদ্ধি বৃত্তিকে মার্জিত কবিয়া জ্ঞানের আলো টানিয়া দাও, জদয়ের আবজ্ঞনা দূব কবিয়া প্রেমের আত্মাদ উপভোগ ববাও, আব শবীরের দোষণ্য অক্ষমতাব মূল কুঠাবালাত কবিয়া মানুষকে সবল ও সুহ কবিয়া তোলা, শিক্ষা ইহাব মূল, সমাজ ও ঐশ্বর্য ইহাব-শাখা প্রাণাখা।

কাজ সহজ নয়—কঠোর সাধনসাপেক্ষ। আজ যাহাণা বিশ্ব বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার মোহপাশ ছিন্ন কবিয়া দেশসেবাব মহানু স্তত গ্রহণ কবিয়াছে—তাহাদের তিল তিল আত্মদান আনরা কি আশা করিতে পাবি না! বীর্ঘবান সঙ্কল্পবায়ণ কর্তী যদি মুষ্টিমের হয়, তাহা হইলেও এই পর্ততপ্রমাণ বাধাস্তূপকে অপসাবিত কবিয়া আমবা দেশের বুকে নূতন স্রষ্টি সার্থক কবিত্তে পাবিব বলিয়া বিশ্বাস করি। এ আশা কি আমাদের ব্যর্থ হইবে—অন্ততঃ এই

জাগরণের ফলে একশত জন সর্বভাগী দেশভক্তের কণ্ঠববে আমাদের হৃদয় বীণা কি সজোরে বাজবে না, ভূইশত ভূক্তের প্রবল শক্তি কি আমাদের কর্মের বলকে ছিণ্ডণ করিয়া তুলিবে না? দীক্ষা যদি সত্য হয়, সাধনা যদি অটুট হয়, কর্মক্ষেত্রে গিনন আনাদের বোধ করিবে কে?

কর্ম আমাদের, শিক্ষা আব অন্ন সংস্থান। আমরা নন্-কো-অপাবেণন্ বুদ্ধি না, বিকন্ বুদ্ধি না, repulsion বুদ্ধি না। “আমি” বাগিনা আমরা কার্য ক্ষেত্রে নাগি নই, অন্যায় স্পর্শ কবিত্তে পাবে এমন প্রনোভন এমন প্রতিবন্ধক জগতে আছে বলিয়া আমরা স্বীকাব কবি না। “আমি” থাকিলে আমাদের অনেক বাধায় অনেক বিঘ্নে বিপন্ন হইতে হয়, সেইজন্ত ধর্মযুদ্ধে অবতরণ কনিবাব পূর্বেই এই “আমি”কে জলাঞ্জলি দিঘাছি; নতন যুগেব সাধকদিগকে এই পন্থাটি অচলবণ কবিত্তে হইবে, নিজেকে বিচ্যন্তন কবিয়া কর্মবজ্রে আত্মাহুতি দিতে হইবে।

যুগপৎ এই মুহূর্ত্তেই শিক্ষা ও অন্নসংস্থানেব বাবস্থা কবা চাই। কার্যাবস্ত কবিত্তে তত বিলম্ব ঘটবে—মুক্তি তত স্পদূরপর্যন্ত হইবে। আমরা রাজনীতিক সুবিধা অর্জনের প্রয়াসী নহি, বাহ্যিক অবস্থাব একটু পরিবর্তনে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না—সাত মাস পরে, রাজশক্তির করুণা বর্ষণের মাত্রা কিঞ্চিৎ অধিক হইলেই স্ববাজ পাইয়াছি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিব না। আমরা চাহি অন্তরের মুক্তি, ভিতরের আমূল পরিবর্তন, একেবারে একটা নতন জীবন। যে সাধনার উচ্চ সোধ ভারতে প্রতিষ্ঠা করিব—সর্বজগতের তাহাই আদর্শ হইবে। অন্তরে স্বারাজ্য আবিস্কার করিয়া বাহিরে তাহাই বিরাট সাম্রাজ্যে পরিণত কবিব। আমাদের স্বারাজ্য

বাহিরের অবস্থা ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিবে না—বাহিবকে অন্তরেব ঐশ্বর্য্যেই ভরাইয়া তুলিব—আত্মমান করিব।

মানুষেব জীবন লইয়াই আমাদের সাধনা। জীবন অবিসুদ্ধ থাকিত্তে অস্পষ্ট থাকিত্তে অন্তব-রাজ্যকে বাহিবে অবিকৃত আকারে গড়িয়া তুলিত্তে পারিব না। এই জীবন গঠনের জন্ত চাই শিক্ষা—সে শিক্ষা ঐ অষ্টম বর্ষীয় বালকের অন্তর দিয়াই আবিস্ত কবিত্তে হইবে। অতীতের মানুষ—অতীতের সুর ধবিয়া কাল হরণ করুক; ভবিষ্যতেব প্রতিষ্ঠান-গুণিব প্রতি আব উদাসীন থাকিলে চলিবে না। অতঃপর প্রতি অষ্টম বর্ষীয় দেশের বালকটী নতন শিক্ষাব বিমল আলোকে বাহাতে পুলক লাভ কবিত্তে পাবে তাহাব সুবাবস্থা করা হউক। দেশের কর্মীবৃন্দ! যদি তোমাদের জীবনে নতন সূর্য্যের আলোকপাত হইয়া থাকে—সাত মাসে স্বারাজ্য লাভেব সুখা আশায় উদ্দ্যান্ত না হইয়া দেশে দেশে অসংখ্য পাঠশালা গড়িয়া তোল। ঐ অষ্টম বর্ষীয় বালকের ভবিষ্যৎ জীবন বাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইতে পাবে, তাহাব বাবস্থা কর। আর দ্বাদশ বর্ষ তোনরা অনন্তমনে বালক বাহিনীর সহিত খেলার ছলে উত্তন শিক্ষার অন্নর বীর্ঘ্য উহাদের হৃদয়ে বপন করিয়া দাও।

শিক্ষার আরম্ভ হউক—নতন জীবনের ক্ষেত্র হইতে। এই ধৈর্য্য যদি তোমাদের না থাকে—ব্যর্থ হইবে তোমাদের সাধনা। একটা নতন জাতি গড়িয়া তুলিবার জন্ত নতন ক্ষেত্র হইতে কার্য আরম্ভ কর, পুরাতনের দান লইয়া নতনকে সমৃদ্ধ করিয়া তোল; শিক্ষা নিখুঁত করিয়া যদি পাইতে চাও—আনুকেরা জীবন লইয়াই সাধনা কর। একশত জন যুবক যদি নতন জীবন লাভ করিয়া শিক্ষার মূলদেশ অধিকার করিতে পারে দ্বাদশবর্ষের মধ্যে বাংলার রূপ একে-

বারেই পরিবর্তিত হইবে। হায়রে চঞ্চল তরল চিত্ত কর্মীর দল, পারিবে কি দীর্ঘ দ্বাদশবর্ষ ধরিয়া এই কঠোর তপস্যা করিতে!

কিন্তু আর উপায় নাই। গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়ার মত তোমাদের সকল কার্য্যই নিরর্থক হইতেছে। তোমরা মন্দিরের চূড়া গড়িতেই বাস্তব নিয়াদ গড়িবে কে? বনিয়াদ হইতে গাঁথিয়া তুলিতে পারিলে তদনুযায়ী চূড়া নিৰ্ম্মাণ হইবেই। তোমরা চাও কলেজের পাশকরা ছেলে লইয়া শিক্ষামন্দির গড়িয়া তুলিতে—গ্রামে গ্রামে বটের মূলে নদীর তীরে ঘাসের গালিচায় বসিয়া ষত শত বালক-হৃদয় জয় করিবার জন্ত চাই একটা তপস্যা। তারপর পরতে পরতে শিক্ষামন্দির স্বতই গড়িয়া উঠিবে। কাজ বিপুল—বিরাত উত্তেজনার সম্মোহন ছাড়িয়া স্থির ও সুস্থ মস্তিষ্কে মত্তমাতঙ্গের বল লইয়া কে এই উদ্বোধন সঙ্গীত গাহিবে, কে আমাব হৃদয়-বীণার মধুর মুচ্ছনায় হৃদয়-বীণা মিলাইয়া ঐক্যতান সংযোগ করিবে, কে এই ভারতীয় ভবিষ্যৎ মন্দির রচনার প্রেবণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া জীবন উৎসর্গ করিবে? হায়রে—বুদ্ধিজীবির যুগে এমন আপনহারা কয়জন মাথা পাগ্লা লোক আছে যে আমার কথায় লাড়া দিবে?

কিন্তু করিতেই হইবে। নববিধানে শিক্ষাদান যদি সার্থক কবিতো চাও—দরিদ্র দেশের অবস্থা মত ব্যবস্থার ভিতর দিয়া নিরক্ষর দেশবাসীকে যদি জ্ঞানের আলো দিতে চাও, নিজেকে এবং দেশকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত ঐক্য অপ্রসিদ্ধ কথ্যে আত্মনিয়োগ করিতেই হইবে।

উপস্থিত যে সকল শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন হইতেছে উহা দেশাচার ইচ্ছামুগত নহে, পাশ্চাত্যের ছদ্মবেশ উহার পর্কে পর্কে অল্পপ্রতিষ্ঠ আছে, ধর্ম্মের বীজ সৃষ্টির সঙ্গে সংগোপিত রহিয়াছে—ইহাতো গড়া

নহে—কেবল কাল হরণ, বৃথা অর্থ এবং শক্তির অপব্যয়।

নূতন প্রণায় শিক্ষার ব্যবস্থার কথা পরিকার করিয়া অনেকই জানিতে চাহেন—কিন্তু বাহ্য নহে—বাহ্য এখনও অব্যক্ত—তাহাকে বৃথা বাক্যে বেধাচিত্র আঁকিয়া নয়নের তৃপ্তি বিধান করা মনকে চোখ ঠারা হইবে নাকি?

আমরা আজ নিৰ্ম্মাণের যুগে আসিয়া পড়িয়াছি—কি হইবে তাহা নাই বলিলাম—তবে হইবে নিশ্চয়, কেননা যোগেব সৃষ্টি ব্যর্থ হইবার নহে। করিতেছি না তো আমরা—যোগেব অভিব্যক্তিই শিক্ষা ও অন্ন সমস্তাব সমাধান চিত্র আঁকিয়া তুলিতেছে। সম্পূর্ণ চিত্র ফুটিয়া না উঠা পর্য্যন্ত—আমাদের অনুসরণ ধর্ম্মই অব্যাহত রাখিতে হইবে।

তবে মোটামুটি যোগের ধাবানুসারে আমরা শিক্ষার কাল ও শ্রেণীকে তিন ভাগে বিভক্ত করিতে পাবি। অষ্টম বর্ষীয় বালক লইয়া দ্বাদশবর্ষ পর্য্যন্ত উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট বিনাড়ম্বরে পাঠশালায় একটা শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। তারপর এই সকল বালক লইয়া ষোড়শ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত শ্রেণী বিভাগ করিয়াই উচ্চ শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন করিলে—তিন বৎসর যুবকগণকে জীবন গঠনের উপায় ও উপাদানের অবশিষ্ট শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে; আমরা স্থানে স্থানে ঠিক এইরূপ বিদ্যাপ্রচারের কেন্দ্র নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছি, ইহার সম্যক ফল স্রুতিতে দীর্ঘ দিন লাগিলে, কিন্তু এই কার্য্যক্ষেত্রে যত বিলম্ব হইবে দেশ যে ততই পিছাইয়া পড়িবে একথা বলাই বাহুল্য।

ইহার সঙ্গেই চাই অর্থ প্রতিষ্ঠান। আমাদের শিক্ষাকেন্দ্রে অসংখ্য বালক ও যুবকের যোগদান আকাঙ্ক্ষা খুবই প্রবল দেখা যাইতেছে, কিন্তু মাত্র জীবনধারণের কোন সংস্থান না থাকায় আমরা ইহার

কোনই প্রতিকার করিতে পারিতেছি না—দেশের নিকট ঋণ চাহিয়াছি, তাহাও সহজে যে মিলিবে এমন আশাও নাই। কিন্তু এই দারুণ অর্থ সমস্যার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে কিছু অর্থের প্রয়োজন হইবেই—দেশ ও ভগবান আমাদের সহায় হউন—তত আমাদের অপূর্ণ থাকিবে না।

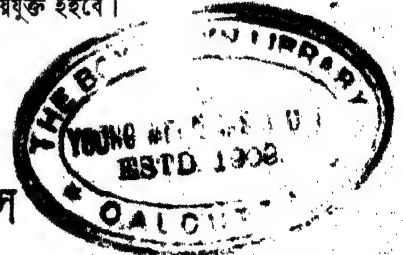
আমরা দেখিয়াছি—অর্থ সৃষ্টির উদ্দেশ্য লইয়া আমরা যে পথ ধরিয়াছি তাহাই বার্থ হইয়াছে—জীবন প্রকাশের জন্ত যেখানে কিছু করা হইয়াছে তাহা কিন্তু সফল হইয়াছে; আমরা বুঝিয়াছি অর্থ সৃষ্টি দেশাত্মার অভিপ্রেত নহে—আমাদের মাটির বুকে যে ক্ষীরধারা আছে তাহাই টানিয়া শরীর পোষণ করিতে হইবে, মায়ের স্তন্যদুগ্ধই আমাদের জীবন প্রতিষ্ঠানটাকে দৃঢ় করিয়া তুলিতে হইবে, আমরা পীযুষপূরিত স্তন্য ছাড়িয়া বিলাতি ম্যানাপোষ মুখে ধরিয়াছি—মরণ যে এখনও আমাদের নিশ্চিহ্ন করে নাই, ইহাই মায়ের বড় আশীর্বাদ।

আমরা চাই ধাতুধন, আমরা চাই শাকসবজী, কলাই মসুর মুগ, আলু বেগুন কপি কলাইসুঁটা। আমরা চাই পুকুর ভরা মাছ, গোয়াল ভরা গাই। আমরা চাই ক্ষেত জোড়া কাপাস, ঘরে ঘরে বস্ত্র বয়নের তাঁত। আমরা চাই হলের জন্ত লৌহ ফলক, কুড়াল কান্তে, কাঁচি ছুরি, তাঁতের মাকু—তার জন্ত চাই

কামারশালা। জীবনযাপনের প্রয়োজন মিটাইতে চাই কুমারের বাসন, গৃহনির্মাণের জন্ত বাঁশঝাড়, উলুন, ইটের কারখানা। বিচারস্বত্ত্ব করিতে হইবে যেমন বাসক-জীবনকে কেন্দ্র করিয়া—সেইরূপ জীবন প্রকাশের আদি ভঙ্গী ধরিয়া আমাদের ঐশ্বর্য প্রকাশ করিয়া বাইতে হইবে—অর্থ তো আমাদের সম্পদ নহে, সে তো সিনে দস্তার কাঁকা আওয়াজ—চোঁতা কাগজের কোকা বাজী।

কিন্তু পারিবে কি! স্বরাজ সাধনার কঠোর সাধনায় কয়জন অগ্রসর হইবে। ইহাতো নগরে নগরে সভা করিয়া গলাবাজী করা নহে, মাঠে দাঁড়াইয়া একদলকে রসদ যোগাইয়া বাইতে হইবে, আর অল্প দলকে গাছের ছাওয়ায় বসিয়া ছেলে পড়াইতে হইবে; কলিকাতার সুরম্য প্রাসাদে—ইলেকট্রিক পাখার তলায়—জাতীয় শিক্ষাপ্রদানের সঙ্গে এই কণ্ঠের তুলনা করিয়া বুঝিয়া দেখ; জাতির আত্মা আজ কোন্ পথে ছুটিতে চাহে।

নবসংস্কার—সাধক মণ্ডলী! এক টুকরা স্থান পাইলে বলভদ্রের মত হলাগ্রভাগ প্রাপ্ত করিয়া দেশকে ওলটাইয়া দিবার গর্ভ যদি হৃদয়ে পোষণ করিতে পার—দেশের এই জটিল সমস্যা নিরাকরণ করিবার জন্ত আশ্রয়ান হও—ভগবানের আশীর্বাদে তোমরা জয়যুক্ত হইবে।



দখিনে বাতাস

শক্তি সব করছে—আমি তাঁর ঘর, এই অহুভূতই যোগের সবখানি নয়। সাধককে অনুভব করতে হবে যে, শক্তি সাধকেরই—পুরুষের ইচ্ছার সাধকই কার্য করে চলেছে। শক্তির সঙ্গে সাধকের অঙ্গারী

পরিচয় হলেই, জ্ঞানের বিকাশ হবে। সাধক প্রথম প্রথম শক্তির হাতেই আত্মসমর্পণ করে, শক্তির খেলাই সে দেখে, জগতে শুধু শক্তির খেলাই অনুভব করে; শক্তির সঙ্গে নিজেকে হারিয়ে ফুরিয়ে ফেললেই সাধক

দেখে এই অনন্ত বিরাট শক্তির পশ্চাতে পুরুষ বিজ্ঞ-মান আছেন। পুরুষের দর্শন না ঘটলে যোগের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হয় না। পুরুষ প্রত্যক্ষ হলে, তাঁর ইচ্ছা সাক্ষাৎ ভাবেই আমাদের কার্য্য করাচ্ছে, ইচ্ছা অনুভূত হয়—তখন আব যন্ত্রবোধ থাকে না, সাধক নিজেকেই শক্তিরূপে উপলব্ধি করে, সাধক তখন যন্ত্রের পরিবর্তে স্বয়ং শক্তিরূপে বিবাজ্য কবতে থাকে।

* * *

এই পুরুষকে না জানলে না পেলে যন্ত্রবোধের সাধনা অপূর্ণ থেকে যায়। কেবল ভাবের খেলা থাকে, ভাবটাই বড় হয়ে যায়। শক্তি কবাচ্ছেন, শক্তি ভাবাচ্ছেন, শক্তির সংস্পর্শেই যন্ত্রের নড়াচড়া, এইরূপ ভাবনায় অবস্থা খুব ভাল হলেও, পূর্ণযোগীন আরও এগিয়ে যেতে হবে। বাংলায় ভাবকে সহজেই পাওয়া যায়, ভাবের পাগল অনেক হয়েছে, ভাবের সঙ্গে জ্ঞানের মিশ্রণ চাই, তাই বাংলাকে বেনাস-চর্চা করতে হবে; ভাব ভক্তির দ্ব্যতক, ভক্তি থাকলে ভগবানের কার্য্য করবার শক্তির অভাব হবে না, কিন্তু জ্ঞানের বিকাশ এতদ্বারা হবে না। জ্ঞান না এলে বৃহৎ সৃষ্টি অসম্ভব, জানেই ভগবানকে অনন্তভাবে অবধারণ করা যায়, অনন্ত বৈচিত্র্য একত্র সমাহার না করতে পারলে ক্ষুদ্র সৃষ্টি অনিবার্য্য হয়ে উঠে, ক্ষুদ্রতা ভাগবৎ ইচ্ছার বিরোধী ধর্ম্ম, উহা প্রতি আঘাতে শতধা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। তোমরা বৃহৎ হও, জ্ঞানকে পুরোভাগে ধারণ কর। জ্ঞানের অনুগামী সমতা—সমতাই বৃহৎ সৃষ্টির বীজ মন্ত্র।

* * *

বাংলায় আছে ভক্তি, আছে কর্ম্ম। নূতন সৃষ্টির জন্ম ইহার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে—তোমরা ইচ্ছা সহিত জ্ঞানকে সংযুক্ত কর, দেখবে তোমাদের সমস্ত

জগজ্জরী হবে। জ্ঞানের সাধনা যদি উপেক্ষা কর সৃষ্টি বত বৃহৎ বলেই মনে কর না, উহা কোনমতেই স্থায়ী হবে না। চৈতন্তের সময় থেকে—আজ পর্য্যন্ত বাংলায় যা কিছু হয়েছে সবের মধ্যেই এই জ্ঞানের অভাব ছিল—তাই কোন সৃষ্টিই প্রতিষ্ঠা লাভ করে নি। বিবেকানন্দের মধ্যেও জ্ঞানের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হয় নি; যা কিছু তিনি করেছিলেন সমস্তই ঠাকুরের শক্তি নিয়ে, ভক্তি ও কন্ম তাঁর মধ্যে যতখানি বৃহৎ হয়ে উঠেছিল, জ্ঞান তত পূর্ণ হয়ে উঠে নি। তাঁর নিয়োগও চিরদিন টিকে থাকবে না—ঠাকুরের নাম নিয়ে যে যে শক্তি জাগ্রত হয়েছিল—তাঁদের তিবোধানে সবই ভেঙ্গে পড়বার সম্ভাবনা আছে। রাম-কৃষ্ণানন্দ গেছেন, শ্রীমাও গেলেন, বার্কী ব্রহ্মানন্দ—উনি গেলেই বামকৃষ্ণমিশনের জীবন ম্লান হবে। ভক্তি আব কন্ম, সৃষ্টির উৎস নয়, চাই জ্ঞান, বাংলায় জ্ঞানের সাধনা প্রবল করে তুলতে হবে।

* * *

কাজ তো কেবল দরিদ্র নারায়ণের সেবা নয়, আর বজ্রাং দেশ ডুবে গেলে, ঘবে ঘরে ছুট মুঠা চাউল বিলান নয়, ঐ সব কবে নিখুঁত সৃষ্টি কিছু গড়ে উঠবে না, বিবেকানন্দ যে মঠ স্থাপন করেছিলেন, তাও তাঁর ভুল সৃষ্টি—তিনি চেয়েছিলেন কর্ম্ম, কিন্তু মঠ হচ্ছে negation of কর্ম্ম। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংসের বীজ থাকে, মঠ শব্দের সুগুণ স্থায়ী হয় নি, এ যোগেও হবে না, পূর্ণ জ্ঞান না এলে স্থায়ী কিছু করে উঠা যাবে না।

* * *

তোমাদেরও পূর্ণ জ্ঞান চাই, নতুন পতনের খুবই আশঙ্কা আছে। কর্ম্ম ও ভক্তি বাংলার মাটির গুণ, মানুষের দোষ এক্ষেত্রে কিছু নাই; সেইজন্য মাঝে মাঝে এই ছটাকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে জ্ঞানের সাধনা করতে হবে। বাংলার ক্ষত্রিয়

ফুটে উঠেছে—কিন্তু ব্রাহ্মণত্বের পবিত্রত্ব এখনও হয় নি। তোমরাও আজ কর্মোন্মাদ হয়েছ, ভক্তির প্রবাহে হাবুডুবু খাচ্ছ—কিন্তু জ্ঞানের অভাবে সব যে ব্যর্থ হবে—সেই জ্ঞান এত কথা বলা। বাংলায় যেমন ভক্তি আছে কর্ম আছে, মাদাজে তেমনি জ্ঞান আর ভক্তি আছে শক্তির বড় অভাব। উভয়ের যদি সংমিশ্রণ সম্ভব হ'ত—তা হলে কাজ মন্দ হ'ত না—কিন্তু উহা সম্ভব নয়। মাদাজের বুদ্ধি মোটা, গুচ্ছ বাট সন্ধীর্ণ, বোদাই চালাক বুদ্ধির গভীরতা নাই, সেইজন্য কাক দানা কার্যাবস্তু হবে না—বাংলাকেই সব করতে হবে, কেননা এখানে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হলেই সব মিটে যায়—আর সত্য সত্যি সকল পোদেশই বাংলার দিকেই চোখে আছে—বাঙালিই মুক্তনগরের স্বামী হবে।

* * *

বাঙালির বুদ্ধি আছে—কিন্তু উহা জ্ঞান নয়। বুদ্ধি কিপ্র বটে কিন্তু গভীর নয়, বিবট নয়। বুদ্ধি

শাস্ত্র গভীর বিরূপে পবিত্রত্ব চলেই জ্ঞানের উদয় হবে। ভক্তি বতাই প্রবল হোক জ্ঞান প্রদীপ্ত না হলে, ভার-চ্যুতি আসবেই, সেজন্য বাঙালীকে জ্ঞানের দিকেই অধিক নোক দিতে হবে।

* * *

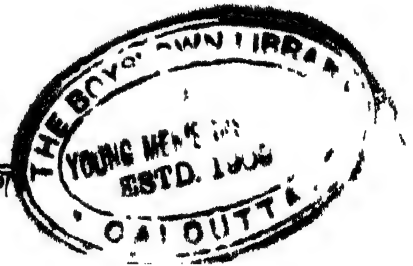
এ সবই আসবে কাজ করতে করতে। ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ ক'বে পরম্পরের প্রতি পরম্পর দৃষ্টি রেখে সম্ভবদ্বয় হয়ে কার্য্য করে যাও, মনে বেথো কণ্ঠই জীবনের উদ্দেশ্য নয়, জ্ঞান প্রকাশই হবে সৃষ্টিব মূল ভিত্তি। জ্ঞান যখন রূপ নেবে—শক্তি ও ভক্তির সংমিশ্রণে তখনই নিখুঁত সৃষ্টি সার্থক হয়ে উঠবে, সহস্রাব উত্থান পতনের মধ্যেই চলতে হবে, অন্ধের পথে অবসাদ এলে জীবন প্রতিষ্ঠান গেন চর্ণ করে না দেয়, এই দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বেথো—এই দর্শন যোগেই জ্ঞানাবত্বের সুসিদ্ধ হবে—নৈবাশ্ব বা সংশয়ের কথা এক্ষেত্রে কিছুই নাই।

স্ববাজ ও স্ববাজ

—:—

দেশে আগে কথাটা ছিল 'স্ববাজা', আধুনিক যুগের আবহাওয়ায় প্রযোজন-চক্রে তাহা দাঁড়াইয়াছে 'স্ববাজ'। স্ববাজা ছিল অস্ত্রবের একটা রূপান্তর, মাস্তুরের স্বভাবের একটা শুদ্ধি ও স্বাক্ষর, স্ববাজ হইতেছে বাহিরের একটা রূপ গঠন, মাস্তুরের একটা কর্মক্ষেত্রের পরিশোধন সম্প্রসারণ শৃঙ্খলাবিন্যাস। তারপর স্ববাজা ছিল ব্যক্তিগত একটা সিদ্ধি, স্ববাজ কিন্তু হইতেছে সমষ্টিগত একটা সিদ্ধি।

আধুনিক যুগের বিশেষত্ব, তাহাব দান হইতেছে ঠিক এই দুইটি জিনিস—প্রথম, বাহিরের জগতের জীবনের উপর টান, মাটির পৃথিবীর রসে শক্তিতে জ্ঞানে ভবপূর্ব হইয়া উঠা; আর দ্বিতীয়, এই জ্ঞান এই শক্তি এই আনন্দ হওয়া চাই সকলের সমবেত জ্ঞান শক্তি ও আনন্দ, এ জিনিসটি কেবল পৃথক পৃথক ভাবে এখানে ওখানে দুই চারিজন সম্পত্তি হইলে চলিবে না। সমষ্টি আর বাহির, এই দুইয়ের মধ্যে



খুব একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সমষ্টি যদি আমাদের লক্ষ্য হয় তবে তাহাব অর্থ ব্যষ্টির সহিত ব্যষ্টির পরস্পরের সম্বন্ধ—দান প্রতিদান, ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া—তাহার অর্থ কৰ্ম্মক্ষেত্র। ফলতঃ সমষ্টি স্বাভাবিক সাধনা হইতেছে কৰ্ম্মের সাধনা, কৰ্ম্মই সমষ্টিকে বাধিয়া রুদ্ধিয়াছে, কৰ্ম্মের মধ্য দিয়াই সমষ্টির জীবন ও জীবনের সার্থকতা। পক্ষান্তরে কল্পী যাহাবা, জীবন-সাধক যাহাবা, বাধ্য হইয়াই তাহাদিগকে অপবেব সাথে লেনা দেনা কবিতো হয়, গ্রহণ করিতে হয় একটা সমষ্টিগত ব্রত ও আদর্শ।

ভারতবর্ষে বর্তমানে এই সমষ্টিগত ব্রত ও আদর্শ হইতেছে রাষ্ট্রীয় মুক্তি ও শক্তি, কারণ, ভাবতবর্ষেব সমষ্টিগত জীবনে এই জিনিষটাই এখন দেখা দিয়াছে প্রথম ও প্রাথমিক প্রয়োজনরূপে। আমাদের অবস্থার বিপাকে ঘটনাব তাড়নায় এইটাই হইয়া উঠিয়াছে আমাদের স্বরাজ। কিন্তু স্বরাজেব এটা একটা রূপ মাত্র। পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানে (এমন কি আমাদের ভারতবর্ষের মধ্যেও) অল্প রকম স্বরাজ সাধনাব চেষ্টা চলিয়াছে—বাজ্যশাসনের ব্যষ্টিয় ধ্বংসের সহিত তাহার সম্বন্ধ বা যোগ থাকিলেও, এ জিনিষটি সেখানে মুখ্য কথা নয়। আমাদের স্বরাজ-চেতনা ইউরোপেব সংস্পর্শে আসিয়া জাগিয়াছে, এরূপ বলিলে বোধ হয় অতুক্তি হয় না—কিন্তু এই ইউরোপেই স্বরাজের সাধনা কেমন ভেল বদলাইয়া বদলাইয়া চলিয়াছে তাহা দর্শনার বিষয়। আমরা আজ যেমন বলিতেছি চাই স্বরাজ অর্থাৎ ‘পলিটিকাল’ মুক্তি, এইটাই আসল জিনিষ, এটি হইলে আর সব জিনিষ আপনা হইতেই ফুটিয়া যাইয়া বাহির হইবে, ঠিক তেমনি ইউরোপও একদিন মনে করিয়াছিল যে রাষ্ট্রীয় মুক্তি সাম্য ও শক্তি হইলেই সমষ্টির মনস্বাম্য পূর্ণ হয়। ফরাসী বিপ্লব এই ভাবটিকেই মূর্ত্তমান করিয়া তুলিয়াছিল—আমেরিকা বা ইতালীতে স্বরাজের বীজ নিক্ষেপ

করিয়া যায় এই ফরাসী-বিপ্লব, জন্মনীর রাষ্ট্রীয় প্রতিভা ফুটিয়া উঠে এই বিপ্লবেরই ধাক্কা। কিন্তু কিছুদিন যাইতে না যাইতেই দেখা গেল পলিটিকাল স্বরাজ অভিষ্টকে আনিয়া দেয় নাই, যে আভাব-বোধে লোকে স্বরাজ চাহিয়াছিল, স্বরাজ পাইয়াও সে অভাব তেমনি অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। তখন উঠিলেন সেন্টসিমন (Saint Simon), কার্ল মার্ক্স (Karl Mark), তাহাবা বলিলেন রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা মানুষকে স্বাধীন কবিতো পারে না, চাই সামাজিক স্বাধীনতা। সমাজে স্বাধীন কে? যাহাব অর্থ আছে। সুতরাং আগে চাই অর্থ বিষয়ে সাম্য ও স্বাধীনতা। এইকপেই হইল সোসিয়ালিজ্‌মেব ভিত্তি স্থাপন। রাষ্ট্রেব আইন-কানুন লোককে ভোট দিবার, প্রতিনিধি পাঠাইবাব, আইন গড়িবাব বা অল্প রকম যত অধিকাবই দিক না কেন, সমাজেব অবস্থার যদি পরিবর্তন না হয়, তবে সে সব অধিকাব কোন উপকারে আসিবে না। সমাজেব যে আছে দুইটি শ্রেণী বা স্তর—এক ধনী আব দরিদ্র, এক মহাজন ও মুনিব আব মজুর ও চাকর—ইহাব দক্ষণ নিয়েব যে শ্রেণী নাচেব যে স্তর তাহাকে বাধ্য হইয়া উচ্চ শ্রেণীব উপবেব স্তরেব পদানত হইতে হয়, বড় লোকের সর্ববিষয়ে অল্পগত হইয়া চলা ছাড়া ছোটলোকেব আব উপায় কি?

পদমর্যাদা ক্ষমতা শিক্ষা স্বাস্থ্য উন্নতি, যাংহাই বল না কেন সে সব বড়লোকেবই ভাগো হয়। গরীবদের দিন আনিয়া দিন খাইতেই পরিশ্রান্ত হইতে হয়, আর এজন্তেও বড়লোকদেরই কাছে যাইতে হয়। সুতরাং সামাজিক সমস্তাব অর্থ অর্থের সমস্তা। লোককে অর্থের স্বরাজ পাইতে হইবে, তবে রাষ্ট্রেব স্বরাজের একটা অর্থ হইবে। এই অর্থের স্বরাজ লইয়াই ইউরোপের ঝারামারি এখন চলিতেছে। কশিয়ার বোলশেভিকেরা খুব জোরে একটা গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া এই রকম একটা স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে,

অন্ততঃ করিয়াছে বলিয়া খোষণা করিতেছে।

কিন্তু একটু চিন্তাশীল যাহারা, জিনিষকে যাহারা তোলাইয়া দেখেন, যাহারা দূরে নজর দেন তাঁহারা ইতিমধ্যেই বুঝিতে পারিতেছেন এখানে আসিয়াও মানুষের মুক্তি নাই। কুলি মজুর চাষাভূষা—সমাজের পতিত দীন দরিদ্র যাহারা তাহারা ধনীরা ধন কাড়িয়া লইল, ভাল করিয়া খাইতে পরিতে পারিল, তাহারা ই হইল রাজ্যের কর্তা; কিন্তু ইহাতে কি সমাজের পিছাইয়া পড়িবার আশঙ্কা নাই? বলাশেভিকদের দেখিয়া কি মনে হয় না দেশটা অতিরিক্ত মাত্রায় বৈশ্ব বা বাণিজ্য বনিয়া যাইতেছে? শিক্ষার জ্ঞানের চক্কা কি এমন আবহাওয়ায় থাকিতে পারে? সমাজের নিম্নতম স্তর যেখানে মাথায় উঠিয়াছে সেখানে শিল্প সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান এ সব জিনিষ জন্মিতে পারে, না টিকিতে পারে? সেখানে যে শিক্ষা সম্ভব, যে শিক্ষার উপর জোর দেওয়া হয় তাহা ইহাতেই অর্থকরী শিক্ষা, খাওয়া পরার মালমসলা বোগানের শিক্ষা। গলিটিকাল প্রয়াসের যখন প্রাধান্য ছিল তখন ইকনমিকস্ (economics) আমল পায় নাই; সেই রকম ইকনমিকাল প্রয়াস যখন প্রধান তখন যে এডুকেশন মানুষের আমল পাইবে না তাহাও কিছু আশ্চর্যের নয়।* তাই ভয় হয়, মানুষের জীবনকে সচ্ছল করিতে গিয়া, তাহার মনকে উপবাসী না করিয়া রাখি, সমাজে শুধু যাহারা গতির খাটাইয়া চলে তাহাদের স্বার্থ সুবিধা করিতে গিয়া সমস্ত সমাজটাকে একটা গতিরখাটান বস্তু না বানাইয়া ফেলি।

পাছে সমাজ এই রকমে ক্রমে বর্ধনতার দিকে কুঁকিয়া পড়ে, সেইজন্য ইতিমধ্যেই প্রত্যেক দেশে আর একদল লোক দেখা দিয়াছে। তাঁহারা বলিতেছেন, দৃশ্যমানের সমস্তা, অর্থের সমস্তা

তারও আগে ইহাতেই শিক্ষার সমস্তা—লোকের প্রশ্ন চক্কাটাইতে ইহাবে, মনটাকে তৈয়ারী করিতে ইহাবে, নতুবা আর সব জিনিষ গুপ্তমাত্র। আর স্পষ্টই ত দেখা যাইতেছে পলিটিকাল আন্দোলন কর আর economical আন্দোলন কর, তার গোড়ার কথা ইহাতেই মনের সাড়া মনের পরিবর্তন, কলভঃ আন্দোলন অর্থই ইহাতেই একটা শিক্ষা। তবে সে শিক্ষা শুধু একটা দিক লইয়া, একটা বিশেষ উদ্দেশ্য অনুযায়ী শিক্ষা। শিক্ষাই যদি গোড়ার কথা হইল, তবে শিক্ষাটাকে ওরকম সঙ্কীর্ণ না করিয়া রাখিয়া ব্যাপক করিয়া তোলা, শিক্ষাকে শিক্ষা করিয়া ধরা। স্মৃতিরং দাঁড়াইল এই, আগে পলিটিকাল স্বরাজ নয়, আগে ইকনমিকাল স্বরাজও নয়, আগে হইতেছে এডুকেশনাল স্বরাজ। মানুষের মনকে বুদ্ধিকে মার্জিত পরিপুষ্ট করিয়া তোলা, সব সমস্তার পূরণ আপনা ইহাতেই ইহাবে; এখন যে কোন নীমাংসাই ইহাতেই না, শত চেষ্টার ফল ইহাতেই শুধু গুণগোল, তার কারণ আমরা অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছি।

এই শিক্ষা কিরূপে হয়, মানুষের মনকে কি রকমে তৈয়ার করিতে হয়, চিন্তাশক্তিকে কি রকমে বাড়াইতে হয়, জ্ঞানকে কি রকমে জাগাইতে হয় তাহা লইয়া অনেক গবেষণা চলিয়াছে অনেক পরীক্ষাও চলিয়াছে। শিক্ষার অর্থ কি, ইহার উদ্দেশ্য কি, উপায় কি? ব্যাপ্তিকে কি ভাবে শিক্ষা দিতে ইহাবে, গোষ্ঠীকেই বা কি ভাবে শিক্ষা দিতে ইহাবে? একটা দেশের শিক্ষার ধারা কি, সমগ্র মানব জাতির শিক্ষার ধারাই বা কি? পৃথিবীর বিন্দুসমাজ, মনীষিবৃন্দ—Intelligentsia—আগে সেই কথা ভাবিতেছেন, সেই প্রয়াসে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন।

* শুধু আমাদের দেশের আজকালকার মত—Education can wait, but Swaraj cannot.

আনন্দ কিছু আনন্দ একটি আগাশা বাহ্যে চাই। শিক্ষাসমস্যাও মনে আর একটি সমস্যা অনুভূত আছে, আমবা সম্প্রদায় সেইদল উপবজ্রোব দিতে চাই। মাতৃবেব দেথিতে পাই আছে তিনটি ক্ষেত্র, তিনটি স্তর—দেহ, প্রাণ ও মন। সেই অনুসাবে বাহ্যেব জগতে সমষ্টিকে এইয়া বচিও হইয়াছে তিনটি আয়তন। প্রথমতঃ সমষ্টিব দৈহিক আয়তন। মানুষ যাহাতে শাশ্বতত্ব থাকিতে পারে নিকশাদ্বে চর্চিতে ফিলিতে পারে, যুদ্ধভায়ে পদস্পৰ্শ ঘোনা দনা কবিত্তে পারে হঠাৎ দৈহিক আয়তনের কথা ইহাও হত না। পরমিত্তি পাকিত্তি বা ইন্দ্রীয়া বা দণ্ডনা। সমাজব পাণ্ডা উহাই নিটাহেতে সমাজব প্রথম ও পার্থক্য প্রয়োজন থাকিবাব দাড়াইবাব জায়গা চর্চিবাব বাড়াইবাব স্তবিদা ও অবকাশ। সমাজকপ জগতের ইহাও পৃথিবী। তাবপন দেহত উপবে প্রাণ। পাণ কি চায়, প্রাণেব পক্ষ কি, প্রাণ চায় বাচিবা থাকিতে, প্রাণেব ধম্ম গাঙ্গাচ্ছাদনেব চেষ্টা সমাজেব প্রাণ-ধর্ম—জীবন-ধারণ, পাণ্ডা পবাব কথা এইয়া সে আশ্রয় গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাবই নাম ঈকনমিত্তি বা অর্থনীতি। ইহাকে আমবা বাহ্যে পাণ সমাজ জগতের অন্তর্ভুক্ত। প্রাণেব পবে হইতেছে মন। মানুষ চায় আপনাব বলিতে থাকিবাব একটা জায়গা সে চায় বাচিবাব জগা পাণ্ডা-পার, কিছু এখানেই তাহাব সব দাবি বা প্রয়োজন শেষ হইল না, সে চায় আবাস জানিতে শুনিতে। বস এই জানাশুনা তাহাব যত ভালরকম হইবে, তাহাব থাকা ও বাচাব প্রস্টাবও তত স্বন্দর মীমাংসা হইবে, ইহা ছাড়া জানাশুনাও নিজস্ব একটা আনন্দ, একটা মন আছে। সমাজেও তাই আছে একটা জানাশুনা অর্থাৎ শিক্ষাব সমস্যা এই শিক্ষা কইয়াই সমাজেব মনেব আশ্রয়। দণ্ডনীতি, অর্থনীতি—তাহাবও উপবে হইতেছে শিক্ষানীতি, এডুকেশন—ইহাব মান

দেয়া বাহ্যে পারে সমাজ-জগতের ষ্টো বা স্বর্ণ।

কিছু দেহ প্রাণ মন ইহাতেছে মানুষেব স্বভাবত আশ্রয়। দেহ প্রাণ মন ছাড়াইয়া আছে একট বস, সেথনেই মানুষেব আসল নিবিড় সত্তা—তাহাব নাম আত্মা। পৃথিবী অস্থবীক্ষ স্বর্ণ ভূর্ভবঃ হঠাৎ হতে বিস্ময় (বা অন্তঃ প্রেক্ষণ) তিনটি গাদপীঠ দেহ প্রাণ মন হইতেছে আত্মাব ত্রিভিন্ন পক্ষ। মানুষ দেহেব চায়, দেহেব জগত মন আত্মাব জগত তাহাব পাণ্ডকে চায় পাণ্ডা জগত আত্মাব জগত, মানুষ মনেব চায় মনেব জগত মন আত্মাব জগত এই আত্মাবে চাইতে পারিত্তি মানুষ সমাজেব প্রথম ও প্রাণেব মনেব প্রাণ, ও দেহকে, ত্রিভিন্ন সেই একম সমাজেব দেহ ও নীতিক, অর্থনীতি, শিক্ষানীতিক আয়তন তাহাদেব মন হইতেছে একটা আত্মাব আয়তন সেহটাত প্রধান ও গোচরব কথা। এই নিগূঢ় আয়তনটিই আনন্দ সবল আয়তনকে দিসা বাহ্যেব তাহাদেব মধ্য দিয়া আপনাকে সৃষ্টি কবিত্তেছে

মানুষেব সামাজিক প্রচেষ্টা সব বে আশাভূকপ ফল দিতেছে না, তাহাব কারণও অনেক ঠিক এমন বসিয়া থাকিব। আনন্দ প্রথম চাতিয়াছি মধু নেহেব মুক্তি তাবপন চাতিয়াছি প্রাণেব মুক্তি, তাবপন চাতিয়াছি মনেব মুক্তি, কিছু সব মুক্তি সম্ভব ও পার্থক্য হইবে তখনত এখন চাতিব আশ্রয় মুক্তি—অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ বিশেষ আয়তনেব স্ববাজ নতে, কিছু আত্মাব স্বরাজ। বাস্তবিত্ত হিসাবে বাহ্য সমাজ সমষ্টিকত হিসাবেও তাহাও সমাজ। সমাজেব দেশেব, জাতিব আত্মা কোথায়, সেই দিকে সকলেব আগে দৃষ্টি দিতে হইবে সেই সমষ্টিকত আত্মাব উদ্বোধন আগে কবিত্তে হইবে। বাস্তব স্বভাব পাঠ্যে দেশ জাতি সমাজ মুক্তি পাইবে না, অর্থনীতিক স্বরাজ অর্থাৎ পাণ্ডা পবাব স্বশাসন স্বস্বোবস্ত হইবেও সে

বুদ্ধি পাইবে না, এমনকি শিক্ষানীতিক স্ববাক্ত অর্থাৎ লেখাপড়া, বিজ্ঞা পাণ্ডিত্য জ্ঞানগুণে ভবপুর তটলেও, নহে। আগে চাই সমাজ-আত্মার স্বাবাজ। আমবা এমন কথাও বলিতে পারি, এই স্বাবাজ না হইলে গুণ্য সব স্ববাক্ত পুণ্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে না। একে পব একে, ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে যে স্ববাক্ত প্রতিষ্ঠাব চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে, তাব অর্থাৎ হইতেছে ভিতরে সেহ আত্মার স্বাবাজ প্রতিষ্ঠাব জমণা—স জীজ্ঞং।

কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের কথাব এমন অর্থ নয়, যে দেশেব এই সমষ্টিগত স্বাবাজ সিদ্ধি নতদিন না হইতেছে ততদিন হতবতন স্ববাক্তেব সাধন কখনো বন্ধ করিয়া দিতে হইবে, বা সে সব দিনে কানই মনোবোধ দিতে হইবে না। ব্যক্তিকে আমবা এমন বলি ন যে কর্মজগৎ হইতে অপসৃত হইয়া দেহ প্রাণ মনকে নাকচ করিয়া সে ধ্যানস্থ মাধিস্ত হউক, আগে লাভ করুক অন্তরাত্মার স্বাবাজ, তবে কর্মক্ষেত্রে দিব্য, আত্মিক অত্যাশ্রয় স্বাবাজ সিদ্ধি প্রায়শঃ বরক দেহ প্রাপ্তি মনে। ব্যক্তিকে আমবা যদি দোহন প্রাণেব মনের সহজ অবস্তা আভাবিক ক্রিয়াকে অব্যাহত রাখিয়া, তাহাবত নমো অধ্যাত্মকে নুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতে, জাগ্রতেন নমো চলিতে চলিতেই সমাধিব চিৎশক্তিকে উদ্ভূত করিতে, সমাধিব চিৎশক্তি দিয়া জাগ্রতভাবেই সেই জাগ্রতকে কপাস্তবিত কসিতে। ঠিক সেই বক্য সমাজেব যে সহজ যে প্রমোজনীয় নিতানৈমিত্তিক কল্পজীবন—তাহাব পলিটিকা তাহাব ইকনমিক, তাহাব এডুকেশন—সে সমস্তই চালাতে হইবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে ধরিতে হইবে সমাজেব অন্তরাত্মা, দেখিতে হইবে উচ্চাদের মধ্যে কতখানি নুটাইয়া ফলাইয়া ধরিয়াছি এই সমাজেব অন্তরাত্মা। সব স্ববাক্ত-সাধনা ব্যপণ্ড ও অবিরাম চলিবে; কিন্তু তাহাদের উদ্দেশ্য হইবে লক্ষ্য হইবে সামাজিক

স্বরাজ্যেব প্রতীক বা বিগ্রহ হইয়া উঠা: যে স্বরাজ্য বতর্পানি স্ববাক্তেব মর্ন্তি লটয়া উঠিয়াছে, যে স্বরাজ্যেব পিছনে আছে বতর্পানি জাগ্রত স্ববাক্তেব চেতনা সেহ স্ববাক্তই বতর্পানি সত্য ও সাংক।

আমাদের দোম বা অভাব এতখানি যে সমাজেব এক একটি অঙ্গকে আমবা ভিন্ন করিয়া বই এত তাহাবই মুক্তি ও স্বাধীনতা চেষ্টা করি বাকী সকলকে শেক বাদ দিয়া রাখি, অথবা একটিকেই প্রধান করিয়া লটয়া তাহাবত স্বাধীনতাব জগ্ন আব জাব সকল অঙ্গকে নিস্কৃত বলিয়া নেই। কেহ বলেন চাই বাষ্ট্য সামা ও স্বাধীনতা, এইটি হইলে আর সব আপন হইতেই হইবে, তাহাব জগ্নে, তাহাকেই উদ্দেশ্য করিয়া অর্থনীতিক সাণাও ও প্রয়োগ কর—‘স্বদেশী’ ও বসকট’ কর, শিক্ষাব বন্দোবস্তও এমনভাবে কর, যে তাহা যেন বাষ্ট্য চেতনা জাগাইয়া তুলে, বাষ্ট্য অধিকার পাচবাব জগ্ন আনাদিকে উপস্কৃত ও উৎসাহী করি তোলে। কেহ বা বলেন, চাই জীবনের স্বচ্ছলত অথবা যথেষ্ট উৎপাদন ও খ্যাতি লাভবান—সেহ জগ্নই বন্দোবস্ত গবর্ণমেন্ট তৈয়ারী কর, কন ডেমক্রেটিস বা সোসিয়ালিষ্টিক রাষ্ট্র, আব দাও এমন শিক্ষা পাতাতে নেকে পাঠয়া পিয়া পাচিত্তে পারে, সমাজেব মন বন্ধি করিতে পারে। আবার কেহ বলিতেছেন, না, ওসব আসল উদ্দেশ্য নয়—আসল উদ্দেশ্য শিক্ষা জ্ঞানার্জন, সমাজকে বিজ্ঞান বুদ্ধিতে মাজিত সনাক্ত করিয়া, cultured কবিয়া তোলা। বাষ্ট্রকে এত উদ্দেশ্যে গড়িতে হইবে, অর্থেব বণাবণ বন্দোবস্ত এই জগ্নই করিতে হইবে।

কিন্তু আসলে সমাজেব প্রত্যেক অঙ্গকে আলাদা আলাদা দেখা উচিত নয়, দেখা উচিত গোটা সমাজকে। সমাজেব প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গের সহিত সর্ম্মিলিত, ওতঃপ্রোতঃ বিচ্ছড়িত; তাই বলিয়া আবার কোন একটিকে প্রাধান্য দিয়া আব কয়েকটিকে

ভাষার ছায়ায় আঁতায় ফেলিয়া রাখাও উচিত নয়। প্রত্যেক মজের আছে নিজস্ব সত্য, নিজস্ব প্রয়োজন, নিজস্ব সার্থকতা; তাই চাই প্রত্যেকের যুগপৎ মুক্তি ও শক্তি—স্বরাজ্য সিদ্ধি এবং সকলের সম্মেলন ও সামঞ্জস্য। সকলের এই একৈক পূর্ণতা ও সমবেত সামঞ্জস্য পাঠিতে হইলে, কেবল ঐ গুলিকে লইয়া সাধনা করিলে, উভাদের সহিত সমান স্তরে থাকিলে চলিবে না, আমাদের দৃষ্টি আনও একটু উপরে ও গভীরে চালাইতে হইবে, সমষ্টিগত চেতনাকে, সমাজের সর্বসাধারণ ইচ্ছাশক্তিকে আনও একটা উর্দ্ধতর নিবিড়তর স্তরে উঠাইয়া ধবিত হইবে, খেলাইয়া তুলিতে হইবে অর্থাৎ সমাজের সমবেত সত্তাকে স্বাধীন-সিদ্ধি পাঠিবাব জন্ত সাধনা করিতে হইবে।

এখন প্রশ্ন সমাজের স্বাধীনতা জিনিষটা কি? ব্যক্তির স্বাধীনতা কতকটা বহির্ভুক্ত বস্তুতে পাবি, কিন্তু গোষ্ঠীর বা সমষ্টির স্বাধীনতা বস্তুটা তোন সুস্পষ্ট নয়। তারপরে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সিদ্ধির উপায়ও ধরা সহজ, কিন্তু একটা দেশের একটা জাতির, একটা মানব-সমাজের অধাধ্য সাধনা চলে কি ভাবে, কোন পথে?

প্রথমতঃ, সমষ্টিগত স্বাধীনতা হইতেছে সমষ্টির প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীনতা অর্থাৎ ব্যক্তির সেই স্বাধীনতা যাঁহা শুধু ভিতরের অন্তর্ভাব বস্তু নয়, কিন্তু বাহ্য 'আবাব' জীবনে মুর্তিমান হইয়া উঠিয়াছে। যে মানুষ নিজের আত্মাকে নিজের ভাগবত সত্তাকে পাঠিয়াছে, যে মানুষ কেবল দেহের প্রাণের মনোব রক্তি বা প্রেরণা অনুসারে চলিতেছে না কিন্তু চলিতেছে আত্মার সত্যে ঋতে ও আনন্দে ও তাহাকেই মনে প্রাণে দেহে কুটাইয়া ধরিতেছে; যে মানুষ সহজ জীবনের স্বাভাবিক আদরন সমূহ চালাই করিয়া লইতেছে অতীন্দ্ৰিয় জীবনের ছাঁচ। যে মানুষ অপর মানুষের সহিত সম্বন্ধ

যোগাযোগ স্থাপন করিতেছে, জীবিকানির্বাহের উপায় স্থির করিতেছে, শিক্ষাদীক্ষায় আপনাকে ভরিয়া তুলিতেছে অন্তরাচার জ্ঞান ভোগ আনন্দের টানে টানে, এই রকম মানুষের সমষ্টি লইয়া যে সিদ্ধি তাহাই হইতেছে সমষ্টিগত স্বাধীনতা সিদ্ধি। আন এই সমষ্টিগত স্বাধীনতা সিদ্ধির উপায়ও হইতেছে, প্রত্যেক ব্যক্তির আপন আপন স্বাধীনতা সিদ্ধির পথে চলা।

দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক ব্যক্তিকে পৃথক পৃথক ভাবে স্বাধীনতা পাঠিলেই চলিবে না; ফলতঃ আমরা যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার কথা বলিমাছি তাহা পৃথক পৃথক ভাবে পাওয়াও সম্ভব নয়। প্রত্যেক ব্যক্তিকে ভিতরে একটা সমষ্টিব সত্তা উপলব্ধি করিতে হইবে, এক অপরের সহিত অভিন্নায়ক বুদ্ধি লইয়া চলিবে। প্রত্যেকে যে প্রত্যেকের সহিত একই বা অভিন্নত অনুভব করিবে তাহা প্রয়োজনীয় সুবিধার জন্ত নয়, ইহা অজ্ঞ নাম সহযোগিতা নয়; 'আমি আছি' যেমন একটা সহজ অর্থও সত্য, সেই বকম 'আমরা আছি' ইহাও একটা সহজ অর্থও সত্য, 'আমি'র পূর্ণতা সার্থকতার সাথে সাথে চলিবে 'আমরা'র পূর্ণতা সার্থকতা। আন এই 'আমরা' শুধু কতকগুলি 'আমি'র যোগকল নয়, এই 'আমরা'র আছে একটা নিজস্ব সত্য, নিজস্ব ধর্ম। 'আমি' হইতেছি এঁ 'আমরা'র একটা অঙ্গ, একটা ধর্ম, একটা কেন্দ্র এই আমরাকে যতখানি শুদ্ধ ও সিদ্ধ করিয়া তুলিতে পারি 'আমি'ও ততখানি শুদ্ধ ও সিদ্ধ। অজ্ঞ কথায় বহু ব্যক্তিকে একত্র করিলেই সমষ্টি হয় না—যেহা সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে জোড়া দিয়া এক সঙ্গে করিলে সজীব মানব-আধাব হয় না। প্রত্যেক ব্যক্তির পিছনে আছে একটা সমষ্টি, এই সমষ্টিই সেই ব্যক্তিকে ধার করিয়া আছে, প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছে। সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিকে আপন আপন সত্তার চেতনার আঁগনার সমষ্টিগত

সত্ত্বাকে চেতনাকে সম্যক জাগরিত করিতে হইবে। তাহাপর বাস্তব যে রকম জীবনের ধাৰা ও লক্ষ্য আছে সমষ্টিবৎ সেই বকম জীবনের ধাৰা ও লক্ষ্য আছে— বাস্তব জীবনের ধাৰাব ও লক্ষ্যের মধ্যে নিহিত সেই সমষ্টিবই জীবনের ধাৰা ও লক্ষ্য। প্রত্যেক বাস্তবকে দেখিতে হইবে সমষ্টিব সেই নিবিড় জীবনধাৰা সে কতখানি ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতেছে।

এইভাবে দেখিলে সমষ্টিগত স্বাভাৱ্য-সিদ্ধি হইতেছে সেই বস্তু যখন সমষ্টিব আছে যে একটা বিবটি আত্মচৈতন্য, একটা জীবনপ্রবাহ তাহাবই জ্যোতিতে তাহাবই শক্তিতে প্রত্যেক বাস্তব গতিয়া উঠিয়াছে, তাহাবই সার্থকতার জন্য প্রত্যেক প্রতিদ্বন্দ্বিতা পত্যেক আয়তন প্রয়োজনমত চাটকপ পাটবাড়ে পক্ষকর্ম পাটবাড়ে। ইহাব পণ চট-ত-চ বাস্তবিত্তে বাস্তবিত্তে মিলিয়া, আত্মাব সতিত আত্মাব বিনিময় কবিয়া গোষ্ঠী বা সজ্জ বা চক্র গড়িয়া, একটা পূর্ণ অথবা সমাজ জীবনের স্রোত তাহাব মন্থা বহাইয়া দেওয়া।

আধুনিক সমাজব প্রতিদ্বন্দ্বিতা সব গড়িয়া উঠিয়াছে, সামাজিক জীবন একটা কপ পাটবাড়ে, মানুষের প্রাকৃত স্বভাবকে আশয় কবিয়া, মানুষের দেহেব ও

প্রাণের ও কথঞ্চিৎ মাত্র মনের দাবি মিটাইবার জন্ত। সমাজের স্বাভাৱ্য অথবা সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা হইবে তখনই যখন সমাজ গড়িয়া উঠিবে মানুষের অন্তর্বাধ্য লেনাদেনাব ফলে, বাস্তবের চাপে বা অভাবের প্রয়োজনে যখন মানুষে মানুষে আদান প্রদান চলিবে না কিছ মানুষ যখন ফুটাইয়া তুলিবে একাধিতার ইচ্ছা। সেজন্ত প্রত্যেক মানুষের পাওয়া চাই নিজের আসল খাঁটি সত্ত্বা, নিজের অন্তর্বাধ্য, নিজের ভাগবত, পুরুষ, আত্ম ইহাবই প্রেবণায় নিজ নিজ স্বভাবকে শুদ্ধ ও ঋদ্ধ কবিয়া চাৰিদিকে তদন্তব্যায়ী কর্মক্ষেত্র সৃষ্ট কবা চাই। এই মাণে আবার বাস্তবতাবে ও সমষ্টিগতভাবে ধবা চাই সমষ্টিব যে একটা নিবিড় সত্ত্বা ও চেতন্য, একটা তপঃশক্তি তাহাব জীবনশৃঙ্খলাব মধ্য, তাহাব আন্দোলন বিলোভনের মধ্যে, তাহাব ক্রমপরিণতিব মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে চাতিতেছে; সমষ্টিব এই শুভাস্থিত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যেব সতিত মিলাইয়া, জাগ্রত সংযোগ বাগিয়া সমষ্টিব কক্ষপ্রদায় যখন বিকশিত হইতে থাকিবে, বাস্তব ও জীবন যখন তাহাকে উপচিত কবিয়া চলিবে তখন সকল স্বাভাৱ্য চেষ্টা স্বাভাৱ্যবই এক একটি অব্যর্থ বিভতি হইয়া উঠিতে থাকিবে।

শিক্ষা পদ্ধতি

—০—

সঙ্গনীঠেব শিক্ষার স্তর তিনটা। প্রথম স্তবে বাংলাভাষার সাহায্যে পৃথিবী সম্বন্ধে অধুনা যতদূর জ্ঞান পাওয়া সম্ভব তাহার অধিকার। মাতৃভাষা গণিত কিঞ্চিৎ ইতিহাস ও ভূগোল এই সময়ে শিক্ষণীয়।

এই প্রাথমিক শিক্ষা সমাপনান্তে ছাত্রের ইচ্ছা হইলে কিছা উচ্চতর শিক্ষালভ করিবার সঙ্গতি না থাকিলে তাহাকে স্ব-নির্দিষ্ট একটা জীবিকাউপার্জনোপযোগী কর্ম শিক্ষা দেওয়া হইবে, যাহাতে ছাত্র চতুর্দশ

অথবা পঞ্চদশ বর্ষ হইতেই স্বাসলীল হইয়া ভগবানের
দেশের এবং তাঁহার ভিতর দিয়া স যাবের সেবা
করিতে পারে। অধুনা প্রত্যেক পাণ্ডিত্য শিক্ষার্থী
নিবট হইতে বাঁচ টাক। হিসাবে অশন ও বাস
পথচা লওয় হইবে। কিন্তু জাতি যথেষ্ট সমৃদ্ধ হইলে
এই প্রাথমিক শিক্ষা বিনামূল্যে নিতনি হইবে।

দ্বিতীয় স্তরে ছাত্র বস্তুতত্ত্ব ও তৎসংক্রান্ত
সহজে উচ্চতর ও পূর্ণতর গণিত ও বীজগণিত বিধ
জ্যামিতি ও বিকায়মিতি, ত্রিভুজ ও চতুর্ভুজ
বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যনীতি, কবি ও সাস্ত্রী এবং নীতি
প্রভৃতি কলা শাস্ত্র করিব।

প্রাথমিক ও দ্বিতীয় উভয় স্তরপর্যন্ত শিক্ষা
ভিত্তিক এবং সকল মানস শক্তি সুপুষ্ট ও সু-উৎসাহ
আছে সেগুলির উদ্বোধন ও পূর্ণ বিকাশ সাধন
এক কথায় পূর্ণ একটা মানুষ তৈরী করিবে।
মানুষ জীবনের অনন্ত পথ বর্ণিত হইয়া আনন্দ
এবং জ্ঞান পথ জর কন্যা শিক্ষায়ের নক
চলিবে। ইহা সচিৎ যে বর্তমান জগতেই আত্ম-
প্রকাশ করিব ভ্রান্তি ও কথঞ্চিৎ অস্বপ্ন করিব।
আমাদের দেশে এখনকার একটা অত্যধিক
হইল ও শিক্ষা যে একেবারে নাহ তাত নহে। শিক্ষা
না থাকিলে আমাদের দেশ, আমাদের সমাজ অচল
হইয়া পড়িত। কিন্তু সেই শিক্ষার গুণগত সচিৎ
জগতেই অধুনাতন আত্মপ্রকাশ করিব ভ্রান্তি
একান্ত আত্মভাব আমাদের দেশকে বহিজগতে
স্তরের পথ স্তর নামাইয়া অধুনাতন স্তরে আনিয়া
ফেলিয়াছে।

আধুনিক যুগে মানুষ চিন্তা করে—ভূগোল ও
ইতিহাস, বিজ্ঞান ও গণিত সহায় এবং এইগুলির
ভিতর দিয়াই আপনাব ভাব প্রকাশ কবে। কাল
(Time) আয়তন (Space) শক্তি (Power)
কীটোথব মধেই অধুনাতন মানুষের জ্ঞান

নিবদ্ধ। আপু বাক্য, শাস্ত্র, অলৌকিকে বিশ্বাস,
ইহাব মধ্যে আব মানুষের চিন্তাধারা নিবদ্ধ নহে।
মানুষ এগুলি অতিক্রম করিয়া কল্প (Experiment)
দর্শন (Observation) তত্ত্ব (Logic) সহায়
আপনাব ও জাতিগত কতবা সকল নিদ্ধারণ কবে
আমাদের বাহিরে দেখিয়া দেখিয়া ভিতরে সত্যের
সন্ধান কবাব এত যে ভ্রান্তি এবং ভিতরকে বাহি
রে বোধ্য পতিদগিত করিয়া প্রকাশ কবাব
একটি উভয়ই অসম্ভব করিতে হইবে। আমাদের
মনাতন বিজ্ঞান ও মনো (Mental Intuition)
এত যে মনোচোচ কব ও ঐ সকল বোধ্য অস্বপ্নকে
প্রকাশ কবাব। প্রত্যক্ষ (Direct) প্রমাণ আছে
এতা ও সমস্ত সমস্ত অস্বপ্ন এবং ভ্রান্তি।

কিঞ্চ এ মানস শক্তির বিকাশ ব উদ্বা
ধন কোন প্রাথমিক (Prologue) দ্বারা সম্ভব
হইবে না। শিক্ষার পোষণের অপ্রয়োজন অবি
অন্ত। যে যে ন পোষণ সম উদ্বা অপ্রয়োজন
হইবে ইতিহাস মানস শক্তির বিকাশ সাধন
করবে। এত সম উদ্বা ও ভ্রান্তি আয়তন কব
জাতীয় শিক্ষার প্রাথমিক বস্ত। ভ্রান্তি
(Method) সত্য হইলে শত জাতীয় কাঙ্ক্ষিত
সম্পন্ন সাহিত্য পুস্তক অধুন ববিয় ছাত্র দাসই
হইয়া পড়িবে, সমস্ত বিজ্ঞান কথা কর্তৃক কবিয়া ছাত্র
চিন্তন অবধূতম কক্ষী থাকিবা যাইবে। ভ্রান্তি সত্য
হইলে বাজা ও বণিণী প্রতিষ্ঠিত সম্ভবিত ইংবাজী ও
বাংলা পুস্তক পাঠ করিবা ও ছাত্র স্বাধীন মনোবৃত্তি
সম্পন্ন হইবে, ভাষা শিক্ষা ও ভূগোল শিক্ষা সমাপ্ত
করিয়া সে স্বর্গ শিক্ষা ও বাণিজ্য, কৃষি ও ব্যবসা
করিতে সমর্থ হইবে। মনোবৃত্তি বিকশিত হইলে
শিক্ষণীয় বিষয়গুলি ছাত্র আপনাই শিক্ষা করিবা লইবে,
বিদ্যাপীঠের কর্তব্য সকল বিষয় গুলি কেবল আবস্ত
করিয়া দেওয়া।

কোড্ড শিশু, মাতা তাকে ই চাঁদ বলিয়া
দেখায়—চাঁদামা চাঁদামা মণিব কপা ন মেন
টিপ দিয়ে যাও। শিশু কানে শুনে চাঁদ, চেয়ে
দেখে চাঁদ, চিন্তে তাকান ছবি পড়ে চাঁদ—তখন চাঁদ-
মান বলিলেই সে উপর দিবে তাকান। ছেলে
দুপ পান খোনে খাব, মুখে ভেঁদনে। অসাদ
অভাব হবে, চিন্তে তাই এই ছবি আঁকা যা-
তখন সে ক্ষুধা পাঠলেই বলে খাব, খাবান দেখলেই
বলে খাব। যে উপায় শিশু চান্দন নাম চাঁদ শিক্ষা
করে পাঠেই তখনে খাব বোনা, সেট উপায়েই একমাত্র
নৈতিকত্ব সবল ও নৈতিক বোধ ও সবল অজান
অন্যে ও নৈতিকতা পাব যায়। এই উপায় জানাব
পাঠ্যের নাম “শিশু ন” (Child's) ছেলে
দুপনে অভাব সাং বলিব অজান সাং তাই নৈমিত্তিক
পাঠে ‘অ’—একরূপে শিশু ‘অ’ ‘আ’ শিক্ষা লবিত
অজান সাং সে জানে কুত্ব সে দেখায় ছে ‘অ’ এ
অজান, ও ‘ক’ এ কুত্ব বলিতে বলিতে তাই এ
ইতন ছবি নগো একরূপ একটা সমস্ত সমস্ত ও ইতন
পড়ে যে অজান দেখলেই তাই নগে পড়ে অ
কুত্ব ছবি দেখিত তাই নগে পড়ে ‘ক’। দেখে
কুত্ব ও অজান ‘পড়িয়া যায়—একমাত্র ‘ক’
চিওপণেই উপরে উঠিয়া স্বপ্রতিষ্ঠিত ইতন দাঁড়ান।
একরূপে একটা জানা বলিলেই সহিত অজানান সমস্ত
জান কবিতা ছাত্রবগ শিক্ষা অধিদেও কবিতা

শিশু ইট প্রত্যক্ষ কবিতা নগন সে পানিতে
পানে ই আন ট-এ ইট ইট—তখন সে জানিতে পানে
যে বানান আন কিছুই নয়, বগত্ব একটা উচ্চারণ
ইট। সে অজান কবিতা লয়।

পড়িতে পড়িতেই সে পড়িতে দেখে তাই এক পড়
বলিয়া দিতে হয় না, পড়িয়া সে আখ্যান অজান
সহিত ক্রমে ক্রমে বিনয়ী সমস্ত অজান কবিতা
পানে, বিনয়ী বিবৃত কবিতা পানে। বিনয়ীকে

বিনয়ী বা সম্ভাচিত কবিতা পানে, আন ও কত কি
পানে তাই বলা অসাধ্য। বিনা অভিধান ও অর্থ
পুস্তকেই সহিত বিষয়ের ব্যাখ্যা ও দেখে একরূপ
সম্পদ অর্থ গ্রহণে সমস্ত হয়, যাঁরা অভিধানবৎ ও
বৈয়াকরণিকগণেরও স্পৃহনায়। হংকাজী প্রভৃতি
বৈদেশিক ভাষা আন ও কবিতা সমস্ত এই অজানই
শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র পথ। যে দেশের (যথা কবি
কায়) শিশু মাধ্যমিক প্রাথমিক শিক্ষা সমাপন
করয় উচ্চ শিক্ষা গমন করবার সময় দেশে সে
কতকগুলি হংকাজী এক সম্ভাচিত তাই অধিক
ইতন সেও পড়ি। সে গতি কবিতা, প্রথম Child's
Word Book বাক্যের দ্বারা প্রস্তুত কবিতা
ইতন সেও Word Book ক্রমে ক্রমে স্বয়ং
বাক্য ও কবিতা ইতন, সেই সকল কণ লইয়া কুত্ব
কুত্ব বাবা নিয়মিত কবিতা ইতন এবং বাক্যকে তাই
অর্থ অজান করিতে পানে তাই। এত বাক্য
নগে নিশ্চয়ই একটা অজান এক পথে
একটিই অর্থ অজান করিতে পান বাক্য অজান
একটিই অর্থ অজান করিয়া লইবে। একরূপে
উত্তমোত্তম তাই Word Book এর কবিতা বাক্য
ইতন থাকিবে। কবিতা বাক্যে বাক্য ইতন
দীর্ঘতম বাক্য বাক্যকে অজান করিতে শিশু
ইতন বগন বাক্য সব। বাক্যই সমস্তই অজান
মান করিতে অতন্ত ইতন তখন তাই একেবারে
একখানি হংকাজী পুস্তক অধ্যয়ন কবিতা দেখে
ইতন

এ সকল পুস্তকের বিষয় জান পুস্তক ইতন অর্থ
গত সেট পুস্তকই প্রথম পাঠ্য—যথা, *Abey's*
Table ইত্যাদি। অতন বিনয়ী প্রথম বলিয়া
দিয়া চাক্যে অজান সহিত পুস্তকটি অধ্যয়ন কবিতা
দেওয়া ইতন। এতকালে একখানি পুস্তক অধিক
ইতন ছাত্র কেইন পুস্তক ক্রমে ক্রমে অজান

আপনি পাড়তে সক্ষম হইবে।

যেখানে বৈদেশিক ভাষার কোন অভিজ্ঞতা নাই তথায় একখানি শিক্ষণীয় ভাষার পুস্তক ও তৎপার্শ্বে তাহার মাতৃভাষায় অল্পবাদ রাখিয়া অল্পমান সহায়ে বাক্যার্থ ও শব্দার্থ নিবন্ধন করা হইতে হইবে। প্রথমে এই প্রথাটি অর্থাৎ ছন্দ ও বাক্য বোধ হয়। নান্নে মাত্ম এইকণ্ঠে বিনয় চেষ্টা করিতে চক্ষা হয় ন। পাঠ ওখন এই চারি দিনের জন্য স্থগিত রাখিতে হয়, কিন্তু নাসাদিক পরিণামের পর অগ্ৰ ক্রমে ক্রমে স্তম্ভ হইয়া উঠে। হয় নান্নেব মধ্য বসো প্রাপ্ত ৫ মাতৃ ভাষাজ্ঞ ছাত্র বৈদেশিক ভাষা এককণ্ঠে আদিকার করিতে সক্ষম হয়। উভয় প্রথাতেই প্রথমে ছাত্রকে বর্ণ, বানান ও উচ্চারণ শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। এইকণ্ঠে বালক বৈদেশিক ভাষা পাঠিতে ও বুঝিতে

শিখিবে। শিক্ষার জন্য ও কথা কহিবাদ জন্য অনুরূপ শিক্ষার আবশ্যিক।

ছাত্র সন্মুখ হইয়া রাখিবে সে অজান। সত্য হইয়া পাবিত হইয়া বাস করিতেছে, তাহার পর মাণ ও অর্থ তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে—কেহ তাহাকে গ্রহণ করাইয়া দিতে পারিবে না। শিক্ষক থাকিবেন ছাত্রের পশ্চাতে—ছাত্র আপনাতঃ শিক্ষা আপনিতঃ গ্রহণ করিবে। শিক্ষক তাহার সম্মুখে তত্ব বিষয় প্রদান করিবেন যেটুকু ছাত্র অতিক্রম করিতে পারেন অথবা তাহার উদ্ভাবন আশ্রয় করিবেন। ছাত্র অতিক্রম করা আবশ্যিক। শিক্ষক তত্বের পর ছাত্রের সম্মুখে তত্বের সবাতরা গঠন, যতটুকু বাক্য না সবাতরা ছাত্রের গতি স্তম্ভ ততবে, ছাত্র উৎসাহ প্রদায় হইয়া পড়িবে। কিন্তু শিক্ষক ছাত্রকে বিচ্ছিন্ন বলিয়া দিবে ন।

উনপঞ্চাশী

— ০ —

বসন্ত প্রথম উর্নিশ বি কুড়ি। একদিন সন্ধ্যাবেলা একথা পেয়ে মনকে জিজ্ঞাসা করলাম—‘মন, কি চাও?’

মন শুকনো মুখে চুপ কোবে মনে বহল। কথার কোনো উত্তরই দিলে না।

সেবার পাসের পড়া পড়াচ। সবাই বলত ভাল ছেলে। জিজ্ঞাসা করলাম—‘মন, একবার চুটিয়ে পাসটা কোরে নেবে? বেশ ত গেজেটের ডগায় নামটা উঠবে, সোনার মেডেল পাবে, খোদ লাটলাহেব

এসে হাতে সাটিফিকেট দেবে, ছেলে মংগে তে পেড়ে যাবে।’

মন একটু ম্লান হাসি হেসে বললে—‘গোড়া কপাল! পোয়াদার আবার স্বস্তি বাড়ি। গোলামের আবার বিদ্যা।’

লেখাপড়া গুরুতর। মনে মনে একটু ছিগ। সেখানে যা খেয়ে একটু শিউবে উঠবে।

“তবে কি চাও, মন,—টাকা? ঐ কলকাতার বুকের উপর প্রকাণ্ড একখানা সাদা মার্বেল পাথরে বাধান বাড়ী, চমৎকার। একখানা মোটর আর ব্যাঙ্কে

লাখ কতক—? কি বল।

মন আমার মুখও তুললে না। শুধু বললে—
একলা মাস্তুম, ও সব নিয়ে আমি কবব কি। ছবেদা
চমুঠো ভাট, আব মাথা গোঁজবাব একটু জায়গা
পেলেই হ'ল।”

মনেব এট উদাস উদাস ভাব দেখে ভাবলুম
মন আমার বুঝি লুকিয়ে লুকিয়ে ‘ল’ভ’ পড়েছে।
একটু ইতস্তত। কোব চুপি চুপি জিজ্ঞাসা কবলুম—
‘একটা টুক টুকে বাঙ্গা বউ বিয়া কবব, পাসা
মোম।’ বেশ চাব দিক আনা কবে লুবে বেডাবে।”

মন আঁচাব হাই তুল বলল— নজের বোঝাই
বহাও পারিবে—তাব উপর আবাব একটা মোম।”

বোগটা ঠাওবাও পারব না।

১

সোঁদন সন্ধ্যাবেলা গোলদাঁদিব বাব এগুন
পকাও স্বদেশা পাড়ার লোকচার গুন খব খানিকটা
তৈ চে কবে বাসায় এসে খোব দেয়ই গুন পড়িছি।
খোলা দোব জানালা দিয়ে জ্যোৎস্না বিজানাব উপব
বন ঢেউ খেদছে। কখন যে ঘুনিবে পড়িছি তা
ডেবও পাতনি। আবা বাত হঠাৎ বেন বুকটা
চড় চড় কবে উঠল। গুা ভোঙ্গ দেখি মনটা আমার
ডুববে ডুকরে কাঁদছে। আ, সে কি কান্না। বুকটা
সে মচড়ে মচড়ে নিজস্ব নিজস্ব বারাব ধাবা
হুটেছে। আমাকে আগতে দেখে মন অ নাব
খানিকটা কুঁপিয়ে কুঁপিয়ে চুপ করলে। অনেকক্ষণ
গারে হাত বুলিয়ে টুলয়ে জিজ্ঞাসা কবলুম—“জাণে,
গার কি হয়েছে বসনা? কি কবলে তুই শুধী
হাস।”

আবার কোঁপানি শুরু হ'লো। আমি ভাবলুম
মুখি বকুতা শুনে এসে মনের আমাব নেতা হবাব
শাখ হয়েছে। বললুম—“জাণে, ছেলেদের সন্ধ্যা

কববি, কত চাতুরালি পারি, ফুলের মাথা পারি।
খববেব কাগজ ভেব ন মে প্রবন্ধ বেববে, আর
এখন থেকে স্কুল কবল কালে লাট সাহেবেব সন্ধ্যা
সন্ধ্যাও হতে পারিস। কংগ্রেসেব সভাপতি হওয়াও
বিচির নয়—অথচ খবচ একটা পরমা নেট!
কি বলিস।”

মন আমাব নাকটা স্টটকে উঠল। মুগটা
আমাব চেপে ধব বললে—“ওগো ককা কব, লগা
কব আমি কি ছ্যাচোড না দাগাবাজ বে আমায়
ফজিকারি দিয়ে ভোলাচ্।”

কি বিপদ। তব কি মনেব আমাব বৈবাগা
হল। জিজ্ঞাসা কবলুম—“তুই কি সাধু হব নাকি।
চল, গেরুয়া ছুবিয়া নিয়ে তা'হলে বৈবির পড়ি।
একটা অলাখনা অব কমণ্ডা নিস আবন্ত কর।
যাক শেন চেলা টেলা কুটলে একট ভাল জায়গা
দেপ মত মোম বস বাবেপন।”

মন আমাব মুখেব দিকে অনেকক্ষণ চুপটি
মেবে হা কব চেয়ে বউল খেবে একটু বাড়
নোড শুধু বললে—“ছি।”

২

বাঙ্গালার ভেগে সেপাই হব —এ বখা ওপন কে
ভেবেছিল। কিন্তু আজ তা'ও হলো। ১৯১৫ সাগে
যে যবাসীস সঙ্গে জর্জানেন যুদ্ধ হবে, আব আমি
দবাসী পন্টনে ভর্তি হক্কে লডাই কর্তে বাব—এ
কথা আমাব ভাগ্যবিধাতা ছাড়া আব কে আগে
জানত? ভাল ছেলে হওয়া বা বড় লোক হওয়া
আমাব পোষাল না। আমি যরেন খেয়ে বনেব
মোম তাড়াতে এসছি। যত দূব দেখছি, সব ফরাসী
জাতটা বেন একেবারে ক্ষেপে উঠেছে। বড় ছেড়ে
বো ছেড়ে, ছেলে ছেড়ে, ধন ঐশ্বর্য ছেড়ে—মুবা
কঁখে ছুটেছে। নিশ্চয়



উড়ছে, বিউগল বাজছে, আর কান ফাটিয়ে ঐ এক গান উঠছে—“Allons, enfants de la Patrie.” * * * আজ আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টির ধারা ছুটেছে আর আমরা মাঠের পর মাঠ ভেঙ্গে ডবল কদমে চলেছি। মাঝে মাঝে আকাশ চিঁচিরে বিজলী চমকাচ্ছে; দূরে জর্মানের তোপের আওয়াজ বেশ স্পষ্টই শোনা যাচ্ছে।

মনটা আমার ফরাসীসেনার সঙ্গে সঙ্গে বেশ তালে তালে পা কলে চলেছে; হঠাৎ—কড়াং—ং—কান ফাটিয়ে, চোখ ধাঁধিয়ে, কোথা থেকে একটা শেল আমাদের খুব কাছাকাছি এসে ফাটলো। বে যেখানে পারলে গুড়ি মূড়ি মেরে মাটির উপর পড়ল। পাশে একটা ফরাসী ছেলে সেই বে পড়ল আর উঠল না। শেলের এক টুকরো তার মাথায় এসে লেগেছিল।

মরণকে এত কাছে পেয়ে প্রাণটা যেন উন্মাদনায় ভরে গেল। মনে পড়ল সেই নেসের ছেলেগুলো, যারা পাশ করছে, আর বেঁচে মরে আছে। বাড়ীতে বুড়ী মা আর ছোট ভাইটা—আসবার সময় মার গলা জড়িয়ে ধরে এ পালায় চোখেও জল এসেছিল—দূর হোক গে!

ভিতরের দিকে চেয়ে দেখলুম—মন আমার যেন পাথরের মত শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। শুধু তার চোখ ছটো যেন বিছাতের মত চকচক করছে। আন্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলুম—“কি মন, একবার কাঁপিয়ে পড়বে?”

মন আমার একটা পাগলের মত অটুহাসি হেসে বললে—“মরণের লোভ যে কত বড় তা আমি জানি; কিন্তু বাদের জন্তে মরলেও সুখ হতো, এরা ত আমার তা নয়।”

৪

“জবে ছুলায় মা”—বলে আমি চলতে আরম্ভ

করলুম। সেই যে চলছি, আজ অবধি চলা আর আমার শেষ হলো না। যুদ্ধ শেষ হবার পর শুনলুম ইউরোপ নাকি একটা জাতিসংঘ গড়ে জগতে সত্যবগ্ আনবে। মনকে জিজ্ঞাসা করলুম—“দেখতে বাবি না কি রে?” মন বললে—“খাং, ওটা ত জাতিসংঘ নয় ও হলো মাতব্বরদের বদ্-জাতি-সংঘ।”

“তুই যে আমার বেজায় আবদারে মন!”

চললুম রুশিয়ায়—সেখানে নাকি সব ভেদাভেদ রক্তের নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে লেনিন মানুষকে সমান করে গড়বে। গিয়ে দেখলুম, হাঁ—একটা নতুন রকমের কল বসেছে বটে! মানুষকে সেই কলের মধ্যে ফেলে, কারও নাথাটা ছেঁটে দিয়ে, কারও ঠ্যাংটা ভেঙ্গে দিয়ে সকলকে সমান করে গড়বার চেষ্টা হচ্ছে বটে। যার নাকটা একটু বড়, তার নাকটা ইঞ্চি খানেক কেটে নাও, যার চোখ ছটো একটু গোল গোল তার চোখ ছটো ছুরি দিয়ে পটল-চেরা করে নাও। একেবারে ভীষণ রকমের সাম্য। কর্তার যদি জর হয়, ত সবাই খাও সাঙু; কর্তা যদি পাশ ফিরে শোন, ত কেউ চিং হয়ে শুতে পাবে না। শুনলুম এর নাম Commune। মন আমার খানিকটা চূপ করে থেকে থেকে বলে উঠল—বাপ!

৫

ছুট, ছুট, ছুট!—একেবারে ছুটতে ছুটতে তুর্কিস্তান, কাবুল, পাক্‌ব, হিন্দুস্তান ভেদ করে বাংলার মাটিতে ন্যাংটা হয়ে এসে দাঁড়িয়েছি। আজ কোথায় তুমি, আমার স্বপ্নের—বাংলা?—কোথায় তুমি মা! দশ হাতে দশ প্রহরণ নিয়ে অনন্ত ঐশ্বর্যে ভূষিত হয়ে তুমি একদিন বাঙ্গালী সাধকের মামলপটে এঁকে উঠেছিলে, আর আজ দেখি সবাই আমারই মত জীর্ণ, ক্লিষ্ট, কতবিকৃত দেহ প্রাণ নিয়ে

পরের পায়ে ধৰণা দিয়ে পড়ে আছে।

পদপ্রান্তে তাৰ কাতৰ প্রার্থনা উঠেছে—একবার,
এসো মা, এসো না!

ভিতরের দিকে চেয়ে দেখলুম মন আমার চোপ
বুঁজে একেবারে চুপ হয়ে গেছে। শুধু অন্তঃকৰ্ম্মানীৰ

—বিজয়ী, ২২এ মাৰ।

৩১০

স্মৃতি

—০—

অনেকদিন হইয়া গিয়াছে, চৌদ্দ বৎসব হইয়া
যায়, আমবা করজন বন্ধু মিলিয়া বৃদ্ধগয়া দেখিতে
গিরাছিল। আমবা তখন একেবাবেই তরুণ,
তকণভাব এখনও হৃদয় ভবাইয়া বাগিয়াছে, কিন্তু
তখন তকণেব তকণ আভা হৃদয়ে এমন একটা নূতন
জগৎ আঁকিয়া তুলিয়াছিল, যে-জগতেব পূৰ্ণকপটী
আমবা জানিতাম না, কিন্তু তাব সম্ভাটুকু হৃদয়কে
এমন একরূপ গুলাইয়া দিত, মাঝে অন্তঃকবণটা কেমন
দেখিচিঁৱা শিহৰিয়া উঠিত তাহা অশুভব কবিতাম,
ঠিক বৃত্তিতাম না, কিন্তু অপকৃপ সে জিনিস
এবং তাহাব ই পবশ। নবীন ববস, চাবিদিকে স্বদেশী
বাতাস, বাংলাব ঘেঁৱা টোপটী হইতে এদিকে ওদিকে
ছ' একবাব তাকাইয়া হৃদয়েব সেই পবম পবশ আব
ভারতেব মানচিত্র কেমন বে মিলিয়া মিশিয়া এক
হইয়া গেল তাহা আমি আজ পর্য্যন্ত ঠিক গুছাইয়া
উঠিতে পাবিতেছি না। ভারতের মানচিত্র দেখি,
ব্রাডশ (Bradshaw) ধৰিয়া রেল টক্স কোথায়
কোথায় চলিয়া যাই, বাংলাব আমল সমতলে আমাব
শরীৰটুকু পড়িয়া থাকে, আমি উঠি কাঁধনজ্জবায়
নীলপৰ্জতে,—নৰ্থদার নবউৎস আমাব নবীন প্রাণে
নব নব তরঙ্গ তুলিয়া আমাকে পাগল করিয়া তুলে।
আমি মখন বণায় গিয়াছি, আমাব বক্তব্যের পুঁটলী-

টুকু বিমল আনন্দ কখন উপভোগ কবিয়াছে বলিয়া
মনে নাই, ভিতব আমাব খালি হইয়া গিয়াছে,
আমি বুদ্ধেব মূৰ্ত্তিব জায় পাগল প্রতিকারপে
দাঁড়াইয়া থাকি আব খুঁজি, কৈ আমি কোথায়?
আমি কি কিছু দেখিতেছি?—আমি চাহিতেছিলাম
যেন ভারতেব ভিতবেব ভিতবে ঢুকিয়া একবাব
আনয় ও তাহায় মিলিয়া মিশিয়া যাই, দেখি আমি
তা'কে, আমাবও যদি কিছু থাকে মা তুমি দেখিয়া
লও, তোমাব নয়নছাড়া দৃষ্টিছাবা হইয়া আমি, যে
আকুল—আমাব ভিতব যে তা' দেখে নাই তা
বলি না কিন্তু দেহ ও প্রাণ অস্থির হইয়াই ছিল,
একরূপ অব্যক্ত বাতনাব জ্বল আমি অন্তঃকৰ্ম্মণ স্বর্ণে
কর্ণে শ্রবণ কবিয়া আসিয়াছি।

এমন অন্তঃকবণ লইয়া চোখেব দেখা বর্ণনা
কবা যায় না। আজ পর্য্যন্ত ফল ও গঙ্গা নদী
আমার নিকট মিলিয়া মিশিয়াই রহিয়াছে। মখনই
পশ্চিম নেহাবি তখনই এক রজত সমুদ্র। বৌদ্ধ-
মন্দিরেব চূড়া পার্শ্বনাথেব চূড়া বহিরা বহিরা
গঙ্গাপ্রবাহ অযুতধাবে নামিয়া আসিতেছে; সকল
ভূমি খেতফেন তরঙ্গনৃত্যে নাচিয়া নাচিয়া গঙ্গা
তীরে আমাব হৃদয়ধাতে একেবাবে নিঃশেষে মিলাইয়া
যাইতেছে, আমাব চকাল দিয়া আমাকে ভাসাইয়া

সকল ভাসাইয়া নমঃ বুদ্ধায় ওঙ্কারে ফল্গুতীবে
 আছাড়িয়া পড়িতেছে—প্রবল বেগে, পাছাড়ব শব্দ
 তাঁবে পাছাড়প্রমাণ অসত অবত নবনাবীর জীবন
 নঞ্জে সজ্ঞানে আঘাত করিয়া প্রেমশাস্ত আশ্বিনন্দ
 আকাশ ভবাইয়া দিতেছে - তুষার বিন্দুব ত্রায়
 আশ্বিনন্দু মন্দিবেব উচ্চড়া পর্যন্ত পেন ছাইয়া
 আছে। মনে হয় বালক বুদ্ধ শীত প্রভাতে হেমগিরির
 পাদপীঠে নবীন অরণ্য লক্ষ্য করিয়া যে বিমল দেব-
 হাসি হাসিতেন, তাঁতাব মুগাববিন্দ অনন্ত শুভ্রবিন্দু
 অঞ্জে মাথিয়া যে আলোক-কুহক নব রূপেব সৃষ্টি
 করিত—কে যেন ঐ দেবচিত্র পৃথিবীর বক্ষে বসাইয়া
 দিয়াছে, ঐ বুদ্ধগরায়। ঐ বুদ্ধগরায় ঐ বুদ্ধমন্দিবেব
 পরিপার্শ্বে মানস সনোববে ফল্গুতীবে বালক বুদ্ধ,
 যুবক বুদ্ধ, রাজবুদ্ধ, অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্ত্ব, মৈত্রেয়
 বোধিসত্ত্ব, মহাবুদ্ধ স্থির ধীর গভীর পুলাকে আনন্দে
 ভাববিলাসে ভবিয়া ভরিয়া জীবন্ত অপরূপ দেবলীলা
 চিববগ ধবিয়া লীলায়িত কবিয়া বাথিয়াছেন - পাথরের
 প্রতিমা দেখিয়া, কঙ্কালসার বোধিসত্ত্বের নিকট
 সতৃষ্ণনয়না স্তম্ভাতার চিত্র দেখিয়া, পূর্বজন্মে হস্তবাজ
 বৌদ্ধরাজের সজদয়তাপূর্ণ পবন দেবপ্রাণেব পাথর
 প্রতিমা লক্ষ্য করিয়া আমবা সেই সজাগ সবল প্রেম-
 পূর্ণ বৌদ্ধপ্রাণ কখন প্রাণে প্রাণে ধবিয়া লই, আবাব
 কখন একেবারে শূন্য হইয়া পড়ি—সে বিরাট বিশাল
 প্রেম সমুদ্র মানবজন্ম কি ধরিয়া রাখিতে পারে ?

ধাবা কেবলই পাথর দেখেন, পাতি পাতি করিয়া
 বুদ্ধদেবেব মহাভাবের স্বপ্ন স্বপ্নতর অন্ততৃতিগুলি
 জন্মে ধারণ কবিতো সচেষ্ট হন, তাঁরা হয়ত তাঁদেরই
 মনোভাবের সঙ্কিত বৌদ্ধ ভাবগুলি মিলাইয়া লন,
 নচেৎ এই বিপুল বৌদ্ধ সঙ্গমে একেবারে জন্ম পাতিয়া
 দিলে নান্নবেব কোনপ্রকার অনুভবেব চিহ্ন পর্য্যন্ত
 যে বর্তমান থাকে তাহা ত বোধ হয় না। অজ্ঞকথা
 তুলিয়া ক জ নাই বুদ্ধদেব বুদ্ধগরায় আসন পাতিয়া

বসিয়া আছেন, হে জগৎ, তোমাবই কল্যাণ কামনায়—
 কিকপে যে ইহা অনুভব করিবে, কোপায় যে ইহাব
 অনুভব করিবে তাহা কেহ ঠিক করিয়া এখনও
 ধবিত পাবে নাই।

আমবা যখন একান্ত বৌদ্ধভাব লইয়া বুদ্ধগয়া
 দর্শনে চলি, নষ্ট বৌদ্ধ মন্দিরের অবিকল সংগঠক
 কানিংহামের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁতাকে অসত নমস্কাব
 কবি—তিনিই যেন বিশেষ পুনবায় বৌদ্ধ ভাবের উদ্বোধন
 করিয়াছেন। আমার যখন শ্রবণ কবি এইবৌদ্ধ মন্দি
 বেব অধাঙ্ক চিন্তাবাজগ, বাস্তব অপর পার্শ্বে বৌদ্ধ বাহী
 নিবাসেব এক শ্রেণীতেই অধাঙ্কৈব বিশাল অট্টালিকা
 মাথা তুলিয়া বহিয়াছে, তিনি প্রতি বৎসর তিন দক্ষ
 আয়েব সম্পত্তি উপভোগ কবিতোছেন, তখন জন্মে
 যেন কিকপ এক বিকাব উপস্থিত হয়। আমা-
 দিগকে শুনিতো হয় বৌদ্ধগণ এই হিন্দু অধাঙ্কৈব
 বিতাড়িত কবিয়া তৎপরিবর্তে এক বৌদ্ধ অধাঙ্কৈব
 নিগূহ্য কবিবাব জ্ঞাত গবর্ণমেন্টকে অনুবোধ কবিয়া-
 ছিলেন, গবর্ণমেন্ট তাঁতাদেব সে অনুবোধ বক্ষা কবেন
 নাই,—একথা শ্রবণ কবিয়া আমবা ইহার মধ্যে কোন
 সুবিচারেব সন্ধান পাই না। শুধু তাহাই নহে, যখন
 শুনি বুদ্ধদেবেব মন্দিবপ্রাঙ্গণে ছাগশিশুর ক্রন্দনে
 দশভূজা চর্গা প্রতিবৎসব এই হিন্দু অধাঙ্কৈব কর্তৃক
 শরৎকালে নিয়মিত পূজিত হইয়া হিন্দু অধিবাসীদিগেব
 মনোবজ্জন কবিয়া থাকেন, তখন ত আমরা একেবারে
 শিহরিয়া উঠি—দয়ার সাগব ছাগশিশুর ক্রন্দনে
 কতই না বাথিত হইয়া উঠেন! ভালরূপে অনুসন্ধান
 করিয়া যখন শুনি ছাগশিশুর প্রাণবধ দয়ার অবতাব
 ও মর্মান্বিতবীব সম্মুখে হয় না, অধাঙ্কৈব মহাশয়
 অনুগ্রহ পূর্বক নিজগৃহে তাহা সম্পন্ন করিয়া দেবী
 উদ্দেশ্যে প্রকাণ্ড কটাতে উত্তপ্ত ঘৃতমধ্যে একটাব
 পর একটী মুণ্ড নিক্ষেপ কবেন, তখন মনে হয় নান্নব
 একটা সামঞ্জস্যবোধের অনুভবলই একান্ত বীভৎস

কার্যসমূহ কবিতা থাকে।

একান্ত বৌদ্ধভাব ত্যাগ কবিতা নিজেকে উল্লঙ্ঘ্যভাবে বুদ্ধদেবের সম্মুখীন কবিতাে পার্শ্বাল দীলাময় কেন যে তাঁহার লীলাভূমিতে এরূপ ধীরা পবিত্র কবিতােছেন তাহা হস্ত আমবা এবং পাবিত্যম ও হৃদয়ও আর্মান্দেব শাস্ত্র হইত। তে বুদ্ধদেব, আমবা গভীর পব গভী টানিয়া তোমাকে দেখিও চাই, তুমি কি মন্তব্যাব সকল ভাবেব উপব ও গাভাব সকল পশু তবঙ্গব অন্তঃস্থতা বিপুল শাস্ত্রস্নাত বহন কবিব লটবা ঘাইতাহু। নাহাকে শাসিতবা তুমি উদয হতরাছিল আনাব তাতানত

তুলিয়া ধবিয়াছ, তাহাব সত্যটা তুমি জগতকে ভুলিতে দিবে না—কিন্তু তাহাকে অবলম্বন কবিতা মনে প্রাণে যে বীভৎস কামলীনা চবিতার্থ কব তাহাকেই তুমি দুবে সবাইয়া দাও। তোমাব প্রাঙ্গণ তোমাকে পজা কবিতাে কবিতাে আমবা মহাদেবীব পজা কবিতাে পাবি, নিজের ছাগস্বভাবব একান্ত বলিও তুমি স্বক্ষে দেখিবে, কিন্তু নিজের ছাগস্বভাব বলিব অন্তকরণ মান্তব যে ছাগ বলি কবিতা আত্ম তৃপ্তি কব তাহা বুমি তুমি চক্ষে দেখিও চাই না। বাউক বুদ্ধগয়াব ষ্টেকপ বিটবি স্বাতি টেটা আমবা বসমা আছি

মত ও পথ

— ০ —

“ছানোবা স্কুল কলেজ পবিত্যাগ কবায় একদল অভিভাবক বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন” তজ্জন্ত ক্রীড়াটোব জনশক্তি বলিতাছেন, “ইহাবা একবারও ভাবিয়া দেখেন না যে বর্তমানে উচ্চশিক্ষিত যবকদের সংসার চলে কেমন কবিতা। বর্তমান উচ্চ শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে যে বিলাসবাসনা প্রবেশ কবে তাহাট চবিতার্থ কবিতাব জন্ত অধিকাংশকেই হয় পিতা না হয় খণ্ডবেব অর্থের দিকে চাইয়া থাকিতে হয়। প্রত্যেক যুবকের শিক্ষাব জন্ত যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় কবা হয় তাহাব কত অংশ ইহাবা উপার্জন কবিতাে পারে, তাহা কি কেহ একবাব ভাবিয়া দেখিয়াছেন? সেক্সপিয়র মিন্টন কণ্ঠস্থ কবিতা অবশেষে চাকুরীর উমেদারী অথবা বাবলাইবেবীতে অনাহার—ইহাই অধিকাংশের অদৃষ্টলিপি। বর্তমান শিক্ষাব প্রয়োজন দিন দিন বাড়িতেছে কিন্তু উপার্জনের সমস্ত পথ বন্ধ। এই প্রয়োজনের মাত্রা আমরা যতদিন সর্পক্ষপ্ত কবিতা না

পাবিব ততদিন স্ববাজালাভ ঘটবে না। শিক্ষিত সম্প্রদায়ব দাবিদ্র্যেব কথা কাতাবও অবদিত নহে। যাহাবা এতকাল মোটা ভাত মোটা কাপাড দিন যাপন কবিতা আসিতেছিল, আজ তাহাবা না থাকিলে এদেশ ধ্বংস হইয়া ঘাইত। এমন উচ্চশিক্ষিত লোক অতি অল্পই আছেন যিনি স্বীয় উপার্জন হইতে মাসিক অন্ততঃ একশত টাকা বাঁচাইতে পাবেন। কিন্তু এই জেলায়ই মৎস্ত ব্যবসায়ী, ধান্ন ব্যবসায়ী প্রভৃতি স্বীয় ব্যয় নির্বাহ কবিতা মাসিক সামান্য কিছু বাঁচাইতে পাবে। ইহাব একমাত্র কারণ এই যে ইহাদের ব্যয়বাহুল্য নাই। বর্তমান শিক্ষায় আমাদের মনোবৃত্তি যে ভাবে গঠিত হয় তাহাব সহিত পাবিপার্শ্বিক অবস্থার কোন সামঞ্জস্য থাকে না। অভিভাবকগণের এট চাঞ্চল্যও বর্তমান শিক্ষাবই ফল। যে আলম্ভময় নির্ভাবনার মধ্যে আমরা দিনযাপন কবিতােছি, যে যুগভিক্ষিকাব পান আমরা চাঙ্কিয়া আছি যদি কোন আন্দোলনে তাহাব বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়, তবে

অমনি আমরা চঞ্চল হইয়া উঠি এবং বিজ্ঞের মত মস্তক সঞ্চালন পূর্বক বলি—এ আন্দোলন টিকিবে না, ইহা দেশের ঘোর অনিশ্চয়ক। কৃপবাসী জীববিশেষের জায় আমরাও ভাবি বুঝিবা আমাদের কৃপের বাহিরে কোন জগত নাই। স্বদেশী যুগের মাপ কাঠিতে অ-সহযোগিতা আন্দোলনের বিচার করা চলে না ভারতবর্ষের বর্তমান অশান্তির প্রধান কারণ আমাদের আর্থিক দাসত্ব (Economic slavery) — রাজনৈতিক দাসত্ব (Political slavery) নহে। এই দাসত্ব হইতে মুক্তি পাইতে গেলে আত্মসংযম প্রয়োজন। * * * স্বদেশী যুগ ভারতের আর্থিক অবস্থা এত শোচনীয় ছিল না; সমগ্র ভারত এই আন্দোলনে বোগ দেয় নাই; জনসম্পারণ তাহাতে কোন সাড়া দেয় নাই; পৃথিবীর অবস্থা এমন সঙ্কটময় ছিল না। আজ যৌবনীতির ফলে ধনী দলিদ একসঙ্গে নিষ্পদিত। হিন্দুগণ হইতে কমাগিকা পরাস্ত সমগ্র ভারত একইভাবে অনুপ্রাণিত। আমাদের মহাপরীক্ষার দিন উপস্থিত। স্বরাজের জন্ত আমাদের আন্তরিকতা কতটুকু, এই মহাযজ্ঞের পূর্ববেদীতে স্বার্থবলিদান দিতে আমরা সমর্থ কি না তাহারই পরীক্ষার দিন সমাগত হইয়াছে।”

কিন্তু বর্তমান সমগ্রা সম্বন্ধে নড়াইল—লোহা-গড়ার কল্যাণী বলিতেছেন,—

“আজ ছাত্রসমাজে স্কুল কলেজ বয়কটের একটা সাড়া পড়িয়াছে। সবাই আজ উন্মত্ত। পিছনে তাকাইবার মত দুরস্বত নাই—সে বাসনাও নাই। আজ পনের বৎসর আগে বাঙ্গালার এমনি একটা ভাবের চেউ থেলিয়াছিল—তখন ছিল বিলাতি জিনিষ বয়কট। সে বয়কটে ছাত্রসমাজ বেশীর ভাগ উন্মত্ত হইয়াছিল। তখনকার দিনের সেই সময় সজ্জা—বন্দেমাতরম্ মস্ত্রে দীক্ষা—উন্মত্ততা—কেমন এক স্বাধীন ভাবের বজ্রার স্থিতি আজিও প্রাণে ধিকার আনিয়া দেয়। সে সব দিনের সেই কন্ঠের ভাব, বাঙ্গালার ঘরে ঘরে আন্দোলন, মায়ে মন্দিরে সভা, সেই প্রতিজ্ঞা-কল্পতরু-সাহসে-চুর্জয় ভাব—আজও এই ভাবের দিনে সেই অতীতের অভিশপ্ত স্থিতি অন্তরাঙ্গাকে সঞ্চিত করে। মনে হয় আত্মপ্রতারণাময় বাঙ্গালী জীবনের সেই কয়টা দিন

ইতিহাস হইতে বদি মুছিয়া যাইত!

সেই ভাবের বজ্র বাঙ্গালীর বাহা শ্রেষ্ঠ সম্পদ ছিল, যাঁহা হইতে পারিত, সেই রত্ন সমৃদ্ধ বহুবুদ্ধি পতঙ্গবৎ অপনাদিগকে আকৃতি দিয়াছিল। সেই বজ্রাঘি হইতে বাঁহারা অন্ধদগ্ধ অবস্থায় আজ ফিরিয়া আসিয়াছেন তাঁহারা বুঝিয়াছেন, কন্ঠই সংসারে সব নয়—কন্ঠের সঙ্গে ধর্ম—কন্ঠের সঙ্গে সংযম, ভগবানে বিশ্বাস, কন্ঠে অনাসক্ততা, ভগবানের যত্নস্বরূপ কন্ঠে আপনাকে নিরোগ—কন্ঠের মূল। বেথানে সংযম নাই—অনাসক্ত ভাব নাই—আস্তিকা বিশ্বাস নাই—সেই কন্ঠ ধর্মসের দিকে দাঁড়া যায়। দেশ জাতি বড় কথা নয়—জীবনের সম্বন্ধ—সবার চেয়ে বড় কথা আত্মার সম্প্রসারণ।

মোদের প্রতিম ছাত্রগণ, স্কুল কলেজ ছাড়িতেছ—স্কুল কলেজ ভাঙিতেছ। ভাবিয়া দেখ এই ভাঙ্গা-গড়া ভাবের মধ্যে তোমাদের নিজস্ব কতটুকু। আগে নিজে নিজদিগকে জান। ক্ষণিক ভাবের বেশে, উন্মত্ততার মোহে, আত্মপ্রতারণা করিও না। সেই পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে এমনি একটা মোহের তাড়না আমাদের বিপর্যাস্ত করিয়াছিল—ফলে বাঙ্গালার কত মাতার চক্ষের জল আজিও শুকাই নাই, কত সাধীর বক্ষের ক্ষত আজিও মর্ষপ্রদাহী। কত পিতা বৃদ্ধবয়সে অনাহারে তিলে তিলে শুকাইয়া বাইতেছেন! মোহের সময় আপনাকে চিনিতে পারা যায় না, কেহ চিনিতে পারেও না—পরে আসে অনুতাপ—আত্মগোপন।”

আমাদের ভয় হয় পনের বৎসর পূর্বের “বজ্রাঘি হইতে বাঁহারা অন্ধদগ্ধ অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছেন” তাঁহারা ভিন্ন অস্ত্র কেহ বোধ হয় কল্যাণীর সহিত একমত হইতে পারিবেন না। কোন কোম স্থানে স্বদেশী যুগের চিত্র স্বদেশীকে যে একরূপ মর্ষ পীড়া দান করিতেছে তাহা আমরা জানিতে পারিলাম। ভগবান করুন কর্মবোগ গ্রহণ করিয়া ইঁহারা যেন শান্তির পথ দেখিতে পান।

ভারতবর্ষ স্বরাজ্য চায় অর্থনৈতিক কারণে, রাজনৈতিক কারণে। সিপাহী যুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষ স্বরাজ্য চাহিয়াছিল বিধর্মীর অধীনে ভারতের হিন্দু মুসলমানের ধর্ম নষ্ট হইবে বলিয়া। বিদেশীর অধীনে

বক্তব্যে জাতিবর্গ লোপ পাতব্য সম্ভাবনা
হইলে জাতি যখন নিজের স্বাধীনতা বাননা
তখন বহির্ভূত হইবে জাতিবর্গের জগৎ তাহা
সেই প্রাচীন—স্বদেশপন্থ ও বর্তমান যুগের স্বাধীনতা চিন্তায়
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাব্য প্রবণ পার্থক্য
জাতিবর্গ বৈশিষ্ট্যবাহী জাতিবর্গ তাহা মূল কাব্য।
আবার ভাবনায় নবীন প্রাণে নতুন সন্ধাও
জাগিয়াছে, তাহা চায় স্বাধীনতা—জগৎ প্রকৃত
স্বাধীনতা প্রাপ্তি হইবে। আজ পর্যন্ত জগৎও বহু
গামন চক্রে ও যত কিছু সমাজ সৃষ্টি হইয়াছে তাহা
মানব পরে স্বাধীনতার আশ্রয় গণ্য কবিত পাবে
নত—কতক অংশে অপরায়ণ সাত অধীন বা
আত্মপুত্র অবস্থায় বাস করিতেছে। তাহা সমাজ
বর্ণনা না কবিতা ভাষায় মুসলমানের প্রাণ
নতন স্বাধীনতা প্রাপ্তি জগৎ নতন উদ্ভূত
হইয়াছে তাহা “মোহাম্মদ” নামক আবার নতুন
কাব্য হইবে। মোহাম্মদ নিখিলত্ব, “ভাবনায়
স্বাধীনতা বাস্তব আনন্দ বন্দন আনন্দ উপায়
নত। ভাবনায় বৈবাস্য হিসাবে স্বাধীনতা সধর্ম
মহানামা গণ স্বাধীনতা অলৌচনা প্রতিষ্ঠা করিয়া,
পাঠক বৈবাস্য ধর্ম ও মোহাম্মদ জাতিবর্গের দিক
দিয়া বিস্ময়িত বিচার কবিতা আনন্দ বৈবাস্য
সত্য উপলব্ধি কবিতা পাবেন। দ্বিপাক্ষিক
যুদ্ধ ও বৈবাস্য পলায়ন ঘটয়াছে, তাহা একমাত্র
কাব্য বৃষ্টি গণ্য নত। মিসর ওপন সম্প্রদায়
বৈবাস্য অধীনতা প্রদান বৈবাস্য পাবিত হইবে।
বিস্ময়িত গণ্য নত তখন আদেশ প্রদান বৈবাস্য
যে, বৈবাস্য সেনাদিগকে মিসরের মধ্য দিয়া ত্রিপাক্ষিক
বাহিনী দেওয়া হইবে না। সত্য ও বৈবাস্য সৈন্ত
ও বৈবাস্য পাঠ্য নত পাবায় বৈবাস্য শক্তি থাকে।
সত্ত্ব ও মহামাত্র খলিফাকে হত্যা নিকট পলায়ন
স্বাধীনতা কবিত হইবে। এইক্ষেপে খোফা নত একটা
সত্ত্ব চর্চা বিচার কবিতা দেওয়া হইবে। এখন একথা
বোধ হয় কাহা নত বলিয়া দিত হইবে না যে, বৈবাস্য
গণ্য নত ভাব ও সত্যবাহী বৈবাস্য জগৎ এবং ভাবনায়
সাময়িক ও আর্থিক শক্তি বৈবাস্য, মিসরের উপায়
আপনায় অধিকাংশ স্থান করিয়াছেন। ভাবনায়
স্বাধীন হইলে, ইংল্যান্ডে এই স্বাধীনতা ও তাহা বৈবাস্য
কবিতা শক্তি যুগপৎভাবে লোপ পাইবে। কাজেই

আমরা দেখাইছি—মিসরের মুক্ত ও ভাবনায়
স্বাধীনতা উপায় সম্প্রদায় ভাবনায় কবিতা
তাহা পব মুসলমানের বৈবাস্য বিবদ, তাহা
একমাত্র কাব্য ও ভাবনায়। ইংল্যান্ড ভাবনায়
হই ও অগণিত সৈন্ত, অসংখ্য শ্রমজীবী এবং অপর
বৈবাস্য বৈবাস্য সংগ্রহ কবিতা, তাহা দ্বারা বৈবাস্য
মোহাম্মদ পবিত্র মোহাম্মদ সামাজিক উপায় আক্রমণ
কবিত, বাজুপাত্রে বৈবাস্য সত্য বাস্তব বৈবাস্য
বৈবাস্য টাকা বৈবাস্য সংগ্রহ কবিত, এবং তাহা বৈবাস্য
বৈবাস্য আমারা সত্য জোহানাকে পলায়ন স্বাধীনতা
বৈবাস্য হইবে। যুদ্ধ পাব, এবং আজ পর্যন্ত এমিসর
মিসর মোহাম্মদ সামাজিক ভাবনায় কবিতা
হইবে সত্য, তাহা সত্য মানবসত্য ভাবনায়
সবদায় কবিতা। এই ভাবনায় সৈন্ত ও
বৈবাস্য হই ও পাবিত চর্চা বৈবাস্য। নত
ভাবনায় সত্য হইত অবস্থ কবিতা মিসরের সামান্য
পলায়ন সত্ত্ব মোহাম্মদ সামাজিক ভাবনায়
অর্থ সাময়িক বৈবাস্য ভাবনায় বৈবাস্য স্বাধীনতা
জগৎ বিবাস্য হইবে বা হইবে আশ্রয় ভীত ও
বৈবাস্য বৈবাস্য আজ বৈবাস্য ভাবনায় স্বাধীনতা
কবিতা পাব, তাহা হইবে আশ্রয় আশ্রয়
এবং বৈবাস্য ও টিউনস হইত অবস্থ কবিতা পূর্বে
চিন ও ভাবনায় সত্য সম্প্রদায় মোহাম্মদ সামাজিক
সত্ত্ব একদিনই সম্প্রদায় নিবাস্য ও মুক্ত হইবে
বাহিনী পাবিত। কাজেই বাজুপাত্রে সত্ত্ব ধর্ম
মিসর এবং জাতিয় সত্ত্ব বৈবাস্য নত সত্ত্ব
থাক, খলিফা বৈবাস্য সত্ত্ব বাজুপাত্রে ধর্মপ্রাপ্ত
হইলে যদি তাহা আমাদের ধর্ম ও জাতি
স্বাধীনতা হইবে নিশ্চিত হয়, তাহা হইবে বৈবাস্য
বৈবাস্য স্বাধীনতা বৈবাস্য কবিতা অত্যাধিকার রাজনৈতিক
সাদনা হইবে মুসলমানের পক্ষে উহা ধর্মবিশ্বাস এবং
জাতিবিশ্বাস মহা জেহাদে অগ্রগামী।

— — —

উপাধায় বৈবাস্য শীর্ষক পবিত্র সত্ত্ব আমাদেব
জৈব পাঠক লিখিতছেন, “১৩৩৩ ১ম সম্প্রদায়
প্রবর্তক যে মহামাত্র “উপাধায় বৈবাস্য” নামে
প্রবর্তক বাহিনী হইয়াছে তাহা উপাধায় মহামাত্র
মধু জীবনী আশ্রয় পাইয়া বহুই আনন্দিত হই-
হইল। কিন্তু এক মহাপুরুষ জীবনী আলো-

চনার ত্রুটি হইয়া সাধারণেব অন্তর হইতে স্ফুটতঃ না উঠক ইচ্ছিতে এইরূপে অপর এক মহাজ্ঞান প্রতি সাধারণেব যে প্রীতি ও আদর্শ চিত্র আছে তাহা কাড়িয়া লওয়া সুসঙ্গত বলিয়া বোধিতে পারিলাম না।” আমবা লিখিয়াছিলাম, “বাক্সালী যখন সম্পূর্ণ নোঃ-গ্রস্ত, ধর্ম অর্ধ কাম যোদ্ধা সকলই তাহাকে বিদেশী ব নিকট শিখিতে হইবে, এভাবে লইয়া বাক্সালী যখন একেবারে গুপ্তলিকা প্রবর্তেব জায় পশ্চিমবঙ্গী হইয়া অধঃপাতের পথে চলিতেছিল, স্বামী বিবেকানন্দ তখন বঙ্গনির্বোধে তাহাকে মুক্তি ও স্বাধীনতার বাণী প্রবণ করিয়াছিলেন—কিন্তু সে বার্তা বাক্সালী সাধারণের নিকট পৌছায় নাই। স্বামীজী অতি অল্পদিনের মধ্যে বেহত্যাগ করেন, তত্তর তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাই ঘোষণা করিয়াছিলেন ও ভারতের এই মুক্ত ও স্বাধীন ভাবেব অঙ্গুর ও সদা সজীবিত রাধিবাব জন্ত আধ্যাত্মিক আলোচনা ও যুগোপযোগী জগৎসেবার এক বিশিষ্ট সাধন পথ স্ফূর্তন করিতেই তাঁহার সকল শ্রা ব্যরিত হইয়াছিল। সেইজন্য সাধারণকে লইয়া তিনি বিশেষ কিছু করিয়া যান নাই। আবার বোধহয় সাধারণকে লইয়া সাধারণভাবে কাজ করাও তাঁহার দ্বারা সুসিদ্ধ হইত না।” বলা বাহুল্য, “কিন্তু সে বার্তা বাক্সালী সাধারণের নিকট পৌছায় নাই” এবং “আবার বোধহয় সাধারণকে লইয়া সাধারণভাবে কাজ করাও তাঁহার দ্বারা সুসিদ্ধ হইত না,” আমাদের এই দুইটা উক্তি পাঠক-মহাশয়কে সীড়িত করিয়াছে। এক সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্কেত সংউদ্দেশ্য লইয়াও কেহ আমাদের মনোমত ধারণার বিষয়ীত কথা কহিলে আমরা বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিতাম। মনে করিতাম, জাতিগঠনের জায় তাঁহার মধ্যে ছিল পরিমাণ বর্তমান, স্বামী বিবেকানন্দকে নির্দিষ্টারে অহুসরণ করা তির তাঁহার অঙ্গ কণ নাই—কিন্তু জাতির আবেগকে এইরূপে আশ্রয়না করিয়া থাকি।

করিতে গিয়া স্বামীজী যখন আমাদের নিকটতর হইয়া উঠেন, সে-সময়ে তাঁহার ব্যক্ত কাণ্ডের মধ্যে অব্যক্ত স্বামীজীব দর্শন লাভ আমাদের ঘটিয়া থাকে, এই অব্যক্ত স্বামীজী বহুবার আমাদের কাছে তাঁহার ব্যক্ত কার্যাদি সাময়িকতা ও সীমাবদ্ধতার কথা বলিয়া দেন। আমরা ভিতরের স্বামীজী ও বাহিরের স্বামীজীব বিপুল প্রভেদ লক্ষ্য কবি, তবে স্বামীজী তাঁহার ভিতরকে অর্থাৎ ভারতের অন্তরত পুরুষকে ধবিবাব জন্ত আমাদের এক সাধন পথ ও জগৎ সেবার প্রেবণা দিয়া গিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি তাঁহাকে ভারতব তথাকথিত রাজনীতিক আন্দোলন কাবী বলিলে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতেন—তথাকথিত রাজনীতিক আন্দোলন একটা অন্ধপ্রোত লক্ষ্য কবিয়া জাতিকে স্প্রতিষ্ঠ বর্গিতে চেষ্টা কবে, কিন্তু জাতিকে কানা ও পাওয়ার পথ স্বতন্ত্র। স্বামীজী দেখিয়াছিলেন তখনও ভাবেব এই জানা ও পাওয়ার পথের কোন সন্ধানেই পাওয়া যায় নাই। তজ্জন্ত এই পথ আবিষ্কার ও এই পথকে স্পৃষ্ট করিতে তিনি সকল প্রকার বাহ্যিক আন্দোলন হইতে নিজকে নির্লিপ্ত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু উপাধায় ব্রহ্মবাক্সব ঐ বিষয় বিশেষভাবে অগত ছিলেন, তথাপি তাঁহার ধারণা ছিল যে কোন প্রকারেই হউক তমস্জয় জাতিব মনোমধ্যে একটা আলোড়ন আনিতে হইবে নচেৎ জাতি কিছুতেই অদ্বন্দ্বলনে অগ্রসর হইবে না। অতএব আমবা যে ধারণার বশবর্তী, তাহাষ্টে স্বামীজী সঙ্কে “সাধারণকে লইয়া সাধারণভাবে কাজ করাও তাঁহার দ্বারা সুসিদ্ধ হইত না” আমাদেরকে লিখিতেই হইবে। ইহাতে যে বক্স লোকের মনঃক্লান্ত হইতে পারে তাহা আমাদের জানা আছে, কিন্তু স্বামীজীর অদ্বন্দ্বত না হইয়া বাহ্যিক স্বামীজীকে স্প্রতিষ্ঠ ধারণ করিতে সক্ষম তাঁহার ইহাতে বিচলিত হইবেন না, ইহা জানিয়া আমরা



ଚତୁ: ସଂଖ୍ୟା।

দেও-রপা জাতীয় শিক্ষানুষ্ঠান প্রা. ওয়াক ৬৮৬৬৬

প্রাবৃত্ত কবিতা চৈতন্য প্রজ্ঞানে ছুটিগাছে, আমরা উভাবত সঙ্গ সঙ্গ নীচবে দেশের সর্বত্র যোগাশিক্ষার অসংখ্য কেন্দ্র স্থাপন করিতে চাই—যোগাশিক্ষার নাম শুনিলে কেহ মনে মনে কবিতার না উঠা আসন প্রাণায়াম বেচক কুস্তক প্রভৃতি পতঞ্জলির কোনরূপ প্রক্রিয়া বিস্ময়। আমাদের যোগ জীবন লইয়া শিক্ষার যে উদ্দেশ্য জ্ঞান প্রেম ও শক্তিকে জাগ্রত করা উদ্দেশ্যিত করা, আমরা শিশুকাল হইতে সেই শিক্ষা পাওয়াব ব্যবস্থা করিতে চাই। ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র আমাদের সম্মুখে, অর্থাৎ বর্তমান—উৎকালের আধারে ডুবিতে বসিয়াছে, ডুবিয়া গাউক, বর্তমান ভবিষ্যত গঠনের ক্ষেত্রস্বরূপ, সেইজন্য বর্তমানকে দোহন কবিতাই ভবিষ্যতের কনককণ্ঠি সম্বন্ধ কবিতা হইবে। এ বর্তমান, ভবিষ্যতের এত উজ্জ্বল চিত্র স্মরণে। আমাদের সব দেয়টুকু কি নিঃশেষ কবিতা চালিয়া দিবে না। আমি ভিক্ষাপাত্র হস্তে তাহারই জল আসিয়াছি। অর্থাৎ নন্দনী যাহাদের গলায় দৃঢ় হইয়া বসিয়াছে তাহাদের আসন্ন মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী—বর্তমানে যাহারা বিধাতার বজ্র মাথা পাতিয়া মরা কবিতাছেন তাহারাও মরিবন, তবে ভবিষ্যতের জন্ত তাহাদের যে দান তাহা দিয়া দাঁড়িতে বুড়া বা রূপণতা কবিলে চিবদিনই আমাদের আশ্রয়ে থাকিতে হইবে।

এই মরা অধঃপতিত জাতির শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত দেশে যে উদ্ভেজনা আসিয়াছে ইহা মঙ্গলের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু অতঃপর সকল কাজই হাতাতে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তাহার দিকে বিশেষ দৃষ্টি ব্যপিতে হইবে, একটা নিখাস বা একটা—মুহূর্ত্তও যাহাতে ব্যর্থ না হয় তাহাই কবিতা হইবে।

কাজকে বড় কবিলে চলিবে না। জীবনকে স্মরণ করাই দরকার, বর্তমান মানুষের মধ্যে এত পুঞ্জীভূত অশুদ্ধতা জন্মিয়াছে—আকস্মিক কোন দৈব কার্য না ঘটিলে ভবিষ্যৎ জটিল উপাদান হইয়া

হইবে কায়া কবিতাে পরিবে না এইজন্য আমরা ভবিষ্যতের উপরই অধিক আশা করি উচ্চ শিক্ষার অপেক্ষা দেশের অষ্টমবর্ষীয় বাসকদিগের শিক্ষার উপযোগী ব্যবস্থার দিকে আমরা অধিক মনোযোগ দিয়াছি।

কর্ম্মী পাইয়াছি অসংখ্য। পঞ্চদশবর্ষ ব্যাপী কাঠাব সাধনায়—সাধক মিলিয়াছে, জীবন প্রকাশের ক্ষেত্র চাই, সেইজন্যই আমরা দেশের আলোকলা প্রার্থন করিয়াছি, মোটামুটি বাজা কবিতা চাই তাহাই বলিব, তাহা আছে দেশে বহিবে হইয়া বসিয়া থাকিবে না—যথাবার্তা সাহায্য আমি পাঠব।

বাতিবেদ কাজ তখনই শত বাধাবিহীন হইবে ও প্রকাশ পাব তখন উচ্চ হয় মানবজীবনের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। এই জীবন গঠনের জন্ত স্থায়ীভাবে শিক্ষাকেন্দ্র নিয়োগ কবিতা হইবে। প্রতি বিদ্যাপীঠে পঞ্চাশে বিদ্যুৎ কৃষির ব্যবস্থা থাকিবে। আমাদের মাথার বিদ্যাপীঠের অটল ভিত্তি এই প্রণালী অনুসারেই সংস্কৃত হইয়াছে। বিভিন্ন জেলায় এইরূপ ভাবেই কায়া আবিস্কৃত কবিতা চাই।

এইজন্য চাই—আত্মজ্ঞানসিদ্ধ যোগী যাহার শিক্ষক হইবেন। অষ্টমবর্ষীয় ছেলেদের পড়াইবার জন্ত স্নায়োগ্য শিক্ষক মিলে না কেননা জাতির ভবিষ্যৎ দৃষ্টি মসীলিপু, তাহারা বড় জোব বর্তমানকেই বড় করিয়া ধরিতে চাহেন, আমরা কিছু সকলেই ভবিষ্যতের জন্ত আত্মদানে প্রস্তুত হইয়াছি।

আব একদল লোক চাই—যাহারা এই বিদ্যা পীঠগুলির ব্যয় সম্বলানবে জন্ত, বোর্ড বৃষ্টি মাথায় বহিয়া মুক্ত মাঠে চলচলন কবিবেন। জাতির উদ্ধার গলাবাজীতে হয় না, কঠোর সাধনায় প্রয়োজন। আমরা এইভাবেই ক্ষুদ্র আকারে কন্সসিদ্ধি পাইয়াছি, দেশের সহায়তা পাইলে আগামী তিন বৎসরের মধ্যে নতুন শিক্ষার নতুন কর্ম্ম দেশ ছাইয়া ফেলিব। হে

দেশ—তোমাদেব প্ৰসন্নদৃষ্টি কি আমাদেব দিকে নিপতিত হইবে না।

কৃষিজাত শস্য হইবে নবসজ্জব জীবনবক্ষাব উপায়। কৃষিজাত কাৰ্পাসে সজ্জব বস্ত্ৰসম্ভা। দ্বীভূত হইবে, নতন জাতিৰ জীবন প্ৰকাশেব লক্ষণ হইবে ব্যবসা বাণিজ্য শিল্প প্ৰভৃতি। জাতিকে গড়িয়া তোলাই উপস্থিত আমাদেব একমাত্র কাৰ্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদেব সৰ্ব্বশ্ব দিয়া এই সকলোৱেই একটা ছাঁচ নিৰ্মাণ হইয়াছে—অতঃপৰ ইহাৰ বিস্তৃত তাকাব দিনাব জন্ম চাই অৰ্থ, তিন বৎসবেব জন্ম সহস্ৰ লোকেব নিবট একশত টাক। ঋণ চাৰিত্তেছি—দেশ কি আমাদেব কাৰ্য্য কৰণত কৰিবে না।

আমবা পূৰ্বেই বলিমাছি—এই একশত টাক। ‘প্ৰবৃত্তক’ পাঠকগণেব দশজন মিলিয়া দিতে পাবেন, ইহাও মিলনেব একটা উপায় স্বৰূপ হইবে, ১৭০ আমবাও ঋণস্বৰূপ এই অৰ্থ লইতেছি উহাও আত্ম শৃঙ্খল কাৰণ, কেননা মান হিচাবে যে টাক। দেশ হইতে সংগৃহীত হয়, তাহাব অগ্ৰচয় হয় গণেষ্ঠ। ইহাৰ কাৰণ হইতেছে বাঙালী চিৰদিনটো ভাবপ্ৰবণ - কল্পস্থিতিব যে নিগূঢ় নীতি সেটিকে উপেক্ষা কৰিয়া চলা, নয় টাক। হিচাবে স্বদেশেব জমা খৰচ বাগিবা কাৰ্য্য কৰিতে কবিতো দায়িত্ববোধটো অধিকভাৱেই জাগ্ৰত হইবে, অৰ্থ বাৰ্থ ব্যয় হইবাব সম্ভাবনা কম থাকিব।

অনেকেই একশত টাক। দিতে অসমৰ্থ এবং দশজনে মিলিতেও সক্ষম নহেন, তাঁহাবা বলেন—অংশ কিছু কম হইলে এবং উহাৰ স্তন পাইলে তাঁহাবা ঋণ দিতে পাবেন, এইজন্ম আমবা পতি পঁচিশ টাকাব

স্তন দিতে মনস্থ কৰিয়াছি। দেশেৰ কাজে দেশেৰ সহায়তা চাই দেশ যদি ইহাতে উদাসীন থাকেন তাহা হইলে—কোন কাজই ক্লতকাৰ্য্য হইবে না, এবং বৰ্ত্তমান ক্ষেত্ৰে—মাত্ৰকে কিছুই দিতে হইতেছে না। মাত্ৰ তিন বৎসবেৰ জন্ম এই বৃহৎ কল্প সাধনেব উপকরণ স্বৰূপ ঋণদানে তাঁহাবা সাহায্য কৰিবেন, ইহাও কি অসম্ভৱ কথা।

অনেকে বলেন—বহুবাৰ পান খাইতে চুণে মূখ পুডিয়াছে কাজেই বিশ্বাস হয় না, এক্ষেত্ৰে সে কথা নিবৰ্থক কেননা আমাদেব বৰ্ত্তমান কাৰ্য্যে লক্ষাধিক টাক। খাটিতেছে এৰ ঋণ বণাৰীতি কাগজে সচি কৰিয়া গণ্য হইতেছে। শৃংগ হস্তে দেশেব নিকট ঋণ ভিক্ষ। কবি নাই—অতঃপৰ যদি কোন কথা থাকে—গামলা নীলব বহিব।

হায় মা—চিৰদিনটো কি বাগকেব মত কাদিব আৰ তোমাৰ নাম ধৰি চাংকাল কবিবা মৰিব, তোমাৰ কোলে ভৰিমাতেব নিৰ্মাণ বীজ এখনও স্তূপাকাল বহিমাছে, উহাৰ প্ৰতি অঙ্কনটোকে বৃহৎ কবিবাব—এই সাধনাৰ জন্ম কেবল প্ৰতীক স্বৰূপ অৰ্থ ভিক্ষ। চাই। তোমাৰ ঋণ তোমাৰই থাকিব—আমবা কেবল জীবন সাৰ্থক কবিব—আমাদেব জীবন দিয়া তুমি বাজবাজেখনী বেণে জগৎ ধন্য কৰিবে। এই সোনাৰ স্বপ্ন কি মিথ্যা হইবে—আমাব কোন স্বপ্ন ত কোন দিন মিথ্যা কব নাই মা—আজও তোমাৰ মঙ্গল হাত্ত আমাব প্ৰাণ মন পুলকিত উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে—আকুল কণ্ঠে তোমাৰ চরণে মাথা নত কৰিয়া একবাব বলিতে দাও—

বন্দেমাতৰং।

বীর দর্শন

কবি

মামুল হব কবি, নান্দন হব বন্দী।
কিছু মনুষ্যের হৃৎকণ্ঠে
হবে দেবশিল্পী।

কবি সে অ নন্দনা, চিখা ও অম্ময়্যাব
বাপ দিতে চায়।

এই গাড়ি ভাঙে যে মীন—
এবে মুচু ফেল, হে গাড়ি
হয়ে গেছে কণ্ঠ তাবে মুচু ফেল, হে গাড়ি
ভাঙে বগাচ তরে মুচু ফেল। সে পুথকে
সত্যবে অনন্তকে কেন দিনের
আমাদের সামনে এনে এসাতে
পালে না--কেননা তাব কাজ
গড়া আন মুচু ফেলা, গড়া
আন মুচু ফেলা। আমবা পাই
মত অতিশয়তা কিছু আমবা
যে চাই কিছু, শুধু অতিশয়ত
লয়ে কি কবব।

কবির মত দিন তাব অনন্তকে
সান্ত্ব কবাব পূর্ণকে রূপ
ভূমিত বনবান নেশা পানক
ততনি গ্রন কিছুই সৃজন
কবা হব না।

এই কবির কবিতা
হবে না।

বন্দী সে ব ভেব দাত
হা হক ছাত ভয় দিব
হান সকাগ থেকে সকাগ
পাণিট ভানান চাই। সে
করে অসীম কণ্ঠস্বাণি
যাব চাপে একদিন
নিজই গুড় হয়ে যায়—
উত্তাপে পান প্রায়
সহ অবস্থা হয়ে এছে।

কবির কন্ঠে মাজন
পানে স্বাগত শেষ
সিঁড়িটি। তা দিয়া
কেউই স্বর্গে উঠতে
পারেন না।

কবীর কণ্ঠে
বুধ কবছে মাত তা
দিয়েও উপন উপা
যাবে না। কবির
দোষ সে মাঝে মাঝে
একটা ধাপ রেখে
যায় না। কবীর
দোষ এবে কাছ ধাপ
টা, কিছুই নাই।

কবির মাজন
একটা, আস নানী
একটা। এটা

পূর্ণ নবনানী
যে দিন বেনারী
হবে তাব স্বপ্ন ভাগ
কবির ৭৩ কিছু
আন বান সিঁড়ান
এটা তাবদ
পূর্ণতা পাণ্ডি
সুদনপনাহুট
ধাকবে।

কবির সমাজ
বৈলাস সেখানে
মানবের প্রবেশা
দিকার নাই, কবির
পেচ বলাবান
অন্ততব বব যায়
কিছু ওয়া যায় না।

* * *

দেবশিল্পী
ভিতরেও কবির
কম নয় তবে তাবা
হীন দর্শন থেকে
পুষিবিগেতে
হাত পা ছুড়ে একে-
ববে সম্পদ
সত্যাব শিখে
বিধোতোতে
পাডবান আশা
বাধে না- তাব
স্রোতে বাপ
দেয়--তদেব
স্বত্ব স্বভাব
কবির দিয়ে
নতুনকে গড়ে
তোলে। সেটা
একেবাবে
শেষেব কথা
না হলেও
নতুন কথা
বটে, অপর
উপরে স্থিতি
সুনিশ্চিত।

এবং তাব
একটা মনুষ্য
কবির গ্রন্থে
আবও একটা।
এমনি কবে
তাব অনন্তকে
রূপ দিয়ে
দিব চলে।
তার অনেক
গুণে ছোট
ছোট পুণ্য
মুখে ফেললেও
মোটামুটি
এমন অনেক
সিঁড়ি থাকে
যা দিয়া
আব সকাগে
উঠতে
পারেন।

* * *

প্রতি, মানব
হবে মানবের
পশু বা পক্ষ
হবে মানব
এব মাম, অতক
মজলেও,
অনেকগুলি
ধাপ বেথেছেন।
শক্তি হাত
মতি (force to matter)
এব মাম্যও
অধিকার
অধিকার
পদার্থও
অনেক আছে।

কবির স্থিতি
অপুণ্য হতে
আসন্ত
কবির পুণ্যেব
দিকে
ধায়মান।
দেবশিল্পী
পূর্ণ হতে
পুণ্যে চলেছে।

কবির জন্মে
পৃথিবী
আপনাকে
অতিক্রম
কবির

* * *

দার। দেবশিল্পী স্বর্গ হইতে নান। কবির গান বেদনার
ভবা— তাব আধ্যাত্মকে না পাঠয়া। দেবতাব গান
আনন্দেব উচ্ছাস সে তাকে পাইয়া পাঠিয়াই চলিয়াছে।
কিন্তু কল্পী চণ্ডা কেবল কন্ঠেব তড়িনায়।

পুরুষ ও নারী

কাবণে পুরুষ ও নারী ছিল না। অত্যাধুন পৃথি
বীতে জন্মগ্রহণার্থ অবতরণ করে, স্বর্গ মর্ত্যেব দ্বাবদেশ
অধিষ্ঠিত। নারী অগ্নিগণ্ডা তাতাক দ্বিগুণিত
করেন। দ্বিগুণিত আত্ম পুরুষ ও নারীকে উভ
জ্ঞান জন্ম গ্রহণ কবে। এষ্ট দ্বিগুণিত আত্মাব
চিলনপ্রচেষ্টা জগতে প্রেমের জন্মদান করিয়াছে।
গ্রীক দার্শনিক প্লেটো এইরূপ রূপক হয়ে স্বী ও
পুরুষের একত্র এবং উভয়ে যে অনির্লচনায় আকর্ষণ,
এভাবে সনানান করিব গিয়াছেন। প্লেটোব স্বী
পুরুষবাদের রূপকটি রূপক হইলেও উভাব নারী
একটি তবাক সত্য নিহিত আছে।

মানব আত্মাবে পুরুষের যে অঙ্গটি অধিকতর বিক-
শিত ও পূর্ণ, নারীর সেই অঙ্গটি অল্প বিকশিত ও
অসম্পূর্ণ।

পুরুষ যে দৈহিক প্রবল নারী তাতার পববস্ত্রী দৈহিক
প্রবলতর।

নারীর শিক্ষা পুরুষ হইতে ভিন্ন নারীর শিক্ষা
চিত্ত ও প্রেমগাম্য বিবিধ্য ও শিল্পে।

পুরুষের শিক্ষা বুদ্ধি ও জ্ঞান— বিজ্ঞান ও দর্শনে।

* * *

নারী হইতে ভিন্ন পুরুষ অপূর্ণ জীবন। পুরুষ
হইতে ভিন্ন নারী অপূর্ণ জীবন। স্বী ও পুরুষের
যোগ্যই একটি সম্পূর্ণ বাষ্ট জীবনের প্রতিষ্ঠা।

কিন্তু পুরুষের ভিতর চিবদিনট প্রচ্ছন্ন ভাবে
পাকিব নারীত্ব।

নারীর জীবনে চিবদিনট পাবিব। যাটবে প্রচ্ছন্ন
পবসব ভাব

দাম্পত্য সম্ভাবনীয়তা

অচক্যে পৃথিবীতে যে সব অপরূপ পুরুষ জন্মগ্রহণ
করেন তাবা সকলেই মানসপুত্র। কিন্তু মানস
প্রবণে বাতাদেব জন্ম সম্ভব হইয়াছে দৈহিক
পববান তাতাদের জন্মদান অসম্ভব নহে।

দৈহিক মধ্যবন আত্ম জাগরিত হইবেন, যখন
প্রতি সক্রিয় আপনাব সত্তা স্বতঃই অস্তব করিব,
তখনই এইরূপ অধ্যাত্ম জন্ম সম্ভব হইবে।

নব দাম্পত্যজীবনের টাটাই এবটী আদর্শ
সম্ভাবনীয়তা।

দশবধ ও কোশল্য। এইরূপ দৈহিক প্রবল
জ্ঞানতঃ সামচক্রের জন্ম দিয়াছিলেন। বাসুদেব ও
নৈবকী এইরূপেই ঐশ্বর্যের জন্ম সম্ভব করিয়াছিলেন।

ততঃ ক্রমেই আদিবর্ত্ত ও নব দৈহিক আত্মজানী

পুরুষ নারী অপেক্ষা বৎবান।

সাবুনগুলে নারী পুরুষ অপেক্ষা শক্তিশালী।

প্রাণে পুরুষ অধিকতর মৃদু।

চিত্ত নারীর অধিকতর বেগবতী।

মানসিক শক্তি পুরুষের পূর্ণতর।

প্রেরণায় (Mental Intuition) নারী ঢেয়ে
অবস্থিত।

পুরুষ জ্ঞানময়।

নারী শক্তিস্বরূপিনী।

পবন পুরুষ সকলের আদি ও পিত।

পবন পুরুষ বিজ্ঞানময়।

বিজ্ঞানে স্বী পুরুষ নাই।

আধারই অবলম্বন করেন। একথা ভারতের অবিদিত
নাই।

কিন্তু প্রথম যারা ভাগবৎ অবতরণ ঘোষণা
করিতে আবির্ভূত হন—যারা বিশ্বপতির আগমনের
অগ্রদূত—যারা আসিয়া তাঁর আবির্ভাবোপযোগী ক্ষেত্র
প্রস্তুত করিয়া তুলেন তাঁরা অধিকাংশই মানসপুত্র।
প্রজাপতি নক্ষ হইতে ‘জন’ (দি বাপটিষ্ট) চণ্ডীদাস
বিবেকানন্দ ইহারা সকলেই এইরূপ ভবিষ্যের
বার্তাবাহক ভগবানের অগ্রদূত—মানসপুত্র।

কিন্তু জগতে আর একটা সম্ভাবনীয়তা আগতপ্রায়
—তাহা দেবজন্ম।

অধ্যাত্ম পুরুষ কখনই দেবতা নহেন। তাঁহারা
ভাগবৎ ইচ্ছার আধারগত মূর্তি। ভাগবৎবানীর
প্রাণস্পর্শী হ্রস্ব, ভাগবৎ প্রেরণার পার্থিবরূপ।

অধ্যাত্মপুরুষ ভাব কিন্তু দেবতা কৰ্ম।

অধ্যাত্মপুরুষ প্রেম কিন্তু দেবতা সমাজ।

অধ্যাত্মপুরুষ বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ কিন্তু দেবতা
রামচন্দ্র।

অধ্যাত্মপুরুষ রামদাস দেবতা শিবাজী।

অধ্যাত্মপুরুষ দিতি দেবতা ইন্দ্র।

অধ্যাত্মপুরুষ ক্রমক দেবতা ধাত।

অধ্যাত্মপুরুষ মাতা দেবতা সন্তান। কিন্তু অধ্যাত্ম-
পুরুষেরও দেবতা হইবার সম্ভাবনা আছে।

আপনাকে নিরন্তর আতিক্রম করিয়া অধ্যাত্ম-
পুরুষ বোগবলে দেবতা হইতে পারেন। তবে
তাঁহাদের দেবজন্ম দিবার সম্ভাবনীয়তাই অধিক।

তিনি এক অত্যন্তুত নারী।

তিনি এক অত্যন্তুত পুরুষ।

যাঁহারা দেবজন্মকে ধরায় সম্ভব করিয়া তুলিবেন।

দেবতা হইবেন ভগবান স্বয়ং।

* * *

যে সকল অধ্যাত্মপুরুষ বিবাহ করিবেন তাঁহারা
এই দেবজন্মের সহায়।

যে সকল অধ্যাত্মপুরুষ বিবাহ করিবেন না
তাঁহারাও সমভাবে এই দেবজন্মের সহায়—তাঁহারা
দেবজন্মের কবি।

এভাবে পুরুষেই দেবজন্মের স্বপ্ন দেখিয়াছে।

এভাবে পুরুষেই দেবজন্মের জন্ত সাধনা
করিয়াছে।

এভাবে পুরুষ ও নারী একত্রে দেবজন্মের সাধনা
করে নাই।

দেবজন্মের জন্ত স্ত্রী পুরুষ সংযোগ এভাবে হয়
নাই।

স্ত্রী তাঁহারা সাধনা করিয়াছেন সব একাকিনী।

* * *

একটা দেবজন্ম পৃথিবীতে সম্ভব হইলেই আর
সকলের পক্ষে দেবজন্ম লাভ সহজ হইবে—তবে
প্রথম অধ্যাত্মপুরুষগণই দেবজন্ম লাভ করিতে সক্ষম
হইবেন। তাঁহারা প্রথম ফলভোক্তা।

দেবজন্মে ভগবান মালুখাক্তি পাইবেন। তাহা
হইবে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ স্বজন। ইহাই অম দাম্পত্য-
জীবনের সর্বশেষ সম্ভাবনীয়তা।

কাজের কথা

—•—

আমাদের ছেগেরা যাবা দেশ সেবাব জন্ত আজ এতটা উদগ্রীব হয়ে উঠেছে, তারা যে কথাটি ঠিক বুঝতে পাচ্ছে না তা এই যে বাতারাতি বড়লোক হওয়া বার না। তারা মানতে চায় না যে দেশটাকে উদ্ধার করিতে খুব দেরী লাগে, তাদের বিশ্বাস এমন একটা পথ আছে যেটা ধরলেই সাত মাসে কেন সাত দিনে কি সাত ঘণ্টায় স্বরাজ পাওয়া যেতে পারে। স্তত্রা* আস্তে আস্তে দেবীৰ পথ যদি তাদেরকে বাহলে দেওয়া যায় তবে তাবা ওঠে চটে, বলে ও বকম আস্তে আস্তে যদি চলাতে চাও তবে শেষ পৌছ বার আগেই দেশটা লোপ পেয়ে বসে থাকবে আব সোজাপথ থাকতে এমন বাক। পথে চলে কোন্ মুখ।

কিন্তু আসল কথাটিই ত এই, সোজাপথ বাস্তবিক আছে কি? আমাদের মনে হয় সোজা যেটা দেওয়া হচ্ছে সেটা হাওয়ার পথ, এই মাটির শরীর নিয়ে, পৃথিবীর টানকে নাকচ করে সে পথে বাহুবেব চলা সম্ভব নয়। আজ যদি ত্রিশ কোটি ভারতবাসী আবাণ বুদ্ধ বনিতা চরকাও না কাটে গুধু চুপটি করে হাত জুড়িয়ে বসে থাকে গণ্টাখানেকের জন্তে, তবে স্বরাজ বল যোক্ত বল সব পেয়ে যেতে পাৰি, স্বীকাৰ করলেম। কিন্তু এই ছোট্ট 'যদি' টাই যে সব নষ্টের গোড়া। "যদি লোকে এ পথে চলে"—কিন্তু দেখতে হবে বাস্তবিক লোক সে পথে চলে কি না, চলতে পারে, পারলে কতজন চলে।

বাহুবেব প্রাণের এটা একটা স্বভাব—যখন বসে কিম্বা থাকে তখন তার মনে হয় তার দ্বারা কিছুই সম্ভব নয়, কিন্তু বেই একটু সে চেয়ে থাকে তখনই সে বিশ্বাস করে যে সে সবকিছুই

বিশ্বটাকে ধবে সে উর্দিয়ে কেলতে পারে। তামসিকতাব আতিশয্য নিয়ে চলে রাজসিকতায় আতিশয্যে। আমবাও একদিন ঘুমিয়ে ছিলেম, স্বপ্নে কি একটা হঠাৎ দেখে জেগে পড়লেম আব মনে হ'ল শূন্যলিত। ভাবতমাতাকে মুক্ত করিতে হবে, যেই মনে হওয়া অমনি কাজে লেগে যাওয়া, এই ধাবণা নিয়ে যে পাঁচ বছরবেট সব ক'র্সা হয়ে যাবে। তবুও আমবা পদে ভিলাম, এক বছর বলতে সাহস কবি নাট। পাঁচ বছর ছাড়া পনের বছর চলে গেল, কিন্তু দিলী যে এখনও দূবে, আরও পনের বছর লাগবে কি না কে জানে?

আমবা আমাদের জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে ভাই বুঝতে পেরেছি যে কাজেব পথ বড়ই বোরালো, বড়ই আস্তে আস্তে চলে। বরং এইটেই সত্য যে, যে যত তাড়াতাড়ি পথ ফুরিয়ে দিতে চায় তাব পথ চলা তত দীর্ঘ হয়ে পড়ে, আর যে চলে লক্ষ্যটি ঠিক বেখে দেখে শুনে তাব পথ আপনা হতেই খাট হয়ে আসে। যখন আমরা সাতমাসেই স্বরাজ পেতে ব্যস্ত, তখন তার অর্থ স্বরাজ কি বস্ত আমরা বুঝি না, স্বরাজ পাওয়াটা আমাদের কাছে ততখানি সত্য নয়, বতখানি সত্য বর্তমান অবস্থার একটা বা হোক পরিবর্তন অথবা খুব খানিকটা নড়াচড়া, আলোড়ন বিশোড়ন।

প্রশ্নটা মোটেও সময় নিয়ে উঠে, প্রশ্নটা হচ্ছে কাজ নিয়ে। কতখানি সময় তুমি নিরেছ তাতে কিছু আসে যায় না, আসে যায় তুমি কি কাজ করছ—কতখানি কাজও ক'ল না, বলব কি ধরণের কাজ তুমি করছ তা নিয়ে। ছুটাছুটি করে, মিটিং করে, ঘোষণাদাওয়া করে তাড়াতাড়ি, একটা আতিকার বর

তুমি গাড়ে তুমতে চাকি কিছু অপেন তুমি কিছু ফল দেবে না—ও বিবটিকায় জিনিসটা' বাতাস দিয়ে পোকা, বাউয়ের সঙ্গীতের পোচায় না ছোক, ভিতরেনচ চাপে আপনা থেকেই তা ক্রমে চুপস মসড়ে যাব আবার যেন গোড়া থেকে আনন্দ কব'ত হবে। খাটি একটু তলেই যথেষ্ট তা বহুট সময় নিক না—খাটির এমন তেজ এমন সামগা আছে যে যত সে এগিয়ে চলে ততই তাব বেগ ও প্রসাব বেড়ে যায়, প্রথমে যেটা মনে ছিল চলে চলে তেতালার সেটটাই পরে চুটেই আনন্দ কব'ত ফুটতে। গীতান ৮০ অব্যর্থ মনে বেথো। এই মন এতটুকু নাও বিপ্লব হয় হঠাৎ একা কবে।

আরও একটা কথা নিজে যোসাকি পার নাও পারকে সিকি পাঠিয়ে দেবে সে কি বকাম? গামনা প্রত্যেক পরকেই তবাত বাস্তব, নিজের দিকে তাকবার মোটেও সুবস্ব নাই। আমি চাচ্ছি আমার দেশকে মুক্ত করতে, নীচ জাতিকে উচিৎ করতে, দলিতকে ধনী করতে, অশিক্ষিতকে শিক্ষিত করতে, সমাজের পাঁচজনের বিধিব্যবস্থাকে উল্টাব দিতে অর্থাৎ আমি বলে বেড়াচ্ছি আব সকলক একাক্ষ করতে; কিন্তু এ কথাটা আমার মনে নোটেও উঠে না আমি নিজে কতখানি মুক্ত হয়েছি, বস্তথানি উচু হয়েছি, কতখানি ধনী হয়েছি জানি হয়েছি, নিজে সমাজের বিধিব্যবস্থা ভেঙেছি ও নতুন কবে গড়েছি। বলা বেতে পারে, এসব কাজ ব্যক্তিগতভাবে হয় না, যার যার মত আলাদা আলাদাভাবে কব' সম্ভব নয়, করতে হয় জোট বেধে। ঠিক কথা, কিন্তু কব'ত হয়, জোট বেধে কব' আব আপাদ আপাদ ভাব কর, ফলে প্রত্যেককেই হয় কব'তে। সন্যাস যদি "কর কর" বলে চেঁচিয়ে বেড়ায়, এখানে একটু ওখানে

দুই তিন চৌদ্দ বেড়ায় তাতে, কাজ এগোয় না।

কিন্তু কব'ত হয়, একটু কাজ যুক্তি

একম, দু পাচপানি পনের কাগজ বগদো কবে কিছুদিন বাতী বাড়ী বিক্রী কবে এগান, একটা সভা ডেকে বা হাটেব মাঝে বক্তৃতা দিলেম পাট বোনা ছেড়ে দাও, ঘুসাপ চবক, আন না হয় নিজের চ চাবজন ছেলেকে নিয়ে স্কুল হতে বেরিয়ে পড়িলেম—কিন্তু একে কি কাজ বক'। চাই দল গঠন কবে নিজের জীবনে কামিষ ধবা আব পাঁচজনকে ক কব'ত বলছি, কাজ দেখায় তব কাজ হয়, বক্তৃতা দিয়ে পানাপান পাণ্ডিত্য ছড়াব কাজ আদান কবা কব'ত বক'। Propaganda যে কব'ত কাজ কব'ত বক'। বাক্স রাখা কব'ত পারি নেই। প্রোপাগান্ডা প্রয়জন নেই তা মনে কি? যদি কাজের উপর না দাও তাব তা হাউইবাজা ছাড় আব কিছু নয়। প্রোপাগান্ডা ক কাজের বীজ ছড়াত পাবে, কিন্তু কেউ যদি চেঁচা না কবে বক' না কবে নিজের জীবন দিয়ে সে বীজক অক্লব কব' তুল'ত তব সে প্রোপাগান্ডা নিবাক। আমি বলতে বেড়াই, কেউ-না কেউ তা বব'বে—এ বক' অন বিভাগ কবিদ্য হতে পারে, কিন্তু বক্তৃতা মনে এত ভাব আছে ততক্ষণ ব্যক্তিগত কব' আদান। কাজ আমাদেব কাছে সত্য হয়ে ওঠে নাও, স্তরায় সেটা ফলব'বে তেনে মনে আছে—অন্ততঃ ন'মস ছ নাও নয়।

যাব মনে কব'ত অসম্ভব, পবন বাক্স রাখা সম্ভব দবকাব, কিছু হুই ডায়াত দেওয়া বুদ্ধিমত্তা নয়, তাবা এট উপবচায়েব কাজ ব্যক্তিগত পারেন। কিন্তু দেব ছাড়া এান এককণা কর্মী চাই যাবা নারব আস্তে আস্তে ভিতবে ভিতবে জিনিসটা গড়ে তুল'ছেন, সৃষ্টি কর'ছেন। আমাদের মনে হ'ব আসর'ক ও রকম ব্যক্তি থেকে অনবরত কু'দিয়ে গান রাখ'তে হয় না, কাজের চাপে ও তাপে আসল আপনা থেকেই সৃষ্টি হ'ব অব্যর্থভাবে গরম হয়ে ওঠে।

এ কথা যদি বুঝতে পারতেন যে আমাদের ছেলেরা আপাততঃ কিছু গড়তে চায় না, চায় শুধু ভাঙতে, একটা বিরাট গোলমাল বা বিপ্লব ঘটতে তবে স্বীকার করতে হবে তারা যে পথে চলেছে, সেটা উদ্দেশ্য অনুযায়ী ঠিক পথই। কিন্তু সে কথা ত কেউ বলছে না, বলতে চাচ্ছে না। সবাই বলছে, চাচ্ছে একটা কিছু পাকা জিনিষ গড়ে তুলতে—এ সিদ্ধির জন্য চাই কিছু অন্য রকম সাধনা। হাটের নোককে, জনতাকে চাঙ্গিয়ে ফেপিয়ে তুলতে খুব কষ্ট করতে হয় না। ফণিকের জন্য একটা বিশেষ কাজে জনসংঘকে খুব লাগিয়ে দেওয়া যায়। কারণ জনসংঘ স্বীয় বুদ্ধি দিয়ে চলে না, তাদের অপ্রশস্তাৎ বিবেচনা নাই, দূর ভবিষ্যতের আদর্শ নাই, তারা চলে ভাবের আবেগে, প্রাণের উত্তেজনাতে; কিন্তু ওজিনিষটা ত টেকে না—আজ সেটার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে সে বৃদ্ধ করছে, কাল ঠিক তার স্বপক্ষে কাঁচা নাখাটা দিতে কোনই দৃকপাত সে করবে না। তারপর হাটের মাঝে তোমার কথায় নেতে গিয়ে খুব বাহবা দিয়ে বেই ঘরে ফিরবে। অমনি সব ভুলে যার যার মত আপন পুরাতান্ত কাজই করতে থাকবে। সহজ ভাবে তারা তোমার কাজ করতে পারে না, তাদেরকে মাতাল করে দেওয়া দরকার। দেশবন্ধু দাশের আত্মজীবনী দেখে ছেলেরা দলে দলে ফেপে গিয়ে বেরিয়ে পড়ল—কিন্তু আস্তে আস্তে সে নেশা বেই ছুটেতে আরম্ভ করল, দরকার হল তৎক্ষণাৎ মহাত্মা গান্ধীকে ডেকে এনে তাঁর পেরালা ছেলেরদের মধ্যে ঢেলে দিতে। মহাত্মা গান্ধী চলে গেছেন, ছেলেরাও আবার বিমিয়ে পড়ছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার সময় সময় তিনি নাকি আবার পেরালাজ্ঞান নেশা নিয়ে কলকাতায় ফিরবেন। এই ত আমাদের কাজের মনুনা। যে কাজটা করতে চাই সেটা যে আমাদেরই হাতে, কিন্তু হৃৎপিণ্ড এই ভাবে আর বেই প্রাণের উত্তেজনা চাই ?

আন্দোলনের, ছুটছুটি, হৈ চৈর বে একটা মুহুর্ত আছে তা আমরা স্বীকার করি—এতে যে দেশের শক্তি বৃদ্ধি হয়, তা'ও না হয় নাই—মানুষের, কায়দার, দেশ-শক্তির ব্যবসাদারী বুদ্ধি নাই, আমাদের বুদ্ধি নাপাজোখা ঠিক ঠিক পথে দে চলে না, তার জায়গার অকুরন্ত অজস্র। দেশের এক দল লোক মানুষকেই বোধ হয় যারা এ রকম কাজ ছাড়া অন্য কাজের উপযুক্ত নয়—এরা হচ্ছে safety valve, এদের ভিতর দিয়ে দেশের আবদ্ধ উগ্র চকল রক্তশক্তি বেরিয়ে যাবার পথ পাচ্ছে। এ সব কথা সত্য হতে পারে; কিন্তু আমরা চাচ্ছি আর এক পর্যায়ে যেতে, বাদের দৃষ্টি আরও দূরে ও গভীরে, বাদের দৃষ্টিতে দেশের স্থিতিশীল আত্ম-শক্তি দুটে উঠতে পারে।

আমরা কি বলতে চাই ? আমরা বলতে চাই যে যেখানে আছি বা থাকতে পার প্রতিজ্ঞা কর সেখানে তোমার সহজ স্বাভাবিক জীবন। একদল পলিটিক্যাল বা দেশভক্ত সম্রাসী দেশে যাক, নিতান্তই ছড়িয়ে পড়ে পড়ুক; কিন্তু আমরা চাই দেশভক্ত, শুধু দেশভক্ত নয় মানুষের মত মানুষ—মানুষের মত মানুষ হলে, তারা দেশভক্ত আপনা থেকেই হয়ে উঠবে—গৃহস্থের শ্রেণী। হাওয়ার উড়ে উড়ে চললে মিলানি হাওয়ার স্বরাজ; মাটির বাস্তব স্বরাজ পেতে হলে, গড়তে হবে মাটির বাস্তব গৃহ সব—যেখানে স্বরাজ দালা বেঁধে উঠতে পারে। এক একটা গৃহস্থকে এক একটি গৃহ স্বরাজ, গৃহের প্রত্যেক ব্যক্তি হবে স্বরাজের প্রতিমূর্তি—তবেই না এমন সব গৃহ স্থির হবে দেশগত স্বরাজ, শুধু দেশগত নয়—তখনই প্রতিষ্ঠা হবে মানব-জাতিগত স্বরাজের। প্রত্যেক গৃহ আপন ভরণপোষণের জন্য আপনকার সকলকাজ করবে—গৃহের ব্যক্তিরাও সেই উদ্দেশ্যে নিজের নিজের কর্মতা ও সাধনা। ছুটির পূর্ণকাল নিয়োগ করবে। শুধু অব্যবসায়িক কাজ—একজনকে এক জনের

করবে তার শিক্ষার সমস্ত, তার সামাজিক সমাজের সমস্ত। আবসর্গের উপরে একটা দীক্ষা, একটা অন্তরাঙ্গার ভাগ্যে সত্তাব উদ্বোধনের সমস্ত। এই রকম গুহ বা সংখ্যা বা চক্র সমাজের মধ্যে আমরা বড় গাভ তুলতে পারব, একটা পূর্ণ অথবা অনবস্থ জীবনেও বিনোদ পেতে পারব, ততই আমাদের কাজটি অব্যর্থ। অটুট হয়ে দাঁড়াবে, জগৎকে সম্মুখে ধরবে একটা জীবন্ত আদর্শ। বাল্য সমস্ত পূর্ণগণ জগৎ আলাদা কিছু বন্দোবস্ত করতে পারে না। এটি সব কেজ্জি হয়ে উঠবে গাছের সানর্থ্যের এক একটি স্তম্ভ। আজকালকার যুগে যেমন চাকুরে (mercenary) সৈন্য দিল্লি আর কাজ চলে না, আজকালকার প্রায়োজন চাকুরে সমস্ত দেশটাকে একটা নিয়ন্ত্রিত সৈন্যদল পরিণত করা (a nation in arms), সেই রকম ছ'চাবজন—এমন কি শত্রু সহস্র লোকও নন্থো অপারেট করে সাব দিয়ে দাঁড়ালে চলবে না, দেশের মুক্তি বা স্বাধীনতা হবে না, আমাদের চাই যবে যবে স্ববাজ প্রতিষ্ঠা হবে, ভিত্তিকার একটা নিবেট মুক্তি ও স্বাধীন নিয়ে দাঁড়ান—তা যদি করতে পারি, তবে বাইরের বন্ধন বা প্রতিবন্ধক যেটা আজ এত বড় করে চোখে দেখছি, সেটা অত বড় বা বিবীষিকায় বনে মোটেও বোধ

হবে না, কি প্রমাণিত হবে না।

মহাত্মা গান্ধী ও Soul-force, অন্তরাঙ্গার বোধেই কথা বলছেন। কিন্তু সেই অন্তরাঙ্গার বোধ দুটিয়ে তোলাবার জন্তে যে কেবল থিলাফৎ আর পাজ্জার অ্যাঁচাবকেই সম্মুখে সদা সক্ষম জাগিয়ে ধরে রাখতে হবে এমন কোন কথা নেই। ও সব বাটবেব অজ্ঞানতার দিকে না তাকিয়ে, দেখ নিজের দিকে দেখ নিজের জীবনে, নিজের চারিদিকে স্বজ্ঞান স্বতীর্থের জীবনে সেই অন্তরাঙ্গার বল কতখানি কি ভাবে বিকশিত হবে তুলেছ। অন্তরাঙ্গার বোধ দাঁড় যদি কাজ করতে চাও, তবে মনে নেও সে বাক্যই হবে আস্ত আস্ত ধীরে ধীরে গোপনে গোপনে অন্তঃ প্রথম প্রথম। সে জন্ত ব্যস্ত অধাব নিকংসাহ হলে চলেবে না।

অবস্থা বাবা Soul-force মানে না, বাবা জানে কেবল বাহ্যিক, ভাবতে স্ববাজস্তাপনের উদ্দেশ্যে যাদের ভাবতবে আব একটা জন্মগো বা ইংলও করে তৈরী কথা, তাদের কথা আগাদ। নন্থো-অপারেশন যদি তাঁদের “স্ববর্ণ সুবোগ” এনে দিয়ে থাকে, তবে আমাদের কিছু বলবার নেই। কাবণ আমাদের পথ আগাদা, আমাদের সাধনা ভিন্ন, আমাদের লক্ষ্য পৃথক, সেই অধুনাগেই আমাদের কাভেব কথা আমবা বলছিলেন।

অরবিন্দ মন্দিরে

(১)

বোধ হইল এতক্ষণ আপনাবা ওখানে বিদ্যাপীঠে লংঘের নৃত্য বাণী ঘোষণা শেষ করে ব'লে আছেন—

হৃদয় প্রসন্ন ও আনন্দময় চলছে, এতদূর থেকে এ সব

কথা কল্পনায় স্রবণ করতেও যুথ আছে। অরোকে ব'লছিলেন এই একটু আগে, যে, এতক্ষণ বোধ হইল আমাদের চলমানগারে সাংগাহিক সংঘ লক্ষ্যনের চতুর্থ অধিবেশন হচ্ছে।

আজকার একটু কথোপকথন উদ্ধৃত করি। একটু মজা আছে। অতীত সকলে চলে গেলে একলা পেয়ে তাঁকে জ্ঞাপন কবলাম “আপনি বলেন বাংলায় বন্ধ ও ভক্তির পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে—জ্ঞানের অভাব, উচ্চ পূর্ণ ক’বে তুলন।

আবো—জ্ঞানের অভাব মানে, একটা বিশাল ব্যাপক universal consciousnessএ আত্মস্থাপন চাই- সংঘের মধ্যে একেবারে free না হউক, প্রচুর ভাবেই free শক্তির খেলা আব খব intense ভাবের প্রকাশ আছে, সেই শক্তি আব ভাবের ধারা বরিয়াই উপবে উপব গতি চলেছে, একটা free ও flexible জ্ঞানের নিজস্ব খেলা native power of knowledge তলে বিজ্ঞানের পূর্ণ প্রকাশ সূন্দর তলে উঠে।

আমি—জ্ঞানের এই native powerএর একটা অভাব থাকতে পারে বরং পারছি—কিন্তু সে ১ বইটাই পড়ে হবে না আপনাকেই ৩ সূক্ষ্ম ক’বে তুলতে হবে, আমরা consecration আব communal consciousness খুব স্তম্ভ ও পাকা ক’রে পোয়ছি।

আবো। সংঘের মধ্যে * * * * ছাড়া এই জিনিষটা এখনও আর কার মধ্যে পূর্ণদৃষ্ট হয়ে উঠে নি। ব্রহ্ম consciousnessএর মধ্যে বিশেষ বিশেষ দেবদেবী তোমাদের মধ্যে রয়েছে potential শক্তির মধ্যে জ্ঞানের মধ্যে উহার জ্ঞানময় formation হবে। * * * * মধ্যে (মাথাব উপব ঘোড়ায়) এইখানে সেটা form হয়েছে। এইবাব শরীরী ক’রে তোলবার চেষ্টা ক’রছে।

আমি—সবই তো আপনার উপর ভাব

আবো—ক্রমশঃ হবে—

তখনকার মত কথাটা শেষ ক’রতে হলো—সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল। আমি এখানে এসে সব জিনিষই

accept ক’রে নিছি। এইটাই দরকার। আমি দেখছি, সংঘের প্রতিষ্ঠা খুব grand রকমে হয়েছে—ভাবে, এই ভাবেই চোখে এবং শক্তির মধ্যে আমরা যে potential তেজোমূর্তি পেয়েছি, তার উপব একটা উপকার বিশাল জ্ঞানজ্যোতিঃ ফেলে এবার আত্মদর্শন কববার আমাদের সময় এসেছে।

* * *

শিক্ষা সম্বন্ধে বলছিলেন mass of booksএর নীচে ছেলেদের না ফেলা হয়। বই প্রথমে একেবারেই না থাকা ভাল, কেবল নানা রকম observation ও interest জাগান—শিক্ষাক্ষেত্রটি যতটা পাবা যায় আনন্দের ক্ষেত্র ক’বতে হবে। ছেলেদের free growth of original faculties হোক; তাৎপর্য এখন প্রত্যক্ষ পৰিচালনা ফলে মনোবৃত্তি গুলি ফুটি পাচ্ছে, তখন সাব যে দিকে last- সেই অনুযায়ী বই পড়তে দেওয়া। আব গবর্ণমেন্টের মত একটা বিশেষ pattern, যেমন efficient citizen গড়া, এতরূপ কোন কিছু আমাদের educationএ থাকবে না—যাব কাছে ভগবান বা চান, তাব ভিত্তি সেটাই ফুটে উঠুক। moral educationএর text একেবারেই নয়। সত্যাহুতাগ, প্রেম, nobleness, strength—এই কয়টা জন্মের বৃত্তি প্রকৃত পক্ষে জাগাইবার আছে—জীবনের atmosphere এতেই তা ফুটে উঠতে দিতে হবে।

এইবাব সাধনাব কথা আবিস্কৃত কবলেন—মনেব স্তব এবং ইতার অবস্থার কথা। শেষ স্তরে Supermind, সেইখানেই অধ্যাত্ম রাজ্যে দেবরূপ গঠন ক’রতে হবে—বৈদিক ঋষি যেমন নিজ চিংলোকে দেবতার জন্মান কবিতেন। এইটাই আমাদের গুহুতর কাজ—চেতনার দেবদেবী। সাধাবপনঃ আমরা যে অবস্থার থাকি সেটা mind of ignorance, সে মন জ্ঞান ক্ষেত্র ফুড়িয়া বাচ্চির চট্টা আসিয়াছে।

এখানে আমরা কিছুই জানি না, জানিবাব কীণ চেষ্টা-পবম্পরা মাত্র এখানে সম্ভবপর। আছে আব এক মন mind of self forgetful knowledge, সেখানে জ্ঞান সত্যকে যেন পাঠি অভিভাস অভিভাসে, যেন চাবানো নিধি, ভোলা জিনিষ সব বাহিরেব আঁধারে অথবা ভিতরেব উদ্দীপনাব পদায় পদায় জাগিয়া উঠিতেছে, অব পথে আসিয়া ধবা দিতাত্ত Plato'র যে theory ছিল—all knowledge is but a remembrance of forgotten things সাধকের প্রণব পবিচয় এই মনেব সঙ্গে। বিবেকানন্দেব highly developed intuitive mind এই মনেব উচ্চ পদায় দাঁড়াইয়াই থাক মাঝিয়াছে। Mind of knowledge আব উপলব্ধি স্তবে, যাচা ঠাকুরাব ছিল—সেখানে জ্ঞানেব জ্যোতিঃপূজ্যব মধ্য বাস—গাচা দীপ্ত জ্ঞানবাজা। ইহার উচ্চ ঠাকুর গেলে আব কথা বলতে পারতেন না, বলতেন আব বলা মান না। ম সে মান তাঁকে এখানে বোঝাইবোন।

সংস্কৃতিক মাং যেমন মনস্ত্র তেমন নিঃসংগেলাম। খনিব স্তর থেকে আবাব ব'লেনেব ভিতরেব দোরগুলা খোলবাব একই গুচ কোশল আছে—art of opening up, সেইটুকুই শক্ত, সেইটা হ'লে আব সব সব ভব ক'বে উঠতে থাকে। তিনি বলেন গেলেব কাছে এহ কোশল পেয়েছিলেন, তবে তাঁব নিজের একটা প্রবল will ছিল।

* * *

তাবপর Psychic experience সঙ্গের কথা। আমি বললুম ও সব কেনসোজাগ্রজ্ঞি spirituality-ত ভাল। বাংলায় ই সব নিয়ে কি বৃদ্ধকি যদি দেখেন।

তিনি বললেন—ও সব আছে। জেলে ই সব জ্বলা যুব দেখতুম। প্রথম প্রথম অনেক ভুল

ভ্রান্তি delusionও আসত, জানতুম না কোনটা ভুল, কোনটা সত্য, অনেক সময় ভুলেব উপবট ব'ল build ব'বতান, শেষে এক থাকায় সব ভেঙ্গে দিও এব জন্ত ভগবানকে কি গালাগালিই না দিতাম। তবে বঙ্গা ছিল একটা septic ভিতবে ছিল, critical mind বাহিরেব প্রমাণ খুঁজিত। এই psychical fieldটাকে পাবে এখানে সাধনবালে সব suppressed ক'বেছিলাম। তাতে এখন এককপ বহু অন্তর্বিধ মনো ব'বতে হচ্ছে। আমাব thought সব ঠিথ হ'বে গেছে, সেখানে supermental দিবা গেলেছে, কিন্তু supermentalকে যখন lifeএব দিকে ফেবাত চাই ম'দিশ প'ডতে হয়, তখন mind of ignorance আবাব rushes up to obstruct যেন psychical জিনিষদ্বারা এক আবাব টেনে আনবাব দববাব হচ্ছে। Suppression মাত্রই পাপাপ, একটা defect থাকই আমাদেব lifeএব সকল বৈচিত্র্য অচ্ছন্ন ক'বাব আদর্শ—life physical এবং psychical উভয়ই যখন physical লঙ্ঘন থাকি psychicalও ব'বত হইবে, psychical fieldএব mind's field of experience।

২

সকল চিন্তিমেব মনো যে সব সত্য আছে, প্রকৃতিব সবখানি ভবিয়া সিদ্ধি আমাদেব চাই পরিশেষে বাচা শবাব পর্য্যন্ত। Supermind প্রথমে গড়িয়া উঠে মাথার উপবে, সেখানেকে সকল জ্ঞান, চিন্তা, ইন্দ্রিয় পর্য্যন্ত থলিয়া কাষা কবিতে থাকে—কিন্তু এইখানেই শুধু তাহাকে থাকিতে দিলে, আমবা উপবে উঠিয়া যতক্ষণ থাকিব, ততক্ষণই সব থাকিবে, এই জন্তই প্রাচীনেবা সমাধিব উপব ততখানি ভব করিতেন—ই supermental energyটাকে প্রথমে psychic planeএ লামাইয়া আনিতে হয়,

সেখানে নূতন বস্তু ও স্বল্প স্বল্প ইচ্ছিন্ন সব সৃষ্টি হয়, সম্ভাই এ নবসৃষ্টি—ভিত্তবল ইচ্ছিন্ন গুণি বাহিরের সাধাবা না লটায় ও দর্শন, স্পর্শন করে।

Conquist পূর্ণ ও substantial হবে না যতশেষ না শব্দটো পর্য্যন্ত রূপান্তর পায়, তার মানে শব্দটির মূর্ত্তি পরিবর্তন হবে এমন নব তব functions সব বদলাইয়া যাউবে। তখন শব্দ অমৃত্যুর ইচ্ছা, বেগ জ্বল বহিবে ন। চক্ষু একটা প্রত্যক্ষ করে, একটা ভাবে আব প্রত্যক্ষ বর্ণিত না একটা অংশের অসংখ্য form, কণ, গুণ, play of forces and qualities নয়ন প্রতিভাত হবে। কণ শব্দ কবির প্রতি শব্দে একটা totality of sound, সমস্ত ইচ্ছিন্ন প্রত্যক্ষের ভিত্তবে এমন একটা intensity, innerness, totality পাওয়া যায়—এই সাফল্য, অংশের পূর্ণ যে গঠিত হবে সে বিষয়ে কোনট সন্দেহ নাই।

বৈদিক যুগে ঋষি দেবগণ কবিতেন সে চিন্ময় সৃষ্টি। উপনিষদের যুগেও জ্ঞানীগণ জানিতেন—সবট, সমস্ত চৈতন্য ও জ্ঞান ভিত্তবে আছে, concentration পূর্ণক সেইগুলিই উপায় বহিতেন, সম্প্রবে উপলব্ধি সত্য মিলাইয়া লটাতেন, scientific apparatus গ্রহণেব ছিল না। জাবালীক পুত্র

সত্যাকামের গন্ধ চরাইতে চবাইতে অনন্ত প্রকৃতির কোলে অন্তরের উৎস খুলিয়া গেল—সমস্ত মধুমায় হইয়া উঠিল। পশুপক্ষী তরুতা পর্য্যন্ত জ্ঞান দান বহিতে লাগিল—দিক সকল মধুকরণ কবিত্তে লাগিল; হঠাই সনাতন জ্ঞান পথ, জ্ঞানের মুক্ত প্রণালী। আব আজিকার scientific ধারণা কি? বৈ, sense এব সঙ্গে object এব সাক্ষাতই জ্ঞানলাভের একমাত্র উৎস—বাহ্য দেখি শ্রুতি, বাহ্য অস্ত্রে দেখে শুনে, বাহ্য পড়ি বুঝি সেইটুকুই ত্রিনিয় ও মাতৃ সঙ্কে জানা যায়, আব কিছু জানা যায় না। তব নূতন চিন্তাবোধন আজ বাল আব একটা গুরুতব জ্ঞানায়ের কথা বলিতে আবস্ত কবিরাজেন—যেমন Bergson এব intuition, intuition এই অন্তর-জ্ঞানই উদ্ভূত কবিরাব শক্তি আভাস বহি।

একটা curious observation এর কথা উল্লেখ কবিরাজিকার মত বলা বন্ধ কবিলেন—বলিলেন প্রতি নব দম্মতবন্ধ তিনটি পুরুষে থাকিয়া যেন শুকাইয়া যায়—যেমন বামহোচন দেবেজনাথ বৈশবচন্দ্র, সামকর বিবেকানন্দ বজ্ঞানন্দ, বাহিরের জগতেও বাহ্য ধম্মে বাব, বাহ্যউদ্ভা, আবদল বাহ্য।

এই নূতন যুগে কি দাঁড়াইবে সে কথা আপনার ভাবন, আজ এই প্যাক্স।

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র

—০০—



এবার বহিঃশালের পাদেশিক সভাব অধিবেশনে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল সভাপতিব আসন অলঙ্কৃত কবিরেন। উপবৃত্ত লোকই নির্বাচিত হইয়াছেন। মাতৃবন্ধে বহিঃশাল দেশের প্রধান পুরোহিতকেই আচ্ছাদন কবির

থাকে। ১৯০৬ সালে বাঙ্গালী ব'বাজা' সুরেন্দ্রনাথ তাহাব আচ্ছাদনে বহিঃশাল বাহ্য করিয়াছিলেন, আর ১৯২১ সালে বাঙ্গালী ব'বাজনীতিক স্বল্প মন্তিরেব প্রধান নিদর্শন মনীষী বিপিনচন্দ্র, প্রাদেশিক সভাব

সভাপতি হইয়া ববিখালে গমন করিতেছেন। যোগ্য স্থানে যোগ্য ব্যক্তিরই আসন হইয়া থাকে।

বিপিনচন্দ্র যোগ্য ব্যক্তি, বিপিনচন্দ্র স্বল্পবর্ষী স্বল্পবর্ষী চিন্তাবীর বিপিনচন্দ্রকে আমরা বিপিনচন্দ্রের প্রথম হইতে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। জাতিগঠনের ষড়কিছু সম্মানজনক পদ সম্ভবপর আমরা হৃদয়ে আবেগে তাঁহাকে একটীক পর একটীতে অধিকৃত করিতে পশ্চাৎপদ হই নাই। বলিতে কি আমরা প্রতিপদে পবন প্রীতিলাভ করিয়াছি, কিন্তু দুইদিনপরে আমাদের নিকট তিনি তেমন নিবিড় সম্বন্ধ বজায় রাখিতে পাবেন নাই। ইহাতে আমাদের কোন দুঃখ নাই বরং ইহা জগৎ তিনি আমাদের নিকট একটা অস্পষ্ট ও মধুর ভাবময় মূর্তি লইয়া অল্পকণ বিবাক্ত করিতেছেন। অনেক বার আমরা তাঁহার উনবিংশ শতাব্দীর চরিত্রগাথা শ্রবণ করিবাম সুযোগ পাইয়াছি, বক্তব্য তাঁহার জীবনের পাঠ্য কবিবার প্রলোভন হইয়াছে, কিন্তু ভাসা ভাসা শুনা ও দেখা ভিন্ন আমরা অধিক পরিপ্রয় করিতে অগ্রসর হই নাই। কেননা আমাদের আদর্শ বিপিনচন্দ্রকে আমরা অনান্য মাপে মাপিয়া লইতে ইচ্ছুক হই নাই।

জাতির বাবা স্তম্ভ স্বরূপ, আমাদের মতে তাঁহাদের আত্মাকে স্পর্শ কবিবার মত অধ্যাবসায়ই আমাদের প্রথম আবশ্যক, বাহিরের বিবরণগুলি যদি কহা যায় সে ক্ষেত্রে অস্তিত্বস্বরূপ হয়, তাহা হইলে তাহা পরিচয় কবা তাঁহার অবশ্য কর্তব্য। বাহিরের বিবরণগুলি অনেক সময়ে আমাদের পথ সলল না করিয়া তাহাকে চরুই করিয়া তুলে। উদাহরণস্বরূপ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের কথা উল্লেখ কবিত পাবা যায়। কেশবচন্দ্রের জীবনের মূল স্বয়ংসিদ্ধি আবিষ্কার করা অতি কঠিন। যে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াই হউক বা যে কোন কারণেই হউক বাঙ্গালী যদি একবার তাহার

প্রাচীন মূল মূল্যই তুলিয়া ফেলিতে পারে, তাহা হইলে তাহার জীবনপ্রবাহ ও তাহার ক্ষিপ্রবুদ্ধি তাহাকে যে কোণায় নিক্ষেপ করিতে পাবে তাহা অনুমান করা একরূপ অসম্ভব। কেশবচন্দ্রের ক্ষিপ্রবুদ্ধি পরিবর্তনের পর পরিবর্তন মাধ্যম কবিয়া চলিয়াছিলেন, তাহাতে জীবনের মূল সত্যাবিষ্কারে তাঁহার সলল অন্তঃকরণের প্রবল তৃষ্ণার কথা একেবারেই চাপা পড়িয়া যায়। তাঁহার সম্বন্ধে অধিকাংশ পুস্তকাদি তাঁহাকে বেরূপে চিত্রিত কবিয়াছে তাহা পাঠ কবিলে তাহাকে উদ্ধার করা একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠে। কেশবচন্দ্রের ক্ষিপ্র পরিবর্তনে তাহার মানসিক অস্থিরতা ও তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি নন ভিন্ন তাহাতে যে তাঁহার আত্মা ব্যাকুলতাই অধিক ছিল তাহাই আমাদের প্রথম দেখিতে হইবে। তৎপরে তাহার কার্যের সমালোচনা চলিতে পারে।

তদুপ বিপিনচন্দ্রকে আমরা যদি তাঁহার বাহিরের কার্য ধরিয়া বিচার কবিত প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে আমরা তাঁহার জীবনময় অনেক স্থানেই ছিন্ন দেখিতে পাইব। বিপিনচন্দ্র তেজস্বী বক্তা, বিপিনচন্দ্র নির্ভীক জননায়ক, কিন্তু ববিখালচাক্ষুণ্যের সংঘে হিতবাদী বর্ণিত তাঁহার ব্যবহারের কথা না ধরিলেও লাগা বজপং বায়ের নিক্ষেপন সংবাদ শ্রবণেই তাঁহার দক্ষিণ হইতে প্রত্যাবর্তন সহজেই মনে এক সন্দেহের সঞ্চার কবিয়া দেয়। সে সন্দেহ বিদ্যুতি হইয়াছিল বহন তিনি বন্ধনাতবং পত্রেব সাঙ্গাকালে অসহযোগীতা চূড়ান্ত নিদর্শন প্রদর্শন করেন। জননায়ক ও দেশ বক্তাদিগের তেজস্বিতা ও নির্ভীকতার পরিমাপ বিন্যাসের পাঠ্য পুস্তক বর্ণিত সংগ্রহ ও উদাহরণের দ্বারা কখনই সুসম্পন্ন হয় না। মহাত্মার ও রামায়ণের উদাহরণও এখানে প্রযোজ্য নহে, পাত্র ও কাল অজ্ঞান নীতির পরিবর্তন অনিবার্য। জননায়ক ও দেশ বক্তাদিগের একটা প্রধান গুণ, স্বল্পবুদ্ধিযোগে বর্জমান সমালোচকের

গতি নিরূপণ করা ও সম্ভবপন সোয়াংসাং স্বত্র দেশকে ধবাইয়া দেওয়া। এই কার্যে সিদ্ধহস্ত সুবুদ্ধি বিপিনচন্দ্র শতবার কাপুরুষতাব কার্য্য করিলেও দেশের মর্গ-বাধ্যতা হিসাবে আমবা কেহই তাঁহার আসন টলাইতে পারিব না। তাঁহার বুদ্ধিব সহিত বিশেষত, ওঁহার রাজনীতিক বুদ্ধিব সহিত পরিচিত না হইলে তাঁহার কুণ্ডলিকাময় আন্তর সৌন্দর্য্য আমবা উপভোগ কবিতে পারিব না। বুদ্ধি কখন জাতিব আন্তর দেবতাব নিকট উপস্থিত হইতে পাবে না ওজ্জ্বল তিনি আমাদের রাজনীতিক দ্ব্যমি নহেন, ওপাি তাঁহার বুদ্ধি স্বদেশপ্ৰীতি ও প্রকানিষ্ঠাসহকাৰে আমদিগকে বে প্রদেশে গঠনা যায়, তাহার বাক্ত আদ্যাদ্য সেই কেন্দ্রস্থানে পৌছিলে সকলেই তাঁহাকে নমস্কাব কবিবেন।

এই দৃষ্টি দিয়া দেখিলে তিনি যখন বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করেন ও তাঁহার বিলাতে প্রকাশিত স্ববাজ গত্রব প্রবন্ধ সম্বন্ধে তাঁহাকে বোম্বাইএব বিচানাগরে অভিযুক্ত হইতে হয়, তখন বিচানাগরে তিনি যে উক্তি প্রকাশ কবেন তাহার মন্ত্য যাহাই হউক তাহাতে আমাদের মনোযোগ দিবার কোনই আবশ্যক হয় না। তাঁহার হিন্দু বিভিন্নউএর মধ্যে ভাগব সহিত যতকিছু মন্দই মিশিয়া থাকুক তাহাতেও আমাদের ক্রোধপ করিবার কিছুই থাকে না, কেন না বিপিনচন্দ্রেব লিখিত তখন আমাদের পরিচয় হইয়া গিয়াছে, তাঁহার আসন আমবা জানিয়া লইয়াছি, অতএব তাঁহাকে কোন আদেশের মুর্ত্ত দেবতা বলিয়া গ্রহণ কবিয়া তখন যুগাই সম্বন্ধের স্বত্র দগ্ধে দগ্ধে অপজত হইয়াব আশঙ্কার বিব্রত থাকিতে হয় না—আমার জনা কে আর আদেশের ছাঁচেই আবদ্ধ থাকিবে? সকলেই নিজ নিজ জীবন প্রকাশ করিতেছে বৈ ত মর!

এই জীবনপ্রকাশের কথার বর্ত্তমানে বিপিনচন্দ্রের

অপেক্ষাকৃত অল্পজ্ঞান অবস্থার কারণ অবগত হওয়া যায়। জননায়কেরা সত্যসত্যই জাতিব প্রতিভু স্বরূপ, তাঁহারা জাতিব একএকটা দিকপাল; এবা জাতির একএকটা গুণ সমষ্টি আকাৰে তাঁহাদের ভিত্তব প্রকাশ হইয়া থাকে। জাতি যখন যে ভাবে চলে সেইভাবেব নায়কগণ তখন জাতির কৰ্ম্মবীর হন। মধ্যযুগীদেব প্রাচীন বাজনীতিব জাল যখন জাতিকে ছিড়িতে হইয়াছিল তখন বিপিনচন্দ্রেব ভ্রায় স্মৃদ্ধশী বাজনীতিককে আমবা শীর্ষস্থান প্রদান করিয়াছিলাম। এখনও যেখানে বুদ্ধিব প্রাণী ও সন্দ্বতা আবশ্যক, সেই সেই স্থানে বিপিনচন্দ্রেব উক্তির যথেষ্ট মূল্য আমবা দেখিতে পাই। কিন্তু জাতি এখন বুদ্ধির গত্রী কাটাটয়া তাহার নবভিত্তি প্রতিষ্ঠাব জন্ত সমাজ প্রেরণাব বশেই অগ্রসব হইতেছে, এ সময়ে বুদ্ধিমান যদি নিজেকে তাবাহয়া জাতিব অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতেব—তাঁহা কোয়ান। মণ্ডিত হইলেও—একটা স্তম্ভ আবি-দ্ধাবেব জন্ত সর্বস্ব আত্মতি দিতে অগ্রসব না হয়, তাঁহা হইলে জাতির নিকট তাঁহার স্থান নাই। জাতির এই অস্পষ্ট অথচ বিপুল অগ্রগমনেব সময়ে ভাবপ্রবণ ও ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি আত্মবিসর্জন করিলে অতিশীঘ্র তাঁহার সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করিয়া বিপুল ভাব ও শক্তি সহায়ে দেশেব মন্ত্য অধিকার কবিতে পাবেন, বুদ্ধিমানেব কিছু বিলম্ব হয়। বর্ত্তমান দেশবন্ধ চিন্ত-রঞ্জনের ও মহাআগাধীব যুগে কিছু বুদ্ধিমান আত্মত নিষ্ঠাবলে জাতির সহিত, যুগতের সহিত সন্নিবিষ্ট হইতে পারেন এবা দেশে সেটরূপ মেতার শীঘ্রই আবশ্যক হইবে। দেখি আমাদের বিপিনচন্দ্র সেই স্থান অধিকার করিতে পারেন কি না, এই আশা পোষণ করিয়াই আমরা একগুণে এইরূপ প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম।

মানুষ সৃষ্টি

- ১০৬ -

দেশে ভিত্তিক অসে, মানুষ মনে করেন— তার কাণ্ড
অজ্ঞান। অসংখ্য বিদ্য উদ্ভাবন অতীতে তত্ত্বজ্ঞান
উৎপত্তি, একথা অস্বীকার কবি। স্বজাতি স্বকণ্ড
মৌলিক গণ্ডে অসংখ্য কোটি মানব পশু পক্ষী কীট
পতঙ্গের জীবনধারণোপযোগী প্রচুর পাণ্ডা ভগবান
সংস্কৃত বাস্তবায়ন - দয়ানন্দর অংশ কখন
একদম্ভ লাগবে হইবার নহে।

তত্ত্বজ্ঞান অসে মানুষের। নান্দন বৈদ্যন ভূতিকা
যার ভগবানের বরণা, অহঙ্কারের কটকমুণ্ডে মাথায়
পরিয়া পৃথিবীর সিংহাসনে আপনাকে বড় বসিয়া
বোঝা করে, বিধাতার বজ্রবিদ্রূপ বড় নিয়মভাবের
তখন এই ভুল ভাবনার জগৎ ব্যবসৃত হয়, অসে
মহামারী বাস্তববিশ্ব আর শোচনীয় তত্ত্বজ্ঞান।

যুগোপে মানুষ জন্মিয়াছিল -তাই হস্তার কাণ্ড-
পাণি পান হইয়া আবিস্কৃত হইয়াছিল আমেরিকা,
আফ্রিকার গভীর অরণ্য কাটিয়া স্তম্ভশ্রু নগর নিষ্কাশ
হইল, আদিম্যাব ঐশ্বর্য্য ভাবে ভাবে নীত হইয়া
গুপোপকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। যুরোপে প্রচলিত
হইল সামা, মৈত্রেী, স্বাধীনতা। সোসালিজম,
এনার্কিজম, বলসিভিজম। কত নব ধর্ম্ম, নাইতিজম,
সঁমাজ; জড় বিজ্ঞানের চেষ্টা উৎকর্ষ বাষ্পীয় শকট,
অণুবজ্ঞান, গগনে ডানা মেলিয়া উড়িবার বায়ুপোত,
কত আশ্চর্য্য অদ্ভুত আবিষ্কার, যুরোপের কুরুক্ষেত্রে
আমরা ভাচার পরিচয় পাইয়াছি।

এইবার যুরোপের মধ্যস্থ স্থা পশ্চিমে চলিতে
আরম্ভ করিয়াছে, আজ সেখানেও দেখিতে পাট
মানুষের তত্ত্বজ্ঞান উপস্থিত হইয়াছে। ইটালী মান,
ফ্রান্স মুসলিম, ইংলণ্ড বিমুক্ত, জার্মানী মরণপন্ন, রুস -

আরম্ভ হইয়া একটা, জাপান, মালয়সিয়া আরম্ভ
পার্কিনা পার্কিনা জাতিয়া উত্তিতেছে, কেবল কণ্ড
প্রদর্শন বড় জোব জন দশ অতি-মানুষ আবির্ভূত
হইয়া কি কুমল কাণ্ড উপস্থিত কবিরাজ, তাহা
ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়, পুরাতন রূপের নতুন
কবিরাজ গড়িয়া উঠিতেছে বহুদিনের স্বভাব সংস্কার
নিমেষে দ্বন্দ্ব হইতেছে—এ সকলই মানুষের পক্ষ।

বং গোবর্দন কণ্ড মাতেও মানুষ দেখা দিয়াছে।
বহুদিন পূর্বে ভাবভ্রমের বোয়াসস্থান বৃকে পাইয়া
ছেন, মহামা গাফান অলৌকিক শক্তি প্রদানে,
ভাবত দিন দিন নতুন হইয়া উঠিতেছে। অজান ভাষা
বসবের দীনতা সর্গগতা অপসারিত করিয়া -
মহামারী আসন্ন হইয়াচল নতুন নগ্নে ধ্বনিত কবিরাজ
তুলিয়াছেন— তাঁহার অনাত্মিক কল্পশক্তি দেগিয়া
পুলক বিষয়ে আমরা বোমাধ্বিত হইয়া উঠিয়াছি।
এই একটা মানুষ কোটা কোটা দেশবাসীকে টানিয়া
ছিঁচাইয়া গন্তব্যের পথে ছুটিয়াছেন—এমন মত
মাতঙ্গের অপরাভেদ শক্তি না থাকিলে নেতা হওয়া
অভিনয় বিশেষ হইয়া পড়ে, ভাবত আজ—যোগ্য
নেতা পাইয়াছে, বাংলাব জন্ম সমুদ্র তোলপাড়, দেশবর্ধ
চিত্তবজ্ঞান শতদশ কলেব মত বাংলাব আন্দোলন
স্রোতে দাঁসিয়া উঠিয়াছেন—মহামারী কি প্রকার
সৃষ্টি করিবেন কে জানে।

এই একটা মানুষের আবিষ্কারে পরাধীন জাতি
জীবনে কি বিপুল উৎসাহ, কি অভাবনীয় আশা,
কি প্রদীপ্ত উত্তেজনা পরিদৃষ্ট হইয়াছে একবার উপলব্ধি
কর, সাত মাসে স্বরাজ পাইবার বিশ্বাস, দিনে দিনে
জাতিগত মনে কেমন বন্ধন হইয়া বলিতেছে স্বাধীন

কর, মানুষের মনে কত দ্রুত পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে তাহা শু চিন্তা কর—আমরা মহাশয়াজীব জর না গাফিয়া আব থাকিতে পাবি না।

কেহ কেহ সাতমাসে স্বরাজ লাভ হইবে শুনিয়া মনে মনে হাসিয়া থাকেন, বাস্তবেও এই কথা লইয়া আন্দোলন শুরু হইয়াছে। মহাশয়াজীব ইহাও উত্তরস্বরূপ বক্তৃতিধর্মণে কি বলিয়াছেন শ্রবণ কর।

“No one need feel anxious about my belief. I wish people will cease to think of what I believe and begin to believe something themselves. If I could infect India with the intensity of my belief, she can gain swaraj to-day for the will of a nation composed of three hundred million men and women acting in union cannot be withstood by any power on earth. অর্থাৎ আমার বিশ্বাস নইয়া কাহাকেও ভাবিতে বসিবার প্রয়োজন নাই, আমার ইচ্ছা, আমি বাহা বিশ্বাস করি মানুষ যেন তাহা লইয়া চিন্তা না করে, বরং তাহারা কিছু বিশ্বাস করিতে আবশ্য করুক। যদি আমার ক্ষুদ্র বিশ্বাসে ভাবতবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিতে পারিতাম, আজই সে স্ববাজলাভ করিত। তেত্রিশকোটি নরনারী লইয়া যে জাতি সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারা যদি একযোগে কাণ্য কবে, জগতে এমন শক্তি নাই তাহা ব্যর্থ করিয়া দেয়।”

কথাগুলি বিজ্ঞানশক্তি পূর্ণ।

কিন্তু হার মহাশয় হয়তো তুমি কিছু আগে আসিয়া পড়িয়াছ। তোমার হৃদয়ের ঐ অলস বিশ্বাসের অনুরূপ আধার সৃষ্টি এখনও যে হইয়া উঠে নাই। শিক্ষার আরোজন জাতি সবেমাত্র করিতে আরম্ভ করিয়াছে, উপযুক্ত আধার না পাইলে তোমার মহাবীৰ্য্য অবধারণ করিবে কে? বাংলার চিত্তরঞ্জন অধিক

প্রস্তুত হইয়াছিল, তোমার আছানে অকুলে ঝাঁপ দিয়াছে, আবও হাজার হাজার চিত্তরঞ্জন থাকিলে তোমাকে সার্পক কবিত সন্দেহ নাই, কিন্তু তুমি বীর ভূমি সিদ্ধ—কাহাবও প্রতীক্ষার বসিয়া থাকিবার পাত্র তুমি নও—আমরা সর্বাস্তঃকরণে তোমার বিশ্বাসকে জয়যুক্ত দেখিতে চাই।

মহাশয় গান্ধি প্রতি আমাদের বিন্দুমাত্র সংশয় নাই—তাব অপবাজের বিশ্বাস অলৌকিক শক্তি সৃষ্টি করিয়া সাতমাসে স্বরাজ আনিতে অনায়াসেই সমর্থ হইতে পাবে, কিন্তু নতুন বাংলাকে আমরা এই উদ্বেজনার যুগে ভবিষ্যতেব জন্য গোটাকয়েক কথা বলিব।

বর্তমান যুগে মহাশয় গান্ধি নেতৃত্বে দেশে যে সাগর তবজ্জব মত কর্মস্রোত বড়িয়াছে, তাহাতে অকুণ্ঠচিত্তে অবগাহন করাই জাতিব মুক্তির জন্ত অতি পয়োজন হইয়া পড়িয়াছে, আমাদের হৃদয় মন প্রতিমুহুর্তেই এই মহাপাবনের কুলে কুলে ছুটিয়া চলিয়াছে। কিন্তু এই বিপুল পতিতজাতিব বর্তমানটাই লবখানি নয়, ইহাব আবার ভবিষ্যৎ আছে—এই ভবিষ্যতের মানুষ যাবা তাদের উন্মেষে কবিতা বলিতে চাই রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভ অথবা রাজনীতিক সমধিক অধিকার আয়ত্ত করা খুব কঠিন হইলেও কোটা কোটা মানব মনের প্রবল ইচ্ছা জাগ্রত করিলে ইহা সম্ভব হইতে পাবে, কিন্তু বাস্তবের মুক্তি—আমরা নিঃসংশয়ে এবা নিরবধি উপভোগ করিতে পারিব না যদি ভিতরকে মুক্ত কবিতা আমরা বীৰ্য্যবান হইয়া উঠিতে না পাবি।

দেশেব একদল লোক এই কথা শুনিয়া নিশ্চয় আমাদেরিকে ভৎসনা কবিতা বলিবেন ছেলে ধরিতে সমর্থ নহে, কেউটে ধবিবার সাধ করিতেছে—স্বাধীনতা পাইলে প্রয়োজনীয় বাহা কিছু সহজেই আয়ত্তে আসিবে। আমরা ইহার বিপরীত চিন্তাই কবিতা

থাকি—পাশ্চাত্যের শিক্ষায় দীক্ষায় জলাঞ্জলি দিয়া দেশাত্মব মন্থকথা নূতন অর্থে আমাদের হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইয়াছে, আমরা রাজনীতিকে গোণ এবং মানুষ্য সৃষ্টিব আয়োজনকে মুখ্য কৰ্ম্ম বলিয়া অবধারণ কবিয়াছি।

মহাত্মাজী বলিতেছেন If I could infect India with the intensity of my belief প্রভৃতি। মহাত্মা গান্ধিব উপব ভক্তি শ্রদ্ধা অটুট হইলেনই—তিনি যে আমাদের মধ্যে তাঁব লক্ষ্য বিশ্বাসটাকে আমরা মূৰ্ত্ত কবিয়া ধবিতে পাবিবেন এ বিশ্বাস আমাদের যোব ওর সন্দেহ আছে। দেশেব সব লোক না হইলেও অন্তঃ একদল লোকের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী অবিরত প্রকাশ না পাইলে এই কার্য্য সংস্কৃত হওয়া কঠিন হইবে—ওরে কোন অনৈতিক উপায়ে ঠেং। সিদ্ধ হইয়া উঠিতে পাবে, কিন্তু উহা স্থায়ী হইবে বলিয়া আমরা বিশ্বাস কবিতে পারি না—অনৈতিকতাব আশ্রয় অনেক কিছু সৃষ্ট হইল, প্রতিক্রিয়াব এবং প্রকৃতিব প্রাতিশোধে উহা শাস্ত্রই চৰ্ণ ঘিচর্ণ হইয়া যায়। পৃথিবীর সৃষ্টি—পার্থিব উপায়ই সংস্কৃত কবিতে হইবে, ওরে অব্যর্থ সন্ধানে অমোঘ উপায়ে বোগী শক্তি ও সময়ের অপব্যয় কবে না।

ভারতের যতকিছু কৰ্ম্ম, সমস্তই সাধিত হয় হৃদয়ের সাহায্যে। হৃদয়ই মানুষ্যের সবথানি নয়, কাজেই এ দেশেব কৰ্ম্মধাবা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, যুগপর্বতকৈব অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে কৰ্ম্মও অর্দ্ধ সমাপ্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকে।

বর্তমান আন্দোলনে আমরা দেখিতে পাই—মানুষের মনে ও প্রাণের তারে একটি ঝঙ্কার উঠিলেই মানুষ্য সেই স্রবের অধীন হইয়া পড়ে, জীবনের তারগুলি মিলাইয়া লইবার ধীরতা তাহার নাই, কাজেই কাজও হয় অসম্পূর্ণ, আত্মগতাও হয় সাধ্যমত, নিজেও অতৃপ্ত হইয়া অবসানে ডুবিয়া পড়ে।

মহাত্মা গান্ধিব অন্তরে যে দিব্য সৃষ্টি রচিয়া

উঠিয়াছে—প্রত্যেক কৰ্ম্মকে সেই চিত্রের সবথানিই অবিকল আঁকিয়া লইতে হইবে নিজ নিজ হৃদয়ে, অন্তবেব পাওয়া রূপটাই বাহিরে প্রতিকলিত কবিবার তবেই অপ্রতিহত শক্তিনাভ করিবে, নতুবা অন্ধ আত্মগতা সত্য সাফল্য কোনদিন আনিয়া দেয় নাই, আজও দিবে না।

আত্মগতা সাধনার অঙ্গ—সাধন্য হইতেছে সিদ্ধি। এই সিদ্ধিলাভের সঙ্গেই বাহিরেব পরিবর্তন অবশুভাবী, এই সনাতন পদ্ধতিটাকে উপেক্ষা কবিয়া চলিলে মহাত্মাজীর তপঃশক্তি ভোগশক্তি সার্থক কবিয়া তুলিলেও জনসাধাবণেব উহা উপভোগের বস্তু হইবে না—বিধাতার ককণায় তপস্বী গান্ধি উদ্ভব বব লাভ কবিলে—দেশবাসীর তাহাতে অধিকার কি? পাইয়া হাবাণোবে মত হাহাকাবই হইবে আমাদের কক্ষফল, ঘাটে আসিয়া বোঝাই তবি বানচাল হইলে দুঃখেব আর অবধি থাকিবে না।

হৃদয় ব্যতীত বুদ্ধি বলিয়া আমাদের আর একটা সম্পদ আছে। হৃদয়ের আবেগ যতই প্রবল হউক—বুদ্ধি দিয়া যদি বর্তমানের সবথানি গ্রহণ করিতে না পারি, অর্দ্ধপথে নিঃশেষ হইয়া ধূল্যয় লুটাইয়া পড়িব, ইহা অবধাবিত জানিবে। সংশয় ও বিচার লইয়া যে বুদ্ধি, আমরা তাহার কথা বলিতেছি না—ঐগুলি বুদ্ধিব অন্তর্ভুক্ত। বুদ্ধিকে অসংখ্য চিন্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া ভগবানের ইচ্ছাটিকে মূৰ্ত্ত করিয়া ধরিতে হইবে—যাহা করিতে যাইতেছি, তাহার আমূল নির্দেশ মাথার উপরে চিত্রিত করিয়া তুলিতে হইবে—তার পর উত্তেজনা নয়, স্থিতিবতা নয়, অদম্য শক্তিতে—ধীরভাবে মন চিন্ত ও প্রাণের ভিতর দিয়া জগতের বুকে একে একে নূতন সৃষ্টিকে সাজাইয়া তোলা—তোমরা প্রতিজ্ঞে হও নিশ্চাণের স্থানি—এইরূপ হইলে নেতার অভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িতে হইবে না, কালের পরিমাপ করিয়া দিন জগিতে

হইবে না, জীবন হইবে ভগবানের বখচক্র, গতিই তাহার স্বভাব—গতিই তাহার ধর্ম এবং আনন্দ।

যে জীবনভোর তপস্যার ফলে—মহাত্মা গান্ধিব অন্তরে বাহিরে দিব্যশক্তি বিচ্যুতের মত খেলিয়া বেড়াইতেছে, যে সাধনার বলে তিনি আজ অসংখ্য বিস্তার মাথায় পা দিয়া লক্ষ্যান্তিমুখে ছুটিয়াছেন—সেই তপশ্শক্তি, সেই সাধন বল আমাদের অর্জন করিতে হইবে। আন্দোলন আমবা বন্ধ করিতে বণি না, জীবনের দৈনন্দিন কর্মপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া যোগ যেমন

অসিদ্ধ, তরুণ জাতিব জীবনে যে পেরণা মূর্ত্ত হইয়া উঠিয়াছে তাকে রুদ্ধ হইতে না দিয়া তাহার অবাধ লীলা সার্থক কবিত্তে করিতে এই আত্মবিস্মৃত জাতিব চৈতন্য সঞ্চারের কেন্দ্রস্বরূপ নূতন শিক্ষা মন্দির অটল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা কব, মানুস সৃষ্টির উপযোগী সাধন ক্ষেত্র প্রস্তুত কবিত্তে না পারিলে— তবঙ্গের পব তরঙ্গ আসিবে বটে, কিন্তু ছেদহীন প্রবাহে জগতে স্থায়ী কীর্তি স্থাপন করিতে পারিবে না। আমবা চাই মানুস—চাচিনা শুধু আন্দোলন উত্তেজনা আব বাক্‌চাতুরী।

জীবন সাধনা

বাংলায় কেবল ম্যাগেবিয়ায় পতি বৎসব তিন লক্ষ হইতে চারি লক্ষ বোকেব মৃত্যু হ।। তাবপব এখ লোগাদি কাবো মানুস কেমন অকস্মণ্য হইয়া পড়ে, তাহা আব বুঝাচয়া বলিতে হইবে না। সম্প্রতি “বঙ্গমতা” ঞাগজে ২৩টি জেলায় জন্ম হইতে মৃত্যাব আধিক্য বুঝাবায সে তালিকা বাহিব হইয়াছে তাহা আমরা উদ্ধৃত কবিনাম।

জিলাব নাম	হাজাব কবা জন্মেব তাব	হাজাব কবা মৃত্যাব তাব	মৃত্যাব তাবের আধিক্য
বর্ধমান	২১'৩	৫০'৫	২৯'৩
বীৰভূম	২৩'৭	৬২'৩	৩৮'৬
বাঁকুড়া	২৫	৩১'৫	১৯'৫
মেদিনীপুৰ	২৪'২	৪০'১	১৫'৯
গুগলী	২১'৫	৩৬'১	১৪'৬
হাওড়া	২৭	৩৫'১	৮'১
২৪ পরগণা	২২'৫	৩৩'৪	১০'৯
নদীয়া	২৫'৬	৪৩	১৭'৪
মুর্শিদাবাদ	২৮'৯	৪৭'৩	১৮'৪
ঘণেশ্বর	২১	৩০'২	৯'২
খুলনা	২৭'৮	৪১'২	১৩'৪
বাক্সাই	৩২'৮	৪১'৫	৮'৭

জিলাব নাম	হাজাব কবা জন্মেব তাব	হাজাব কবা মৃত্যাব তাব	মৃত্যাব তাবের আধিক্য
দিনাজপুর	৩১'৬	৪৩'৭	১২'১
জলপাইগুড়ী	৩২'৪	৪২'৬	১০'২
দার্জিলিং	৩০	৫৮'৪	১৮'৪
রঙ্গপুর	৩১'৪	৩৩'৪	১
পাবনা	২৫'৭	৩৬'১	১০'৪
মালদহ	৩০'৫	৩৯	৮'৫
ময়মনসিংহ	২৭'৩	২৭'৭	৪
বাকবগঞ্জ	২৯'৮	৩৪'৭	৪'৯
চট্টগ্রাম	৩০'৩	৪১'৪	১১'১
নোয়াখালি	৩২'৮	৩৩'৪	৬
ত্রিপুরা	২৭'৮	২৯'৪	১'৬

সহযোগী বলেন, “বীরভূম জেলার মৃত্যুর হার জন্মের অপেক্ষা হাজার করা ৩৮ অধিক। সেই বীরভূম জেলার সরকার ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে চিকিৎসার ব্যবস্থাদি বাবদে মোট ৪ শত ১৮ টাকা খরচ করিয়াছেন”। ব্যবস্থাটা যে অসঙ্গত তাহা স্বীকার করা যায় না।

নূতন শাসননীতি প্রবর্তনে, দেশীয় মন্ত্রীগণের উপরেই প্রকার স্বাস্থ্যরক্ষার ভার অর্পণ করা হয়েছে, কিন্তু যোগ্য লোক হইলেই ইহার প্রতীকার হইবে না, এই আশঙ্কা জাতিটার পেটের খোরাক যোগাইবার উপায় নাই, শুধু ঔষধের ব্যবস্থা করিলে কি হইবে? তা টাড়া ব্যাধি নিবারণের জন্য ঔষধের ব্যবস্থা করিতে হইলেও যে টাকার প্রয়োজন তাহাও বা কোথা হইতে আসিবে?

“বহুমতী” দেখাইয়াছেন—মবণোন্মুখী বাংলার স্বাস্থ্যরক্ষা করে সরকার ২ লক্ষ ১৭ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন, বিবাহিত গোবা সাজেন্টদিগের গৃহনির্মাণের জন্য কিন্তু ২ লক্ষ ৮৩ হাজার টাকা দিয়াছেন, তারপর মন্ত্রী সুরেন্দ্রনাথ বসুরে ১৪ হাজার টাকা খরচ করিবেন, ভিক্টোরিয়া স্মৃতি সোঁথে খরচ হইবে ২ লক্ষ ৫০ হাজার, যুববাজ আসিলে ১ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা উৎসবে খরচ করিতে হইবে, প্রভৃতি। দেশ বাচুক আর মরুক, খবচা কোনদিকেই কমানিবার উপায় নাই।

কিন্তু মৃত্যুর তালিকা দেখিয়া আমরা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়াছি। আমরা যোগাই করি আর ভগবান কেই পাইতে চাই, সকলই তো মানবের জন্য, আমাদের সম্মুখে একটা মানবগোষ্ঠী পোকা মাঁকড়ের মত কালের কুলাল চক্রে নিষ্পেষিত হইতে বসিয়াছে, আমি কেসন করিয়া আক্লাবে চকু মুদিয়া দিনগুলি অতিবাহন করি, সন্সার যাত্রার প্রথম পক্ষকেপেই যদি দেশবাসীর এই আসন্ন বিপদে উদ্ধারীন হইয়া

পথ চলিতে থাকি, আমাদের মানবপ্রেমের মধুর বাক্যগুলি শুনিবে কে? এই আসন্ন মৃত্যুর মুখ হইতে আমরা স্বদেশবাসীকে যদি উদ্ধার করিতে না পারি—আমার যোগশক্তির প্রমাণ কি? ভগবান জনের বল দাও—অনন্ত মনে মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া দেশকে বাঁচাইব—অন্নের কাঙাল কাহাকেও রাখিব না—শস্যশ্রামলা বান্ধব কোলে অস্তিত্বস্রার সন্তানের নবীনকান্ত ফিরাইয়া আনিব।

সরকাবাব ব্যবস্থা লইয়া আন্দোলন করার উপকারীতা আমবা বুঝি, প্রজাব অভাব অভিযোগের কথা রাজ্যব বর্ণগোচর হইলে, কালে একটা সুব্যবস্থা হইলেও হইতে পারে, কাজেই এই কার্যে একদল লোক চিরদিনই লাগিয়া থাকা চাই, কিন্তু ইহাই তো একমাত্র কাজ নয়, চীৎকারের ফল কবে ফলিবে কে জানে। মৃত্যু যখন আসন্ন, তখন অবিলম্বে ইহার প্রতিকার হওয়া উচিত।

আমরা সেদিন “বীরভূমের” একটা গণ্ডগ্রামে গিয়া উপস্থিত হইয়া ছিলাম, গ্রামবাসীদের বদাকাব চেহারা, তাহাদের জীর্ন বাসকুটিরের পারিপার্শ্বিক শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া প্রকৃতই চোখ দিয়া জল বাতির হইয়াছিল, গ্রামখানির এক তৃতীয়াংশ লোক তো মরিয়া উজাড় হইয়া গিয়াছে, অবশিষ্ট গ্রামবাসীগণ নিরুপায় হইয়া মৃত্যুকালের অপেক্ষার বিষন্ন মনে বসিয়া আছে, জীবনে তাহাদের আশা নাই, মনে তাহাদের উৎসাহ নাই, শরীর তো জবাঙ্গীর্ণ। ভগ্নো আত্মা প্রাণের বাংলা, কি কবিত্তেছি, আমরা তোমার দুঃখনা যদি দূর করিতে নাই পারি, তবে বিধের কল্যাণ-কামনার কি সাহসে আগ্রহের হইরাছি—ছিঃ ছিঃ পৃথিবীর বিজয় উপেক্ষা করিয়া পথচলা যে একটা প্রেক্ষাপট পাগলামী!

প্রতি বর্ষে যদি দুর্বল জাতির তিন-চারি লক্ষ লোক পরলোক যাত্রা করে, একেবারে নিশ্চিহ্ন

না হই, প্রান্তপুরীর অপেক্ষা বাংলার শোচনীয় দশন যে কি ভয়াবহ হইবে তাহা অনুমান করিতে অধিকক্ষণ লাগে না। সরকারের সাহায্য পাইবার প্রত্যাশা ছাড়িয়া দেশের মানুষ ধারা তাঁদেরই মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিবার বিপুল আরোজন করিতে হইবে, রাজরূপা ইহার উপর যুক্ত হইলে সোনার সোহাগা হইবে কিন্তু মরণের আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার ভার আমাদেরই গ্রহণ করিতে হইবে। কাজ বড় সোজা নয়—তার কারণ যে কেবল অর্পণভাব বা মানুষ্যেব চান্দাটানি ভাঙা নহে। অর্থ মানুষ থাকিলে আসিবে, কিন্তু যে মানুষ আছে তাকে বদলাইয়া ফেলিতে হইবে—একেবারে জাতিটাকে নতুন কবিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে।

কথা শুনিয়া অনেকেই হতভম্ব হইয়া পাড়বেন, মানুষ মরিতেছে তাহাও প্রাচীনের কথা চুলায় পাউক, মানুষ গড়াব মানুষী কথা উপাশন করায় অনেকেই হাড়ে হাড়ে চটরিয়া যাইবেন কিন্তু অত উপায় আর নাই, এট নিশ্চারণেব ভিতর দিয়াই দেশকে বাঁচাইয়া তুলিতে হইবে।

চাই প্রথম একটা সংহতি। আজ পঞ্চাশত নেতৃবৃন্দের উপদেশ মত কার্য সাধনের যে গোষ্ঠী গঠন হইয়া আসিয়াছে উহা দিয়া কিছুদূর কাজ চলিতে পারে কিন্তু আপন আমূল উপাড়িয়া ফেলিবার জন্ত, আজীবন নিরাসক্তভাবে খাটিয়া যাইবার মত একদল অক্লান্ত পরিশ্রমী দৃঢ় অধ্যবসায়ী লোকের প্রয়োজন হইবে। উদ্ভেজনার ধাক্কা প্রাতেব শেঙলার মত জালিয়া উঠেন, আবাব উদ্ভেজনার উপশমে ডুবিয়া পড়েন, ঠাছাদের দ্বাৰা হৈ চৈ করিবার, আলস্য জমাইবার কাজ হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত অধঃপতনের মূলটাকে উৎপাটিত করিবার জন্ত সাধক সংহতিরই প্রয়োজন হইবে।

এই সাধক সমষ্টি এক অখণ্ডসত্তার অসুভূতি

লইয়াই কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, একজন মানুষ যেমন নিজের ঢাটা বিচাতি না ধরিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর করেন, এই সমষ্টিও প্রত্যেকে আপন আপন ভাবও ধারা সমগ্র সমষ্টির—এই বোধে কার্য করিয়া যাইবেন, মতামৈক্য বা স্বেচ্ছাতি অখ্যাতির আকাঙ্ক্ষা গোষ্ঠীর একটা অঙ্গও বিচলিত হইবেন না—এইরূপ আত্মার আত্মার অপূর্ণ মিলন ঘটাইয়া সমষ্টি একটা আত্মার অভিব্যক্তি স্বরূপ যদি কার্য ক্ষেত্রে আবির্ভূত হয়, তবেই বর্তমান দেশের এই শোচনীয় দুঃশা দূর হইতে পারে। আশার কথা দেশে এরূপ সমষ্টি গড়িয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমাদেব বিশ্বাস, এইবাব ব্যাপকভাবে কার্য করিতে হইবে।

কাজ সোজা না হইলেও অতি ক্ষুদ্র করিয়া ইহা আবস্ত করা যাইতে পারে। একটা বা ততোধিক সংহতি দ্বাবাই যে সব কাজটী সম্পন্ন হইবে এরূপ আশা করা ধৃষ্টতা—সংহতি শুধি কেবল আদর্শ নির্মাণ করিবেন—দেশবাসী যে দিন এই আদর্শ জীবন দিয়া ধরিতে শিখিবে সেই দিন আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি ঘটবে।

ধাক্কা ভগবানের আদেশ পাইয়াছেন, ভগবানের অমর শক্তি-উৎসে অভিষিক্ত হইয়া জাতির মঙ্গল সাধনে কৰ্ম্মযোগ অবলম্বন করিয়াছেন, ঠাছাদিগকে অজ্ঞানান্ধকাবমর মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র করেকটী গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া কার্য আবস্ত করিতে হইবে। শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়, অন্ন সংস্থানের জন্য কুঠি, ইছা স্বহস্তে গ্রহণ করিতে হইবে। কৃষিক্ষেত্রে হলাকর্ষণ করিবেন ধাক্কা ঠাছাদিগকে শিক্ষাক্ষেত্রে লীলা লইতে হইবে, কেননা দেশের বেকরূপ অবস্থা তাহাতে আর শিক্ষকের বেতন দিয়া ব্যাপকভাবে শিক্ষাক্ষেত্র নির্মাণ করা সহজ হইবে না, অবস্থার উন্নতি যদি ষটে শুধম ব্যবস্থারও উন্নতি করা যাইবে—উপস্থিত যেমন দেশের

অবস্থা তাহার মত ব্যবস্থা করিয়া কাজে নামিতে হইবে।

মহামতী রোণাঙ্কসে বলিয়াছেন, দেশের উন্নতি করিতে হইলে হয় চাই Revolution না হয় Evolution. দেশ এই দুয়ের মধ্যে কোনটা চায় তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাঁহার মতে evolution প্রকৃষ্ট পন্থা। আমরাও তাহাই বিবেচনা করি কিন্তু তিনি যে ভাবের evolution চাহেন আমরা হরতো সে ভাবের তাবুক না হইতে পারি, ইহা স্বাভাবিক, দেশের স্বভাব অনুযায়ী আমরা evolution রচিয়া চলিব।

কঠোর কাজ আমাদের সম্মুখে—মৃত্যুর কয়াল

কবল হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্ত যাহারা অগ্রসর হইতে চাহেন তাঁহাদিগকে চিরদিনই আমরা আশ্বাস করিয়া আসিতেছি—দেশ সেবার ব্রত বড় কঠিন, জননী জন্মভূমির উদ্ধার সাধন গুণিতে মধুর, কিন্তু এই মহাব্রত পালন করিবার জন্য চাই উত্তম শিক্ষা, অটুট স্বাস্থ্য আর সরল অন্তঃকরণ।

ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া আমরা দেশ মাতার চরণ তলে আছাড়িয়া পড়িলাম, উত্তাল তরঙ্গ সঙ্কল এই কর্ম সমুদ্রে ভাসিবে কে, হরে মুরারে, হরে মুরারে, আগাইয়া আইস—মায়ের আশীর্বাদে জয় না করিয়া ফিরিব না।

পুস্তক-পরিচয়

ঘর ও পর—শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য এক টাকা। প্রকাশক—শ্রীমতোজ্জকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি.প্র ভাণ্ডার, গোন্দলপাড়া, চন্দননগর।

এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা পরমপ্রীতি লাভ করিয়াছি, পুস্তকনির্দিষ্ট বিষয়গুলি ভাবার ক্ষেত্রে বিশেষরূপেই সূচ্যক্ত হইয়াছে। পুস্তকখানি পাঠ করিতে করিতে অতি লীজাই আমরাদিগকে একটা জীবন্ত মনুষ্যের, একজন খাঁটি স্বদেশসেবকের সম্মুখীন হইতে হয়। পুস্তকখানি একজন স্বদেশীর হৃদয়ের কথা, স্বদেশী তার সকল ফলটাই বেন দেশের নিকট ব্যক্ত করিতে চায়। স্বদেশ-হিতকর বিশেষ বিশেষ কার্যে নিযুক্ত হইয়া আমরা স্বদেশের সকল দিকটা দেখিতে পাই না, স্বদেশপ্রীতির সকল প্রকার আশ্বাদ গ্রহণ করাও আমাদের ভাগ্যে ঘটে না, কিন্তু বসন্তবাবু স্বদেশহিত-

কর যেরূপ কার্যেই নিযুক্ত থাকুন, তিনি তাঁহার স্বদেশের সর্ব অবয়বটা অমুক্ষণ মানসচক্ষে রাখিতে পারিয়া ছিলেন; তাঁহার পুস্তক পাঠ করিলে সকলেই আমাদের সহিত একমত হইবেন। স্বদেশের সকল প্রকার উন্নতির চেষ্টা একটা নির্দিষ্ট চিন্তা ধারার মধ্য দিয়াই হইয়া আসিয়াছে—ভূদেববাবুর জ্ঞান মনস্বীরাও যখন সমাজ ও দেশ সম্বন্ধে নিজের মানসছবি প্রেক্ষাকারে চিত্রিত করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাদের পিছনে একটা ফিলজফি, দেশকে দেখিবার একটা মানসস্থত্র আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই। কিন্তু বসন্তবাবু স্বদেশী-যুগের লোক—স্বদেশী যুগের লোকের প্রধান জিনিষ ছিল প্রাণ, সেই প্রাণ উৎসর্গ করিয়া তাঁহারা যে

বস্তু পাইয়াছিলেন তাহা ঠিক ফিলজফিও নয়, মনকে বিকাশ করিবার একটা সূত্রমাত্র তথায় বর্তমান নাই, তাহা একেবারেই অন্তরতম প্রদেশের; তাহাকে যে ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠা করা হউক তাহাই প্রাণস্পর্শী হইবে।—বসন্তবাবুর পুস্তক প্রাণস্পর্শী হইয়াছে।

তাঁহার পুস্তক পাঠ করিলে দেশের জন্ত তিনি যে তৃষ্ণা অনুভব করেন, দেশের সর্ববিধ কল্যাণের জন্ত তাঁহার প্রাণের যে-কামনার সহিত আমরা পরিচিত হই তাহার জন্ত আমরা তাঁহার পুস্তকের সকল ক্রটি বরণ করিয়া লই। কিন্তু দেশকে তিনি যেরূপ নির্দেশ দিয়াছেন—ছেলেমেয়েদের শিক্ষার পত্তন হইতে প্রাচীন সমাজের গুণানুশীলন পর্য্যন্ত বহুক্ষেত্রে আমরা সে নির্দেশের অবস্থা অতিক্রম করিয়াছি। “আমি যদি মুচিব ছেলে হইয়াও নির্ভার সহিত ব্রাহ্মণের কার্য্য করিতে পারি, যোগ্যতার সহিত করিতে পাবি, তাহা হইলে আমি যথার্থ ব্রাহ্মণ”, “সমাজে ব্রাহ্মণও চাই মেথরও চাই। * * যখন উভয়ের অস্তিত্ব রহিয়াছে আর যখন একের কার্য্যকারিতা অপরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে * * তখন মেথরকে মেথর বলিয়া দূরে রাখিতে যাওয়া স্বস্ববুদ্ধির পরিচয় কি?”—ইত্যাকার মত প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার যে মনের পরিচয় দিয়াছেন, অন্ত্যান্ত বিষয়গুলিতে আমরা সেই মনই দেখিতে পাই কিন্তু তাহা তত গভীরে প্রবেশ করে নাই। পুস্তক-খানিতে তিনি সমস্ত প্রাণখানি ঢালিয়া দেওয়া পুস্তক-খানি পাঠ করিয়া সকলেই চমৎকৃত হইবেন, গ্রন্থকার সকলের সহানুভূতি আকর্ষণ করিবেন, কিন্তু তিনি যে

মহুযাঙ্ক বিকাশ করিয়া পরকে আপন করিতে চান সেই মহুযাঙ্কের প্রতিষ্ঠা তিনি সকলকে “নিজের কাষ কক্ষের উপর, নিজের চরিত্রের উপর—স্বভাবের উপর তীব্র দৃষ্টি রাখিয়া” আত্মসংযম শিথিয়া লাভ করিতে বলেন। তিনি দেশের কাজগুলিকে যে ভাবে সম্পাদন করিতে পরামর্শ দিয়াছেন তাহা যেন ঐরূপ: আত্মশুদ্ধি ও ঐরূপ আত্মসংযম লক্ষ্য করিয়া।

নিজের জীবনকে মুক্ত করিয়া অন্তরে মুক্তির বাতাসের সহিত বাহিরে যে অক্ষরন্ত জীবন প্রকাশ হয় তাহাব ইঙ্গিত পর্য্যন্ত আমরা এই পুস্তকে পাইতেছি। গ্রন্থকারের ভ্রায় পাঠক যদি সদিচ্ছাপরায়ণ হন, তাঁহারই ভ্রায় তিনি যদি দেশগতপ্রাণ হন, তাহা হইলে দেশের উদ্দেশ্যে কার্য্য করিতে তিনি আপনা আপনিই সংযত হইয়া উঠিবেন এবং তাঁহার জীবনের স্তম্ভ ধারাটী তিনি জানিতে পারিবেন; এই ধারা অবলম্বন করিয়া চলিলে জগতে তাঁহার প্রতিষ্ঠা হয়, অথবা গ্রন্থকারের ভাষায় “পরের হিতে আত্মসমর্পণ করিয়া জয় তিলক” পাইতে পারেন।—পুস্তকখানিতে কিন্তু এই বিষয়টী বিশেষ করিয়া লিখিত হয় নাই। তথাপি ইহার দ্বারা প্রত্যেক পাঠক উপকৃত হইবেন—উপকার শুধু সাময়িক হইবে না, স্বদেশ জীবনের একটা স্তর তিনি চারিদিক দিয়া দেখিষ্ট পাইবেন। গোন্দলপাড়া (চন্দননগর) বিদ্যাপ্রচার ভাণ্ডারের এই প্রথম পুস্তক পাঠ করিয়া উহার জীবন সন্মুখে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। পাঠকগণ উহার সহিত পরিচিত হইলে আমাদেরই ভ্রায় পরম প্রীত হইবেন।

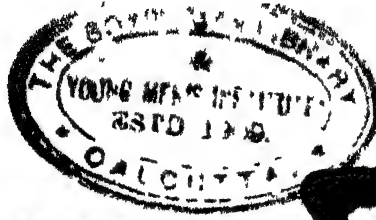


জীবন-তরঙ্গী

—*—

এ যে সীমাহীন অগাধ জলধি জলে
নীলাকাশ মিশে গেছে দিব্ চক্রবালে,
অজানা প্রদেশ হ'তে আসে সমীরণ
গর্জিয়া গর্জিয়া উঠে তবঙ্গ নীষণ ।
কি ভীম ভৈরব দৃশ্য অনন্ত অপার,
শান্তিহীন সদা তাই কবে হাফাকাব,
ধবিস্য প্রলয় মূর্তি কোন অভিযানে
চলিয়াছ ওহে সিদ্ধ কি কার্যসাধনে ?
তব বক্ষে তুচ্ছ মম জীব তরিতানি
চিন্নপাল তুলে দিয়ে কোথা নাহি জানি
চলিয়াছি ভয়মনে কোন্ মহাপথে
নিরাশায় বেবাবুক কেহ নাহি সাপে ।
আমি মুগ্ধ লাস্ত তাই একা মনে হয়,
অভুগামি আছে সাপে আমাব কি ভয় ।

—



স্রবত্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

২৯এ ফাল্গুন, ১৩২৭

[পঞ্চম সংখ্যা

ব্রিটিশান কন্ফারেন্স

— ১০০ —

১৯০৬ সালের ব্রিটিশান কন্ফারেন্স পুলিশের গুপ্তা-
ঘাতে ভঙ্গ হইয়া যায়, আর ১৯০১ সালে ব্রিটিশানে যে
প্রাদেশিক কন্ফারেন্স হইল অনেকের মতে যেরূপ
আশা হইয়া সকলে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের বক্তৃতা
শ্রবণ করিতে গিয়াছিলেন সে আশা সকলেরই ভঙ্গ
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত চিত্তলঙ্কনের বক্তৃতা ও সাধাবণ
কার্যাবলী যেরূপ হইবার তাহাও কোন দৃষ্টি হয় নাই
কিন্তু মোটের উপর ব্রিটিশানে কন্ফারেন্সে যেতই
সমুচিত হইতে পারেন নাই।

সুবাটে দক্ষমতের পবে পাবনায় যে প্রাদেশিক
কন্ফারেন্সের বৈঠক হয় তাহাতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলী যেরূপ পুলকিত
হইয়াছিলেন এক্ষেত্রে তাহাও কোন নিদর্শন পাওয়া
যায় নাই, বরং বক্তৃতা শ্রবণ কলিবার পবে হইতেই
সভাস্থ ব্যক্তিবৃন্দ সভাপতিকে দিব্যবৎই দেখিতে
থাকেন। একটা কর্তব্যবোধের রজ্জু তাঁহাদিগকে
লগ্নত বাধিয়াছিল তথাপি তাঁহাদের মনোভাব অবগত
হইয়া সভাপতি ঐকমত্যে হইবার পূর্বকই কয়েকবার

আসন ত্যাগ কলিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাহান
বিদায়কারী অভিত্যগণ গ্রহণ করিলে সভ্যসভাই
করণাব সঞ্চাব হয়। কোন মানব-অবতারের
পশ্চাদ্ধাবন করা তাহাও দ্বারা কখনই সম্পন্ন হয় নাই
এবং আজিও তাহা হইবে না ইহা তিনি যতই বলুন,
শ্রোতৃমণ্ডলী তাঁহাকে বৃকিতে না পাবার তাঁহার আত্মা
যে দুঃখে অভিমানে বড়ই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল
তাহার আব কোন সন্দেহ নাই—একটা অন্তঃসীতার
বাণা আমবা তাহার মুখ ও চোখে সর্বক্ষণ লক্ষ্য
করিয়াছি।

বিপিনচন্দ্র যে এ সময়ে সমন্বাপযোগী কার্য
করিতে পারেন নাই তাহাতে আর কোন সন্দেহ
নাই। ১৯০৮ সালে রবীন্দ্রনাথ পাবনায় যেরূপ
মনস্তিতার পরিচয় দিয়াছিলেন, স্বাক্ষরশী বিপিনচন্দ্রের
নিকট হইতে আমরা তাহার কম আশা করি নাই।
তিনি সে আশা পূরণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু
ইহার জন্য বিপিনচন্দ্র নিজের যতটা দায়ী বলিয়া মনে
হইতেছে তিনি ততটা দায়ী নহেন; বাঙ্গালার জাতীয়

দায়ের সমগ্র দোষ হ্রাস মার্ধ্য বর্তমান আছে। একদিক দিয়া দেখিলে তাহাদের দোষের জন্তই বিপিন চন্দ্রকে এইরূপ অপদত্ত হইতে হইয়াছে। বিপিনচন্দ্র জাতীয়দলের প্রতীকস্বরূপ, তিনি তাহার বাণীমর্তি। এই জাতীয়দল এক্ষণে বাঙ্গালার বঙ্গে কিরূপ আসন পাতিয়া বসিয়া আছে তাহাও সংবাদ বর্তমান কনফারেন্সে আমরা জানিতে পাবি নাই কিন্তু সমগ্র স্বদেশী আন্দোলনে হৃদয়টা পাতিয়া দিয়া জাতীয়দল বাঙ্গালীজাতিব হৃদয়কপে পরিগণিত হইতে সমগ্র হইয়াছিলেন, সেই হৃদয়ের সাববত্তা এই সময়ে প্রদর্শিত হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তাহাও স্বদেশী আন্দোলনের দ্বারা স্মরণ করিয়া একপ আশ্রয়স্থিত হইয়া উঠিয়াছেন যে বর্তমানে যে নন-কো অপারেশন আন্দোলন আসিয়াছে তাহাও ভিতরে প্রবেশ কবা তাহাদের সঙ্গে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এ ক্ষেত্রে আমাদেরকে বলিতে হইতেছে এক চিত্তবল্লভ ভিন্ন সমগ্র বাঙ্গালী-জাতি যেন ইহাও মধ্যে প্রবেশ করিতে পাবে নাই।

এই প্রসঙ্গে একটা কচ সত্য কথা আমাদেরকে বলিতে হইতেছে। আমরা দব মতে বাঙ্গালীও পূর্ব জাতিগণই স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে মনে হয় স্বদেশী আন্দোলনটা দেশাভিব্যোধের একটা প্রদর্শনীরূপ হইয়াছিল। দেশ বলিতে যিনি যাচা বুঝিতেন, দেশসেবা বলিতে যাহার যে পছন্দ ভাল বলিয়া বিবেচিত হইত স্বদেশীর প্রেরণায় সকলে নিজ নিজ দেশাভিব্যোধ ও নিজ নিজ দেশসেবার পছন্দ লইয়া যেন আসরে আত্মমতিমা প্রচাবই দেশধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা এ যুগের প্রভাব। যাহারা ধর্মের সংস্কার চান তাহারা জানেন ধর্মের সংস্কার না হইলে দেশের উন্নতি হইবে না অতএব তাহারা উচ্চকর্তে ধর্মসংস্কারের মহিমা প্রচাব করিয়া থাকেন। উচ্চ সমাজসংস্কারক অর্থনৈতিক সাহিত্যিক

নিজ নিজ উদ্ভাবিত বা কল্পিত মাগ অবলম্বন করিতে দেশকে অনুরোধ করেন। বিভিন্ন পক্ষী বাজ-নীতিকগণও এইরূপে নিজ নিজ মার্গের মাঠায়া বর্ণনা করিয়া দেশকে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিতে পবামণ দেন। ইহা একটা স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে আমাদের দেশাভিব্যোধ যেন ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িতেছে এইরূপ বোঝা লইয়া যে আমরা জাগরিত হইয়াছিলাম তাহাতে বঙ্গভঙ্গ প্রতিবাদে ভিন্ন ইচ্ছাও আমাদের অন্তর দিয়া অনুভব করা উচিত ছিল, “আমাদের হৃদয়বৃত্তিও পূর্ব প্রণালীসমূহ দিয়া দেশ আত্মাব যে স্পর্শলাভ করিতেছে তাহাতে তাহাও একটা মস্ত পরিবর্তনের যুগ আসিয়াছে, আমাদের হৃদয়টাকে এমন করিতে হইবে—এ দৃষ্টিভঙ্গি হইবে—অবশ্যই আমরা তাহাও জ্ঞাত সাধনা করিতাম—যে সে যেন কোন প্রণালীতে আবদ্ধ না থাকে, তাহাও ভিতর দেশপ্রীতিব স্রোত অনাহত অনাহতভাবে বহিতে থাকে, আর সেই প্রীতিব বশেই যে সমগ্রসমগ্রকারী স্রষ্টা ও প্রকৃষ্ট স্বদেশ বিধানের উদয় হইবে তাহাতেই আমরা দেশমাতার সত্য সত্যই উদ্ধার সাধন করিব।”

আমাদের আশা ছিল বিপিনচন্দ্র ও অববিন্দের অন্তর অবগত হইয়া জাতীয়দল এ কার্যে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু যদিও তাহারা ভাববাজ্যে নিজদিগকে সর্কবিষয়ে মুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন, ভাবতল সামাজিক ও অর্থনৈতিক আদর্শ বলিতে তাহারা যাচা বুঝিতেন সেই সর্কবিষয়ে স্বাবলম্বী গ্রাম-ও গ্রামসমষ্টি তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া অধিকার করিয়াছিল। তাহাও উপর তাহাদের একটা রাজনৈতিক কুসংস্কারই জন্মিয়া গিয়াছিল। তাহারা নিজের প্রতিবোধের থাকে। ভাবতীয় আদর্শের আবাননা ও অর্থনীতি মনে করিতেন সেই নীতিবল ও সংহত শক্তিব জোরে তাহারা তাহাদের রাজনৈতিক অধিকার লাভ করিতে

সমর্থ হইবেন। তাঁহাদের আদর্শ স্বরাজ, কিন্তু আইন সভাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং নিজস্বগেব কবায়ত্ত করিতে পারিলে, গবর্ণমেন্টেব সর্ব্ব অঙ্গ তাহাব অধীন হইলে, এক কথায় Legislative Independence লাভ কবিলে তাঁহাবা মনে কবিতেন আব সবই আপনি আসিবা যাইবে। এখন দেখিতেছি এই দুইটা জিনিষ তাঁহাদিগকে একপে অধিকাব কবিয়াছি-যে স্বল্পদর্শী বিপিনচন্দ্র পর্য্যন্ত বর্ত্তমান নন কো অপারেশন আন্দোলনেব মর্ম্মস্থলে প্রবেশ না কবিয়া তাঁহাব সমস্ত প্রচেষ্টা বর্ত্তমানকে তাঁহাব প্রবর্ত্তিত অতীত জাতীয় নীতিব সার্থক তাব জন্য ব্যবহৃত ববিাত আত্মনিয়োগ কবিয়াছেন।

এখন কথা হইতেছে অতীত সার্বক হইবে যদি অতীতেব মধ্যে যে সনাতনত্ব আর তাহা নবিত পাবা যায়। অতীতেব স্বাধীন গাম ও সম্পূর্ণ স্বাধীন গামাগোষ্ঠী অঙ্গযুক্ত একটা সম্পূর্ণ পাদেশিক বা ভাবতীয় অবয়ব কেবল ত আব কল্পনাব সাহায্যে এবং Organisation-এব নীতিপটাব কবিয়া উদ্ভব কবিত পাবা যায় না। প্রাচীনব সনাতনত্ব যখন তোমাকে ছাইরা ফেলিবে এবং সেই সনাতনত্ব খবিয়া যগে যগে যে আদর্শ, কল্পাব্যবস্থা ও সমাজব্যবস্থা উদ্ভিত হইয়াছে তাহার প্রকৃত মর্ম্ম ও কার্য্যকাবিতা যখন তুমি জন্মদ্বন্দ্ব কবিত পাবিবে তখনই না তুমি নবগোপযোগী একটা শক্তিব বেল্লস্বরূপ হইবে। ইহা কবিত হইলে দৃষ্টিটা বড়ই সজাগ বাধিতে হয়। কোন আদর্শই নিজকে আবদ্ধ কবিত নাই, যে শক্তি আদর্শ কবিতেকে ব্যবস্থা কবিতেকে, আবাব আদর্শ দূবে ফেলিয়া দিতেছে আর নতুন ব্যবস্থা স্বজন কবিতেকে, তোমাকে সেই শক্তিব সহিত একেবাবে মিলিয়া যাইতে হইবে। ইহা না কবিয়া সাধু উদ্বেগ লইয়া এক সময়ে পুণ্য প্রচেষ্টাব ফলে আমরা দেশসেবার যে পড়া আবিষ্কার করিরাছিলাম,

সেই পড়াকে পুঠি কবিত যদি সকল সময়েই সকল বিষয়কে তাহাব জঞ্জাই ব্যবহৃত করি তাহা হইলে প্রতিহত হওয়া একান্তই স্বাভাবিক।

জাতীয় দলেব যে মনোভাব সর্ব্বাধীন স্বরাজলাভ কবিত হইলে Legislative Independence অগ্রে আবশ্যক, জাতীয় দল যে খরিয়া লষ্টরাছেন একটা আদর্শেব মধ্য দিয়া দেশকে বাধিত কবিতেন না পাবিলে—দেশেব ধাতুমত, এককালে দেশ যেরূপ আদর্শ জীবন যাপন কবিয়াছে সেইকপ এক আদর্শেব মধ্য দিয়া দেশেব সকল প্রচেষ্টা সংহত কবিতেন না পাবিলে দেশেব কল্যাণ নাই ইহা সত্য কথা, কিন্তু দেখিতে হইবে তুমি যে বর্ত্তমানকে তোমার পোঁটার শক্তি চাতিতেছ সেই বর্ত্তমানেব প্রবণাব সহিত তুমি এক যোগ কি না। আমরা জানি, বিপিন চন্দ্রেব অভ্যভাষণ শ্রবণ কবিয়া আমরা কবিতেকে, বাঙ্গালীব জাতীয়দল—এককপ বাঙ্গালী জাতিটাই এ দিক দিয়াই চলে নাই, দেশে একটা উদ্ভেজন। আসিয়াছে সর্ব্বোই নিজ নিজ কাজ কবিয়া যাইতেছে, নন কো অপারেশন কেবল একটা নামেব জঞ্জ। আব নন কো অপারেশনের যে দিকটা যাহার ধাতু সহিত মিশিয়া যায় সেই দিকটাই তাঁহার নিকট নন কো-অপারেশনেব সর্ব্বস্থ হইয়া উঠে।

বাঙ্গালী কিঞ্চিৎ সমাধিত হইলে ১৯০৬ সালেই সে বিধে এক আত্মবোধ-অতিবিক্ত দেশ-আত্মার নিম্মল বাণী প্রচাব কবিত পারিত, আবার স্বদেশী-যুগেব সাধেব সামগ্রী জাতীয় দল যদি তাঁহাদের আদর্শেব গভী কাটাওয়া বর্ত্তমানকে নিজের জঞ্জাই ব্যবহাব কবিত না গিয়া বর্ত্তমানেব সনাতন প্রবাহে অবগাহন কবিত পাবিতেন তাহা হইলে আমরা বিপিনচন্দ্রের নিকট হইতেই এক অমর দেশবাণী প্রচাব হইতে দেখিতাম। বিপিনচন্দ্রের চর্ভাগ্য আর আমাদের চর্ভাগ্য। আমরা আশ্চর্য্য হইরাছি স্বদেশী

জন্মদাতা বাঙ্গালী নন কো-অপারেশন সংক্ষেপে ভাবতাকে এক নতুন কথা বুঝাইবার সময়ে কিরূপ বিমূঢ় হইয়া তাহার স্বদেশীবা আন্তর উত্তিকাস হইয়াই ব্যস্ত হইয়া রহিল। বর্তমানটা যদি নতুনই নয়, ইহা যদি স্বদেশীর একটা ভারতবাসী সঙ্কলন মাত্র, তাহা হইলে স্বদেশী যুগে যে আদর্শ আমবা একরূপ আদর্শরূপেই করনা ও অল্প কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়াছিলাম, ভারতবাসী এই বর্ষপ্রচেষ্টার দিনে সেই আদর্শকে এতটা বাড়াইয়া তুলিবার কি আবশ্যক ছিল / আব শেষে বিপিনচন্দ্রের Will to Independence লইয়া পনব পনব জনেব স্বদেশী সংজ্ঞার মহিমা প্রচারও এখন অনেকটা তবল বলিয়াই মনে হয়।

বিশ্বশাস্ত্রের বনফারেন্স যে বার্ষ হইল তাহা বাঙ্গালার জাতীয়দলের স্বদেশীযুগের অঙ্কনবাব জগু, আব চিত্তবজ্রনের ভিত্তব দিয়া বাঙ্গালী যতই তাহার আন্তরিকতার পবিত্র প্রদান ববক, যতই সে ঘোষণা ববক সবল ত্যাগ কবিয়া নন কো-অপারেশন আদর্শদিগকে আত্মব সন্ধানেব জগুই ব্যাপ্ত ববিত্তে চাহে ইহাও নিবর্গক ভাষণ হইবে যদি বাঙ্গালী অতীত ও বর্তমানের সবল জাতীয় মায়্য পবিত্র্যাগ

কবিয়া সত্য সত্যই আত্মদর্শন না বরে এবং সেই আত্মব বিবাসেব পথ সে প্রস্তুত করিত্তে না পাবে। মুখে সবল ত্যাগেব কথা কবিয়া নন কো-অপারেশনের একান্ত সমন্বয়পার্থী কর্তৃমানিচয়ের মায়্য আবদ্ধ হইলে চলিবে না। বিপিনচন্দ্র বর্তমানের বিরুদ্ধে যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে অনেক সত্য আছে। কোন বাঙ্গালীকেই আমবা পুণ আন্তরিকতার সহিত মহাত্মা গান্ধিব পেরিত্তি মার্গ অবলম্বন কবিত্তে দেখিত্তি না। তাঁহারা ভানেন না চিত্তবজ্রন বৈরুপ বলিয়াছেন সেইরূপ সবল ছাড়িয়া আদর্শদিগকে আত্মব দর্শনলাভ ববিত্তে হইবে, তাহাব বহুই আমাদেব সবল কার্য সাধন করিত্তে হইবে—Logic বা Reasonএব শক্তি পুণ অল্প। এই আত্ম দর্শন ও আত্মবিবাস মূলক পদ্ধতি উদ্ভব হইলে ভাবত রঙ্গা পাঠিবে। বাঙ্গালার ইহাট বস্তব এবং বাঙ্গালীকেই ইহা কার্যে দেপাইতে হইবে। বুদ্ধিব ছকাছকি আব প্রাণেব আবেগেব অন্তঃস্থলে মূল শক্তিব বেদে বাঙ্গালীকে ঘাইতে হইবে। বাঙ্গালী পাবিবে কি?—বাঙ্গালী তাহা পাবে এবং সেই কায়া আবস্ত হইয়াছে, বাঙ্গালীকে এই শক্তি ও এই বশ্মব দিকে আত্মনিয়োগ ববিত্তে হইবে।

দখিণে বাতাস

— :: —

ভাব ও কর্মেব তবঙ্গ সবানি নব, তাব সঙ্গে জ্ঞানের মিশ্রন চাই। তা না চল সব পণ্ড হয়ে বাবে। পূর্ণ বে সাধনা সেখানে আছে জ্ঞান আব শান্তি, সেখানে কল্প আছে কিন্তু চুটোছুটি নেই, ভক্তি আছে কিন্তু emotion নেই। কর্মেব মধ্যে

ভক্তি ন স্থান আছে, কিন্তু আমাদের থাকতে হবে ভক্তি এবং কর্মের উপরে, সেখানে অনুভব করবো শান্তির আনন্দ, কর্ম এবং ভক্তির মধ্যেও আনন্দ আছে কিন্তু উহা শান্তির আনন্দ নয়, কাষণ ঐ গুলির মধ্যে পূর্ণতা নাই, তাই পূর্ণ শান্তির আনন্দ

পাই না। যখন কর্ম এবং তত্ত্বকে ছাড়িয়ে উপরে উঠে যেতে পারবে, তখন যে জ্ঞান তারই মধ্যে আছে শাস্তির পূর্ণ আনন্দ। অক্ষর ব্রহ্মের যে জ্ঞান তার মধ্যে কর্ম এবং তত্ত্বের আনন্দ নেই, কিন্তু পূর্ণ জ্ঞানের মধ্যে উভয়েরই স্থান আছে। Mental consciousness ছাড়িয়ে এক supramental consciousnessএবং মধ্যে থাকতে হবে, সেখানে আমরা সব সমানভাবে receive করতে পারবো।

* * *

আমাদের মধ্যে individual liberty ফুটে উঠা চাই, এখানে আমি পাশ্চাত্য liberty-র কথা বলছি না, আমি বলছি divine liberty-র কথা, spiritualised হলেই যে divinised হবে এমন কোন কথা নাই, spiritualised হলেও প্রাণ বুদ্ধির খেলা থাকে, প্রাণ বুদ্ধির উপরে গিয়ে জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়ে divinity লাভ করতে হবে। spiritualised হয়ে গেলেও ভাবের খেলা হতে থাকে, কিন্তু এই ভাবকেও আমাদের অতিক্রম করতে হবে। পাশ্চাত্যের যে liberty, এবং মধ্যে divine liberty নেই, তাই শুধু কর্মের liberty থাকলেই individuality-র বিকাশ হয় না, কর্মের মধ্যে যে individuality ফুটে উঠে সে হচ্ছে individuality-র partial manifestation, তাই কর্মের libertyতে divine liberty ফুটে উঠে না।

* * *

মানুষ যখন ভাব এবং মনের রাজ্য ছাড়িয়ে যেতে পারে তখন তার মধ্যে খেলা হয় supramental reason-এর, এবং এই যে supramental reasonএবং খেলা, ভাবের মধ্য দিরাই সেখানে পৌঁছাতে হয়, তবে সেখানে আর heartএ অবস্থান করতে হয় না। মানুষ যখন এই অবস্থান অবস্থান করতে থাকে, তখন তার কাছে জ্ঞানের আলো ফুটে উঠে বটে।

কিন্তু তখনও সে প্রত্যক্ষ 'অপরের মধ্যে কি' হচ্ছে তা দেখতে পায় না। এই supramental reason-এর উপরে supramental inspirationএর রাজ্য, এখানে পৌঁছালে, জ্ঞানের আলো বেশ স্পষ্ট উজ্জ্বল হয়ে উঠে, সে অপরের ভিতর অনেকটা দেখতে পায়, কিন্তু ঠিক অনুভূতি জাগে না। ইহার উপরে বিজ্ঞানের খেলা, সেখানে অনেক জ্ঞান, এই জ্ঞান হচ্ছে knowledge by identity অর্থাৎ আমিও সকলের ভিতরে অবস্থান করছি, এই অবস্থান সে অনুভব করে যে সমস্তই আমার মধ্যে রয়েছে, আমি সকলের মধ্যে রয়েছি, তখনই ভগবানের সহিত আমি যে এক ইহাই অনুভব হয়। তখন অপরের মধ্যে কি হচ্ছে, তা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। তিনটি স্তরের যে বিভিন্ন অবস্থা তাহাবও অনেক gradation আছে। এবং সকলের মধ্যেই উঠা-নামা হতে থাকে। বিজ্ঞানে পৌঁছালে সাধক ইচ্ছা করলেই আবার নেমে আসতে পারে, কিন্তু এই যে নেমে আসা, ইচ্ছা আর সাধকের ইচ্ছায় হয় না, তখন হয় শক্তির ইচ্ছায়। উপরে যে বিজ্ঞানের খেলা হতে থাকে, সেখান হতে সাধক যে নেমে আসে তা কেবল ভাবে এবং মনকেও তার সঙ্গে উর্দ্ধে তুলে নেবার জন্ত। বিজ্ঞানে উঠে গেলেও, শক্তির ইচ্ছা হলে, সাধক নেমে এসে এমন কি physical অবস্থাতেও কিছুকাল অবস্থান করে। এটাকে পতন বলা যায় না, কারণ এই নেমে আসা, সমস্ত নিম্নস্তরকে শুদ্ধ করে উঠে তোলবার জন্ত। তারপর আনন্দের কথা। মানুষ সকল অবস্থাতেই একটা আনন্দ অনুভব করে। প্রাণ, মন, বুদ্ধি এবং বিজ্ঞানলোকে সকলেরই মধ্যে আনন্দের স্থান আছে, সে আনন্দকে সচ্চিদানন্দ বলা যেতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানেরও উর্দ্ধে মানুষ যে আনন্দ অনুভব করে তা হচ্ছে অনন্ত সচ্চিদানন্দ, সেখান থেকে আর নামতে হয় না।

Willএর একটা আনন্দ আছে, উহা কর্মের আনন্দ, heartএর মধ্যে যে আনন্দ আছে উহা ভক্তির আনন্দ, এই আনন্দের মধ্যে মাতৃস্বের ভাবেব পেলা হতে পারে, তাই ভক্ত তার ভগবানকে সর্বস্ব সমর্পণ করে আনন্দ পায়, কর্মী তাব সকল কর্ম শ্রীকৃষ্ণের জন্ত করছে এই অন্তর্ভুক্তিতে আনন্দ পায়, কিন্তু সব আনন্দের মধ্যেও একটা limitation আছে, এখানে জ্ঞানের আলো কটে উঠেনি, এখানে 'আমি' থেকে যায়।

* *

সম্বন্ধে নিয়ে সেখান সাধনা, তারপর দাস্তের সাধনা, শ্রীরক্ষ প্রভৃতি আমি দাস, বাৎসল্যের সাধনাও এইরূপ, শাস্ত্রের সাধনা সকল সময়েই চলতে পারে, মধুর সাধনায় সবগুলিকে ভরে বিজ্ঞানলোকে নিয়ে যায়। এই বিজ্ঞানলোকে পৌঁছিলে আব সত্য শাস্ত্র দ্বারা মধুর কোন সাধনাবই প্রভেদ থাকে না। সকল সাধনাই সেখানে এককালে হতে থাকে। বিভিন্ন স্তরে যখন বিভিন্ন সাধনা চলে, তখন "আমি" রূপ অঙ্কুর থেকে যায়, কিন্তু বিজ্ঞানে পৌঁছিলে আব 'আমি' থাকে না। সকলের মধ্যেই তখন একটা universal consciousness অনুভব করা যায়। সাধনার প্রথম অবস্থায় মন এবং বুদ্ধির খেলা বিজ্ঞানের খেলা বলে ভ্রম হতে পারে। ক্রমে সাধন করতে করতে ভুল ঠিক হয়ে যায়।

* * *

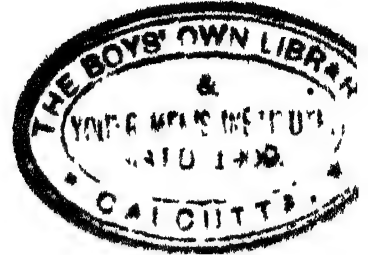
যোগ গ্রহণ করা তত কঠিন নয়, কিন্তু যোগের মধ্যে দুইটা জিনিস খুবই শক্ত। (১) commune (২) বিজ্ঞান। প্রথম হচ্ছে ত্রিমার্গের সাধনা, উহাই যোগের ভিত্তি, উহার উপরেই commune এবং বিজ্ঞান উভয়ই প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এই ত্রিমার্গের সাধনা চললেও, বিজ্ঞান এবং commune না হলে

যোগের পূর্ণতা আসে না। যদি একটা অপূর্ণ থেকে যায়, তা হলে যোগের যে পূর্ণতা তা আসতে বিলম্ব হয়। বিজ্ঞান সাধনা না হলে যোগের উপর (অর্থাৎ ত্রিমার্গ সাধনার উপর) ভর করে commune গড়ে তোলা যায়, কিন্তু বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে যে commune গঠিত হয়, উহা কখন স্থায়ীভাবে টিকতে পারে না। Heartএর উপর basis হবে ত্রিমার্গের সাধনা চলতে পারে। সেখানে যে কোনরূপ commune গড়ে না উঠে তাও নয়, কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার অভাবে উহা কিছুকালের মধ্যেই নষ্ট হয়ে যায়। ভারতে যত ধর্মের অভ্যুত্থান হয়েছে, সবের মধ্যেই এই বিজ্ঞান সাধনার অভাব ছিল। তাবের উপর ভর করে চৈতন্তের ধর্ম গড়ে উঠে ছিল, কিছুদিন পরে চৈতন্তধর্মের intensity খুবই প্রবল হয়েছিল, কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার অভাবে উহা টিকে নাই, বুদ্ধের ধর্ম শুধু জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু সেখানেও ছিল না higher বিজ্ঞান, বুদ্ধের ধর্মের নিশানা ভাবতে নাই—চীন ও জাপানে উহা আশ্রয় নিয়েছে। আবও অনেক অনেক ধর্মের মধ্যে এই বিজ্ঞান সাধনা ছিল না, তাই কোনটাই স্থায়ী হয় নি। বিজ্ঞান সাধনা না হলে commune-এর ভাব থাকতে পারে, অনেক ধর্মের মধ্যে সে ভাব ছিল, কিন্তু এক বিজ্ঞানের অভাবে সকলেরই পতন হয়েছে। এমন কি আর্গান্ডের মধ্যেও এই higher বিজ্ঞানের পূর্ণতা আসেনি, তাই সেখানেও যে communeএর খেলা দেখা দিয়েছিল, তাও পূর্ণ হয়নি। এই বিজ্ঞানই এ যুগের নতুন contribution. বিজ্ঞান না হলেও যোগ এবং commune দুই হতে পারে, কিন্তু উহা mental planeএর যোগ, এই mental planeএ এসে সকল রকম সাধনা সম্ভব, তবে উহাদের স্থায়িত্বের সম্ভাবনা কম। কর্ম করার সময় কর্মের প্রমত্ত ভাব

বাহাতে না আসে সে দিকে সাবধান থাকতে হবে। বিজ্ঞানের শাস্ত্র অবস্থা না আসলে কণ্ঠের বশ্য করতে হবে, কিন্তু কণ্ঠের মধ্যে এমন একটি প্রমত্ততাব মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলবার সম্ভাবনা শাস্ত্র নিখর অবস্থা থাকবে, যেন আমবা কণ্ঠের আছে। বিজ্ঞান সাধনার অভাবেই কণ্ঠের প্রমত্ত উপরে গিয়ে অবস্থান করতে পারি। এই অবস্থা আসে।

অন্তরাঙ্গার বল

(Soul force)



গুরুদেব বলিতেছেন

* ন হি বেবেন বেবানি সম্ভাব কুদাচন।

অবেবেন চ সম্ভাস্ত এস বম্মো সনস্তনো।।

শত্রু ভাবকে কখন শত্রুভাব দিয়া জয় করা যায় না, শত্রু ভাবকে মিত্রভাব দিয়াই জয় করিতে হয়—
একই সনাতন ধর্ম।

খৃষ্টও বলিতেছেন, "Resist not evil, but whosoever shall smite thee on thy right cheek, turn to him the other also. —

অগ্রাঘেব প্রতিশোধ লইতে যাইও না, এক গাণ্ডে কেহ যদি তোমায় চপেটাঘাত কবে, আর গালটি পাতিয়া দিও।

শ্রীচৈতন্যও বলিতেছেন —

মেরেছ মেরেছ কলসী কাণা।

তাই বলে কি প্রেম দিব না।।

বুঝিলাম কথাটা। কিন্তু তবে এ আবার কি দেখি? ক্রোধের মুখে এ কি ভৈরব বাণী—

বিনাশায় চ ত্রুত্‌তাং সম্ভবামি যুগে যুগে * *

কালোহস্মি লোকক্ষয়কুং—

এমন কি খৃষ্টও জলদগন্তীর স্বরে বলিতেছেন,

"I come not to sow peace, but discord."

শক্তি নয়, আনি আসিয়াছি কংঠো বীজবপন করিতে"—

"I come not to send peace, but a sword" "শাস্তি বিতরণ করিতে আমি আসি নাই, আমি আসিয়াছি অসি বিতরণ করিতে"—

তথু কথায় নয়, কাণ্ডাতঃও খৃষ্ট পণ্ডবল প্রয়োগ করিয়াছিলেন, স্বহস্তে চাবুক চালাইয়াছিলেন। বলা বাইতে পাবে, এ সব চইতেছে ভগবানের কথা, মানুষ-বেব কথা নয়। দণ্ডবিধান ভগবানেরই কাজ—
Vengeance is Mine! মানুষের কাজ অহিংসা। কিন্তু ভগবান ত শৃঙ্খল শৃঙ্খল কিছু করেন না, তাঁহারই একটা সৃষ্ট পদার্থকে আশ্রয় করিয়া তবে তাঁহার কার্য তিনি করেন। অংসেব কাজ করিতে হইলে তিনি প্রাকৃতিক শক্তিকে আশ্রয় কবেন, আবার মানুষরূপও আশ্রয় করেন। দণ্ডদাতা মানুষেব মধ্যেই তিনি দণ্ড দণ্ডোদয়তামাস্তি। ভগবান দণ্ডদাতা বলিয়া মানুষ যে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিবে এমন নয়। তাই ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ক্লৈব কাপণ্যভাবে পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে উত্তেজিত উৎসাহাধিত করিতেছেন, বলিতেছেন—

"ততো যুদ্ধায় যুদ্ধায় নৈবং পাণদবাস্প্যাদি

“বুদ্ধ কর-তবে, এতে তোমার কোন পাপ হইবে না”—

মরৈবেতে নিহতাঃ পূৰ্ণমেব ।

নিমিত্ত মাত্রঃ ভব সবাসাচিন্ ।

কারণ, “ইহাদিগকে ত পূৰ্ণ হইতেই আমি মাঝিয়া রাখিয়াছি, তুমি শুধু নিমিত্ত মাত্র হইবে” ।

এখন তবে এ মহাসমস্তার মীমাংসা কি ? কথাতা অমরা বিশদ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব । বৈবীকে বৈশভাব দিয়া শাস্ত কবা যায় না । অমরা মনে যদি থাকে শত্রুভাব, তবে শত্রু মনে সে ভাব গিয়া থাকে দিবে, সেখানে তুলিবে শত্রুভাবেরই তরঙ্গ, যে লাঠি দিয়া আঘাত কবে সহজ প্রতিক্রিয়া বশে আমি যদি তাব বিরুদ্ধে লাঠি চালাই, তবে সেও আঘাত লাঠি চালাইবে—উভয় পক্ষ এইরূপে প্রতিনিয়ত কিনা ও প্রতিক্রিয়ার মধ্যে দোল খাইতে থাকিবে, ইহান আর শেষ হইবে না । কিন্তু একপক্ষ যদি প্রশান্তভাব অবলম্বন করে, তবে অপরপক্ষও চেষ্টয়া উত্তিরার জ্বলোণ আশ্রয় বা সাড়া পাইবে না । এ কথাটি আবও স্পষ্টভাবে তলাইয়া দেখিতে হইবে । প্রথমতঃ, শত্রুভাবের বাহিঃচেষ্টা হইতেই বিবত হইলে চলিবে না, হাত পা আমার নিশ্চল হইল, কিন্তু প্রাণ মন গুমবাইয়া মর্ষিতে লাগিল তাহাতে চল দিবে না । কারণ মনে প্রাণে যতক্ষণ বিক্ষোভ আছে ততক্ষণ তাকা অপবেশ মনে প্রাণে গিয়া পৌঁছিবেই, আর সেখানে যে প্রতিক্রিয়া হইবে তাহার প্রকাশ শুধু মনে প্রাণে না হইয়া, বাহিরের অঙ্গ চেষ্টার মধ্য দিয়াও হইতে পারে । মন প্রাণ হইতে শত্রুভাবের বীজ পর্য্যন্ত তুলিয়া কেদিতে হইবে, তবেই সে মনের প্রাণের কোন রকম প্রতিক্রিয়া হইবে না । মনে প্রাণে শত্রুভাব রাখিয়া তাকা যত কীণ হউক না কেন—শুধু তরঙ্গরূপ বাহিরের কাজ হইতে বিরত হইলে, তাকে বলে মিথ্যাচার—

কর্ষেজ্জিয়ানি সংবধ্য ব আন্তে মনসা শ্রবন্ ।

ইজ্জিয়ার্ণান্ বিমুচ্ছান্তি মিথ্যাচারান্ স উচ্যতে ॥

জুতবাং বেখানে ভয় পাইনা অথবা সামর্থ্য নাট বলিয়া অথবা কোশলের দোহাই দিয়া প্রতীকার কবি না প্রতিশোধ লই না সেখানে আমার সে মিথ্যাচার নিরর্থক, কারণ শত্রু তাকাতে তুলিবে না, কাণে নাহু মের চোখে ধলা দেওয়া যত সহজ তাহার প্রাণে ধুলা দেওয়া তত সহজ নয় । বেখানে Non violence প্রচাৰ করিতে মুষ্টি আপনা হইতেই দঢ়বদ্ধ, চক্ষু আবদ্ধ, কণ্ঠ বনগঞ্জিত হইয়া আসিতেছে (এরকম দৃশ্য একটি আমাদের নিজের চক্ষে দেখা) সেখানে প্রাণের সহজ গতিকে চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা, যে কতদূর মিথ্যা, কত পানি বিদল তাহা বলা নিশ্চয়োক্তন । জুতবাং সকাং ও সকাংপরি চাই মনের প্রাণের সাম্য ভাব, অস্ত-বাস্ত্যার প্রশান্ত সহান সচিস্ততা । অহিংসা আমার অন্তবাস্ত্যার সত্যধর্ম হইয়া উঠা চাই, তবেই সে জিনিষটি যাহাকে শত্রু বলি তাহার মধ্যে প্রতিফলিত হইতে পারিবে ।

এখন দ্বিতীয় কথা এই, বাস্তবিক এইরূপ ঘটে কি না । আমি শত্রুভাব ত্যাগ করিয়া মিত্রভাব ধবিলে আমার শত্রুও যে মিত্রভাব ধবিবে এমন কি বাধ্য-বাধকতা আছে । উত্তরে বলা যাইতে পারে, এই রকম সন্দেহ হয় বলিয়াই বাস্তবে ঘটয়া উঠে না, মনে আমার যতক্ষণ এই রকম সন্দেহ আছে তাহার অর্থ ততক্ষণ আমার প্রাণে শত্রুভাবের আছে একটা বীজ, আর সে বীজের বিবরণ ফল ত হইবেই । কিন্তু এ কথা ছাড়িয়া দিলেও, কার্যাতঃ এ সত্য সর্বদা কোন সন্দেহ না থাকিলেও, বুদ্ধি বা জ্ঞান ইহার সমর্থন করে কি না তাহা দেখিবার বিষয় । আমার স্বভাব যেন বিপুল হইল, কিন্তু অপর পক্ষেরও আছে একটা স্বভাব বা স্বধর্ম । আমি সাধু কার্যেরও কিছু চুরি কবি না, তাই বলিয়া চোখে আমার বাড়ীতে চুরি করিতে বিরত হইবে ? স্বভাব ঘাটার হিংসাপরায়ণ সে ত হিংসাই করিলে, আমার অহিংসার তাহার কি বাড়বে

মাসিবে? আমি তাহাব মনে কোন প্রতিক্রিয়া হুয়াইবাব কোন অজুহাত না দিতে পারি, কিন্তু সে মজুহাতের অপেক্ষা সে আমার কাছে রাগে না, চাহার নিজের স্বভাবের ভিতবেই তাহা যথেষ্ট পরিমাণে আছে।

চরম অহিংসাবাদেব দিক হইতে এ কথাও উক্ত যে নাই, তাহা নয়। অহিংসাবাদেব মূল ভিত্তি হইতেছে এইখানে যে কোন মানুষ একেবারে খাবাপ হইতে পারে না, হাজাব পাপী হউক ডাঃনীল হউক মানুষেব মধ্যে আছে এমন একটি গুণ্ডহান যাচা কখন মলিন কখন দুষ্ট হইতে পাবে না, যেখানে স্পর্শ করিতে পাবিলে ভাগ জিনিষ ছাড়া খাবাপ জিনিষ বাহির হয় না। চোব সাধুর বাড়ীতে চুবি কবিতে পারিবে না, যদি একবার সে অন্তভব বাব সেহ সাধুব সাধুয়। এইটুকু বুঝিতে হইবে, যে অজ্ঞানিত সংস্কার বশতঃ পাপী ধর্ম্মাচার উপব অন্ডায় বাবহাব করিতে পাবে, কিন্তু তাহার কাবণ এই যে অভ্যাসেব পথে সে চলিয়াছে, ধর্ম্মাচার স্বচ্ছ অন্তরাচার ছিল তখন নিজস্ব, ভাল বা মন্দ কোন প্রতিবন্ধকই দেয় নাই। কিন্তু অন্তরাচার ধর্ম্ম অভাবাচার (negative) জিনিষ নয়, সে শুধু নিজস্বই থাকে না, তাহাব আছে একটা শক্তি, সে মন্দের প্রতিবেধকরূপে মন্দের বিপরীত দিক হইতে তুলিয়া চালাইয়া দেয় একটা ভাল'র তরঙ্গ—ইহারই নাম ত অন্তরাচার বল। এই অন্তরাচার বলের অন্তভব পাঠিলে, অতি ঘোর পাপীয়ও স্বভাব প্রতিহত হইয়া যায়। লে মিসেরাবল (Les misérables) গ্রন্থে ইহার চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই। জিন ভালজিনেব কারাগার হইতে কবিতা সমাজের আচার ব্যবহার সমানরূপে নির্দিষ্ট নিষ্ঠুর দেখিতে পাইল আর প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিল, এই প্রতিশোধের প্রথম পাত্র হইলেন পরম সাধু ধর্ম্মাচার বেনেডিক্তো বীরিয়েল। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে

জিন ভালজিনেব হিংসাপরায়ণ প্রাণ সেই মহাপুরুষের অন্তরাচার স্পর্শ পাইল সেই মুহূর্ত্তে তাহারও অন্তরাচার কি একটা অভাবনীয় রূপান্তর ঘটয়া গেল। শুধু তাই নয়, মানুষ ত দূষস্থান, বনের পশুও এই অন্তরাচার বলের কাছে মাথা নত করে। খাপদ-সম্বল বিষধর পরিপূর্ণ অরণ্যে মুনিঋষিগণ যে কি রকম নিবাপদে বসবাস কবিতেন সেই সব ইতিকথা এই সত্যটিই প্রমাণিত কবে নাকি?

প্রতিপক্ষেব দিক হইতে প্রত্যুত্তরে এই বলা যায় যে, এই রকম অন্তরাচার বল দিশা চুষ্টের স্বপক্ষকে আমি নিবোধ (inhibit) করি মাত্র, তাহাব স্বভাবকে একেবারে বদলাইয়া দেই না, যাচা কবি সেটা হইতেছে সাময়িক ত্তজন—আমার দিক দিয়া না হয়, অজ দিক দিয়া সে স্বভাব ও স্বধর্ম্ম ফাটিয়া বাহির হইবেই। এমন কি জিন ভালজিনও মহাপুরুষের স্পর্শের পরেও দ্বঃখী বালকটির পয়সা কাড়িয়া লইবাব ঝোঁক সধরণ করিতে পাবে নাই, তবুও ত জিন ভালজিন আসলে পাপী ছিল না, তাহাব অন্তঃকরণ স্বভাবতই ছিল বিদুষ্ট, যে ময়লা পরিয়াছিল সেটা খুব বাহিরে বাহিরে, ঘটনা চক্রের অবস্থার তাড়নাব চাপে।

তাবপর আর একটি কথা, আমাব একলার স্বভাব বিদুষ্ট হইলেই হয় না, আর সকলের স্বভাব কি রকম সেটাই গণনা করিতে হয়, ব্যক্তিগত হিসাবে যাচাই হউক না, সেই ব্যক্তি সমষ্টির ধর্ম্ম অনুসারে সমষ্টির ট্যাক্স না দিয়া থাকিতে পারে না। সমাজের মধ্যে থাকিলে অন্তরাচার বল সবেও সাধু যে নিগূহীত হন না, একেব অন্তরাচার বল যে সকলের পশুবলীর কাছে বিফল হইয়া যায় না, বাস্তবে সব সময়ে তাহার প্রমাণ পাই কি? সমাজের অসামর্থ্যের প্রায়-শুদ্ধ কেবল যে অসামর্থ্যকেই করিতে হয় তাহা নয়, সামর্থ্যকেও অনেক সময়ে করিতে হয়—বিশেষতঃ যে

সাধু জীবনের সাধক, ধাঁহার লক্ষ্য ব্যক্তিগত মোক্ষ বা নির্বাণ নয়, পরন্তু ধাঁহাব কাজ সমাজেব ভিতবে সমাজকে লইয়া।

অসাধুর পাপের ভাব তাই সাধুকে লইতে হয়—পাপীর স্বভাবের জের ধর্মাত্মাকে টানিতে হয়। তবে পার্থক্য এই একের যাহা সত্য, অপরের তাহা আরোপ; একের যাহা প্রয়োজন অপরের তাহা ঐশ্বর্য্য। কাটা দিয়া কাটা বাহির কবিত্তে হয়, বিষ দিয়া বিষ ক্ষয় কবিত্তে হয়, কিন্তু এক পক্ষ কাটা বিষ হইতেছে আধারের অঙ্গীভূত জিনিষ, আব এক পক্ষে তাহা শুধু ব্যবহার্য্য অস্ত্র না যন্ত্র। এক পক্ষে রিপূর দাস আমি আব এক পক্ষে রিপূর প্রভু আমি। রিপূ জয় হইতেছে ভিতরের কথা, ভিতরের সংস্কার হইতে মুক্তি, কিন্তু তাই বলিয়া বাহিবে সে বিপুল অঙ্গলীলা পর্য্যন্ত যে লোপ পাইয়া যাইবে এমন কোন প্রয়োজন নাই। রামকৃষ্ণও তাই বলিতেন “সাধু হয়েছিল বলে বোকা হবি কেন? ছোবল দিতে ভোকে বারণ কবি কিন্তু ফোস করতে ত বাবণ করি নি।” খুঁটও কতকটা সেই ধরণের কথা। এক জায়গায় বলিয়াছেন, “Be ye wise as serpents and harmless as doves”. গীতাকার খুঁট বা রামকৃষ্ণকে যে ছাড়াইয়া গিয়াছেন তাহা তাঁহাদের কথারই জের মাত্র একপ বলিলে খুব বেশী ভুল হয় না।

অসাধুর প্রকৃতিকে শুধু নিবোধ করিলেই হয় না, তাহাকে পরিবর্তিত করিতে হইবে। অসাধু ভাব হইতে নিবৃত্তিই যথেষ্ট নয়, অসাধুভাবের পরিবর্তে সাধুভাব জন্মাইতে হইবে। সাধুর স্পর্শ একটা সহায় হইতে পারে, খুব একটা বিশেষ সহায়ই হইতে পারে, কিন্তু তবুও তাহা সহায় মাত্র, অসাধুর নিজের অন্তরাত্মার ভিতরে আগরণ চাই, তাহার দিক হইতেও একটা সম্মতি একটা চেষ্টা একটা সঙ্কল্প একটা তপস্-

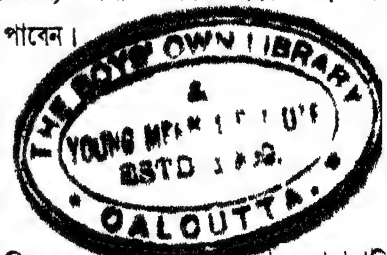
প্ররোগ চাহ। নতুবা তাহার স্বভাব পাকাপাকি বদলাইবে না। সাধুর অন্তরাত্মা অসাধুর অন্তরাত্মাকে স্পর্শ কবিল সেখানে ফেলিল নূতন জীবনের বীজ, কিন্তু সেই অন্তরাত্মার বীজ মনে প্রাণে দেহে অন্তরিত মূৰ্জবিত হইয়া উঠা দরকার, অন্তরাত্মার সাধুসঙ্কর জাগিতে পাবে কিন্তু স্থূলতব আধারে তাহাকে প্রতিষ্ঠা কবিয়া তোলাই ত কঠিন, তাই ত কত সময় চক্ষের জল ফেলিয়া বলিতে হয়—The Spirit is willing but the flesh is weak. অন্তরাত্মা ক্রমে ক্রমে তাহাব প্রভাব স্থূল আধাব fleshএব উপব বিস্তারিত কবে, সত্য কথা, কিন্তু সেই সঙ্গে স্থূল আধাবেরও নিজেব চাই একটা সাধনা। আর স্থূল জিনিসেব প্রয়োজন ত স্থূল সাধনা। যোগীরা যে ঘোব কৃচ্ছ সাধনা কবিতেন, শুধু ধ্যান ধারণা নয় সেই সঙ্গে ছিল যম নিয়ম, আবায় যম নিয়মও শুধু নয়, ছিল শবীব পীড়ন। শুদ্ধসাধনা জিনিষটাব মধ্যেই আছে একটা পীড়ন বা violence, তবে যে জিনিষটা শুদ্ধ কবিত্তে চাই সেটা যত সূক্ষ্ম পীড়নটাও তত সূক্ষ্ম, আবাব তাহা যত স্থূল পীড়নটাও তত স্থূল—এ শুধু মাত্রার কথা। এখন এই যে পীড়নটা সেটা নিজে নিজে লওয়া হউ কিম্বা অপনের নিকট হইতে পাওয়া হউক তাহাতে কিছু আসে যায় না অর্থাৎ তাহাব ফল বা উদ্দেশ্য যদি হয় শুদ্ধি। দেবতা যদি অসুস্থকে পীড়ন করেন তবে তাহা হিংসাপরব্ব হইয়া নয়, দেবতার অন্তরাত্মার বা প্রাণে মনে দেহে হিংসার সংস্কার নাই, তিনি করেন শুধু হিংসার কথাটি বাহ্য অঙ্গ চেষ্টাটি—গীতার কথায়, কেবলৈরিক্রিয়ৈশ্চরন্, অসুস্থের স্বভাবগুণের জন্ম। অসুস্থেব আধার যদি এমনি শক্ত কঠিন হয় যে তাহার পরিবর্তন সম্ভব নয় তবে তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিতেই হয়; কিন্তু তাহাতে অসুস্থের অন্তরাত্মা ধ্বংস হয় না, অসুস্থের অসুস্থটুকু নষ্ট

করিবার সুবিধা হয় শুধু—ন হন্যতে র্জন্যমানে শরীবে।
খাঁটি অহিংসাবাদের অর্থ এমন নয় যে শরীরের হিংসা
করবে না, তাহাব অর্থ মনে প্রাণে হিংসার যে ভাব
যে তরঙ্গ তাহা রাখিবে না, অন্তরাঙ্গার হিংসা নাই,
অন্তরাঙ্গার আছে শুধু প্রেম বা একাত্মতা।
অন্তরাঙ্গার বলের অর্থ এমন নয় যে হাত গুটাইয়া
বসিয়া থাকিতে হইবে, তাহা হইলে ন্যায়তঃ কথাবদ্ধ
করিয়াও বসিয়া থাকিতে হয়। কেবল মাংসপেশীর
প্রয়োগ হিংসা, বাক্যপ্রয়োগ হিংসা নয়, ইহা অতি
জলবুদ্ধি বর্ণ। মুখে যাহাকে শয়তান বলিত পাবি,
হাত নিয়া তাহাকে ত্র' বা দিলেই সব আধ্যাত্মিক
যজ্ঞ পশু হইয়া গেল, এ বকম সাধনা কষ্ট কল্পনা
মাত্র।

আসল কথা আমাদের এই বলিয়া মনে হয় যে
আধ্যাত্মিক বা অন্তরাঙ্গার বল আব আদিতৌতিক বা
পশুবল বলিয়া যে দুইটি শক্তি পবম্পব পবম্পরের
বিকল্পে খাড়া কবা হয়, তাহা সব সময় ঠিক নয়।
উভয়ের মধ্যে যে একান্ত পার্থক্যের দাঁড়ি টানিয়া
দেওয়া হয় সেটা কৃত্রিম জিনিষ, এখানেও দেখি সেই
পুৰাতন আদর্শের ছায়াপাত, বজ্রই সত্য জগৎ দ্বিধা,
আত্মাই কাজের শরীষটা বাজে। আমরা পশুবলের
মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছি না। আমরা বলিতেছি
পশু যখন কেবলই পশু তখনই তাহা হেয়, কিন্তু এই
পশুই ত হইতে পারে আবার দেবতাব বাচন। আমরা

এমনও বিশ্বাস করি যে একদিন হযত মানুষ আর
পশুবল প্রয়োগ করিবে না, কিন্তু তার কারণ এমন
নয় যে পশুবলটা ধারাপ হীন, তার কারণ এই যে
ও জিনিষটার প্রয়োজন থাকিবে না। বিবর্তনের স্তরে
স্তবে বিভিন্ন আবহাওয়ায় বিভিন্ন ধর্মকর্মের উদ্ভাপনের
জনা প্রাণীর এক একটা অঙ্গের আর প্রয়োজন থাকে
না, তাহা তখন আপনা আপনিই মরিয়া যায়,
দেই রকম পশুবলও একটা নতুন আবহাওয়ায় নতুন
ধর্ম কর্মে কোন স্থান না'ও পাইতে পারে। কিন্তু
কোন অঙ্গ লুপ্ত হইলেই বলি কি সেটা কুৎসিত হেয়
জঘনা ছিল, না, ছিল না সেটা জীবনেরই অভিব্যক্তি ?
সেই বকম মানুষের পশু বল যে কুৎসিত জঘনা হেয়,
তাহাব অন্তরাঙ্গার বলেরই অভিব্যক্তি হইতে পারে না,
তাহা নয়। মানুষের পশুবল মানুষের যোগ্য নয়
তখনই যখন সে তাহাকে ব্যবহার করে পশুভাবে
প্রণোদিত হইয়া, মানুষের পশুবল মানুষের অযোগ্য
নয় যদি তাহাকে ব্যবহার কবা যায় প্রকৃত মানুষভাবে
প্রণোদিত হইয়া। মানুষেরও আছে পশুর শরীষ,
স্তুতবা* বাহিবেব কর্ম এক হইতে পারে, আসল
পার্থক্য ভিতবে, সেখানে মানুষের আছে অন্তরাঙ্গার
চেতনা, পশু আছে অজ্ঞান অন্ধকাব। গীতার
সমস্ত বহসাই এই কথায়—অজ্ঞানী আসক্ত হইয়া
যে কর্ম করে, জ্ঞানী অনাসক্ত হইয়া সেই কাজই
করিতে পাবেন।

যোগ



চারিদিক হইতেই সজ্জ সৃষ্টিব সংবাদ আসিতেছে, শুধু
বাংলায় নয়, সারা ভারতে। কিন্তু যোগের ভিত্তি
স্বল্প না হইলে সজ্জ আবার এক নতুন বিরোধ সৃষ্টি
করবে, মিলনের ঐক্যের সম্ভাবনা স্তব্ধপরাহত

করিয়া দিবে আমরা আর একবার ধারাবাহিক
যোগের কথা কহিয়া যাইব।

যোগে পুরাতনের একান্ত নিরসন হয়। পুরা-
তন মন প্রাণ বুদ্ধি পাকিতে যোগসিদ্ধি একেবারেই

অলীক স্বপ্ন মাত্র। আর এই যোগ মানুষের চেষ্টার সুসিদ্ধ হয় না, বাসনা করিলেও ইহা পাওয়া যায় না, প্রতীক্ষা করিতে হয়—অনুব পুরুষের আত্মান না আসিলে, যতই চেষ্টা কব, আকুল হও, যোগ মর্ত হইয়া উঠিবে না।

যখন আত্মান আসে—ভগবান জাগ্রত হইবাব ইচ্ছা কবেন, তখন জীবনের যোল আনা ইচ্ছা তাঁব দিকেই নিয়োগ কবিত্তে হয়, মনকে দঢ় সঙ্কল্পে উদ্ধৃত্ত করিত্তে হয়, জগতের যত কিছু আকর্ষণ—তাহাব দিকে মন যাতাতে আকৃষ্ট না হয় সে বিষয়ে সজাগ দাঁই রাখা চাই, ইচ্ছাকে অব্যাহত রাখ, মনকে উন্নত কব তাঁহাকে পাওয়াই জীবনের সব ধন—যোগ বাতীঃ অস্ত কোন দিকে ইচ্ছা ও মনকে নিয়োগ করিবে না।

ভগবানের ডাক আসিলে মোল আনা জীবন দিয়া সেই ডাক শুনিত্তে হয়। নিজেকে অহংকা মুক্ত না কবিলে, ভগবানের ডাকে মত নিজেকে গড়িয়া তোলা যায় না, সেইজন্ত চাই আত্মোৎসর্গ। এই আত্মোৎসর্গ কোথায় কবিত্তে, কাতাকে করিবে ইহা লটরা এক লক্ষ্য। অহঙ্কাব এক নুতন মন্দি বাতিব করে—অকপেব কাছে আত্মসমর্পণ কবা। যাঁহাদের উৎসর্গ কেজ্ঞ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই, মনকে চোখ ঠারিয়া অরূপেব সাধনা তাঁহারা প্রচার করেন, কিন্তু পছন্দসই মানুষ পাইলে তাহাব চরণে মাথা লুটাইয়া স্বপ্রচারিত সাধনের বাতিচার কবেন—এরূপ কপট ভণ্ডদের কথাব বিনাস্ত হইও না। রূপের ভিত্তর দিয়া অরূপের সাধনা সনাতন পদ্ধতির বিরোধী ধর্ম নহে। জগতে সবই ভগবান, তোমার উৎসর্গ ভগবানের নিকট, রূপকে খণ্ড করিয়া দেখিলেই উহা হয় সঙ্গীত, তোমার ইষ্টকে ভগবান বলিয়াই প্রেম কর, বিশ্বাস কর, তোমার নিষ্ঠা অচল হউক; অহং পূর হইলেই দেখিবে, প্রেমের

মূর্ত্তির ভিতর হইতেই তোমার আত্মা ছকার দিয়া উঠিত্তেছে। আপনাকে পাওয়ার জন্তই উত্তর সাধকের প্রয়োজন, এই উত্তর সাধক তুমি যেখানে পাও যেমন কবির। পাও, অটল বিশ্বাসে সেইখানেই তুমি আত্মনির্যোগ কব, অন্তর্গামী তোমাব জীবনসাধনা সার্পক করিবেন।

ভগবানের আত্মান কাহাবও কাতারও জীবনে আকস্মিক আসিয়া উপস্থিত হয়, কোন কোন স্থানে কোন মহাপুরুষেব বিদ্যাম্পর্শে ভিতরেব ডাক স্পষ্ট হইয়া উঠে। জগদীশ্বরের আত্মান অনাহত—যেম, করিয়া চউক উহা তোমার শ্রবণ গোচর হউক। তাঁব পথে উঠিত্তে পাবিলে আব কখন পতন সম্ভাবনা নাই। বাহিষের আঘাত যতই প্রবল হউক অন্তরের বল উহাতে বৃদ্ধি পাইবে—প্রতিবন্ধক প্রেমের আকর্ষণ বর্দ্ধন করে।

অকস্মাৎ যোগস্পর্শ সকলের ভাগ্যে সকল সময়ে ঘটয়া উঠ না। মন চাহিলেও স্বভাব আমাদেব অন্তকুল নহে। এই স্বভাবের সহিত অবিদ্রাণ সংগ্রাম কবিয়া মন স্বভাবতই নিস্তেজ হইয়া পড়ে। কখনও কখনও যোগেব কথা ও ইহাব ফল দেখিয়া বৃদ্ধি ইহার জন্ত আকৃষ্ট হয়। মানুষ যোগ্য হইবাব জন্ত অনেক রূদ্ধ সাধনও কবে, জীবনের উন্নতি যে ইহাতে কিছুই হয় না—এরূপ নহে, তবে আধাবকে অধো-মুখী স্বভাবের প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া শুদ্ধভাবে গড়িয়া তুলিত্তে জীবনের সব সমস্টুকুই কুবাইয়া যায়। কতজন্য মানুষ তপস্তা করিত্তেছে ভগবানকে পাইবার জন্ত, প্রতিজন্মের অর্জুন সংগৃহীত হইলেও ভাগবৎ স্বভাব লাভের জন্ত প্রচুর শক্তির অত্মপাকে উহা নগণ্য—ভগবানের ইচ্ছা জাগ্রত না হইলে মানুষের চেষ্টার কিছুই হইবার নহে ইহা প্রব জানিবে। যোগের ফল দেখিয়া কেহ কেহ বৃদ্ধি দিয়া উহা আত্ম কবিরার জন্ত হৃদয়কে উদ্ধৃত্ত করে, জীবনের লক্ষ্যলক্ষিত্তিই উহার জন্ত নিয়োগ করে কিন্তু চাই ভগবানের চাহিয়া ;

তিনি যে দিন চাছিলেন—সেই দিনই পঙ্কু গিরি লঙ্ঘন করিবে মুক বাচাল হইবে; আকুল হইলে কি হইবে, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ফকির সাজিলে কি হইবে, ধনের লেভ অপেক্ষা ভগবানের দোহ ক'ত প্রবল তাহা কি আর বলিয়া জানাইতে হইবে? মন বুদ্ধি প্রাণেব ইচ্ছার কিছু হইবে না। ভগবানের জন্ত স্থির ও স্তব্ধ জীবন লইয়া যে এক দৃষ্টে বসিয়া আছে তাঁহাকে প্রতীক্ষার, ভগবানের আগমন দিন তাহার নিকট অনুরবর্তী জানিবে। বাসনা ছাড়িয়া দাও চেষ্টা বিসজ্জন কর। তিনি জ্ঞান এই ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া রাখ।

যোগই তাঁর জাগরণ লক্ষণ। এই যোগ প্রাপ্তি গোপন বহুত্ব হইতেছে যোগকে উপায় স্বরূপ না লইয় জীবনকে যোগময় করিয়া তুলিতে হইবে। যোগ জীবনের একটা প্রধান অংশ মনে করিয়া আত্ম প্রত্যাহিত হইও না, যোগকে জীবনের সবথানি বলিয়া গ্রহণ করিও।

ভগবানের ইচ্ছা যদি জাগিয়া থাকে, দেখিবে, তোমার অন্তরের মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটিতেছে—মনেব ঘবে যে মানুষ বসিয়া কেবল আত্মতৃপ্তি ও আপনাকে রুচি করিয়া তুলিতেছিল, তাহার অধঃপতন হইতে আরম্ভ করিয়াছে, মনের তৃপ্তি প্রাণেব বাসনা চবিতার্গে পরিবর্তিত ভগবানের ইচ্ছা, মন ও প্রাণ দিয়া স্তুতি, হইবার জন্ত পুরাতন স্বভাব ও প্রথাগুলি আমূল পরিবর্তিত হইতেছে। জীবনের সাধারণ গতি ক হইয়া—স্বভাবের গভীরগতিক দ্বারা বিপরীত মুখী হইয়া উজান বহিতে আবদ্ধ করিতেছে। তোমার মধ্যে যাহা ছিল তাহার কোনটাই বিহীন হইতেছে না, অতি কদম্বা প্রবৃত্তি প্রোতটীও দেবজীবন লাভের উপায় স্বরূপ হইয়া উঠিতেছে। জীবনেব কোন জিনিষটী বিসর্জন দিবার নহে—লক্ষ্যই পরিবর্তিত হইয়া দেবজীবনের উপযোগী হইয়া উঠিতেছে।

কাজটী সোজা নহে। মানুষের উদ্ভব স্বভাবটী বাথিয়া মন্দগুলির পরিবর্তন অসম্ভব জানে অজান যোগে উত্তর একান্ত পরিবর্তনটী উৎকৃষ্ট পদা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে, জীবনধারণেব উপায় স্বরূপ কোন কোন রুতি বাপিয়া অপব সব বিরোধী ধর্মগুলিকে সংহত করাই যোগীর প্রকৃষ্ট সাধনা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। আমরা কিন্তু একপ করিব না। ভগবান যদি অবতরণ করেন এই মর্ত্যজীবনে, তবে জীবনকে অবলম্বন করিয়া যাহা কিছু আছে সবগুলির পরিবর্তন ও পরিভুক্তি বাঞ্ছনীয়। মন্দগুলিকে ত্যাগ করিয়া ভালগুলি তাহাকে উপভাব স্বরূপ দিব না, সর্বস্ব দিব—সত্য মিথ্যা—প্রেম ঘৃণা—বিরোধ মিলন—জীবনেব সব রুতিই তিনি গ্রহণ করুন—আম্মার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর সচিত সংযুক্ত নিত্য অনিত্য লক্ষ্য পদার্থটী ভাগবৎ সাধনো নূতন হইয়া উঠুক; আমরা কেবল আত্মা মুক্ত চাহি না, চাচি ভাগবৎ জীবন—জীবনেব পথ দিয়াই উচ্চ সিদ্ধ করিয়া তুলিব।

সাধারণ মানুষ জানে তাহার জীবন খুব সরল খুব স্বচ্ছন্দ। যেখানে বাণা যেখানে দম্ব তাহাবে পাবতপক্ষে পরিচালন করিয়া চলে—সাধনাও তদ্রূপ হইয়াছে। জীবন যেখানে জটিল সে ক্ষেত্রে জীবন অতিক্রম করাই ধর্ম। জন্ম রুতি যে ক্ষেত্রে উল্লিখ সাগর তরঙ্গের মত অস্থির, উচ্চ ও পরিবর্তন করি হয়ত কেহ শাস্ত্রবিচারে তন্ময় হইবার প্রচেষ্টাকে ধর্ম বলিয়া অবধারণ করেন। ইচ্ছাদের বাহিরটী দেখিলে মানুষ বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু ভিতরে গভীরের তাহার নীরব তটী কোন একটা উন্নততর জীবের ছাঁচ লয় নাই। পূর্ণযোগী ভিতরে একটা শামস্বত আনিতে চাহে। ভিতর হইতে ভগবানের আবির্ভাব অনুভব করিয়া বহিজীবনে তাহার অভিব্যক্তি প্রকাশ করিবারই তাহার ইচ্ছা। এই ভিতরের দিকে দৃষ্টি দিলে আমরা কি দেখিতে পাই—বুদ্ধির প্রতি

অংশ, মন প্রাণ এমন কি শবীরের প্রতি ধর্ম্মটি পবনস্বরের সহিত পবনস্বর বিরোধী হইয়া আছে, জীবনের অর্ধেক চিন্তা অর্ধেক ভাব অনুভূতি বাহিব হইতে আসিয়া বাস। বাঁধিয়া আছে, কাজেই আত্ম-জীবনকে সুসিদ্ধ কবিয়া তুলিলেও, এই বাহিবের জীবন অসিদ্ধ থাকিতে পূর্ণযোগীর যুক্তি বিভ্রম না।

যাঁচারা আত্মযুক্তি চাহেন, তাঁঁচারা প্রধানতঃ জীবনকে দুইভাগে বিভক্ত করেন, হয় জগৎকে প্রতি উদাসীন হইয়া জ্ঞান দিয়া সমস্ত মায়া বলিয়া উদাসীন থাকেন, নয় অন্তরের ধর্ম্মকে সার্থক কবিয়া বাহিবের গুণগোলে মাথা ঘামাইতে অস্বীকৃত করেন। ভক্ত যে সে সোজানুজি ভগবানকে হৃদয়ে ধরিয়া হৃদয়েব আবেগ অনুসারে—এক শ্রেণীর লোকের সহিত

অবস্থান কবিয়া অবশিষ্ট বিপরীত অস্তিত্বের প্রতি ক্রক্ষেপ করেন না। আর জ্ঞানী প্রাণ ও হৃদয়ের ধর্ম্ম উপেক্ষা কবিয়া সোটান অস্তিত্বের উদ্যোগ করেন। অথবা আত্মবোধে বিপুল মানব জাতির মুক্তিব্রত যাঁচার জীবনের উদ্দেশ্য তিনি কোন একটা খণ্ড ধর্ম্মে তৃপ্তিসাভ কবিতে পাবেন না। নিজেকে অনন্ত শক্তির আধার স্বরূপ করিয়া জগৎকে দ্বত বিপরীত ধর্ম্ম ও অবস্থা আছে সকলের মধ্যে একটা দৈবী শৃঙ্খলা আনয়নের সাধনা করেন, নিজের জীবনের মধ্যে যেমন সকল বৃত্তির যোগাস্থান নির্দেশ কবিয়া শান্তিলাভ করেন তেমনি পৃথিবীর সমাজ জীবনে পবনস্বর প্রতিদ্বন্দ্বী ভাব ও ধর্ম্মের সামঞ্জস্য বিধান কবিয়া ধর্ম্মবাজ্য সংস্থাপন করেন—আমরা এট যোগের আলোচনা কবিব।

বিশ্বমানবতা ও দেশাত্মতা

— :: —

উপনিষদের উদার ও উদাত্ত স্বব বাঙ্গালীর বিশাল হৃদয়ে ধ্বনিত হইয়া বাংলায় ব্রাহ্মধর্ম্মের সৃষ্টি হইয়াছিল কিনা তাহা এখন বিচার করিবার কোন আবশ্যক নাই কিন্তু ব্রাহ্মদিগের ভাষায় বাক্যে, রীতি নীতিতে আমরা সাম্প্রদায়িকতাব যথেষ্ট প্রতিবাদ লক্ষ্য করিয়া থাকি। একান্ত উদার ও একাত্মবোধ লইয়া ব্রাহ্মতাব ও ব্রাহ্ম রীতিনীতির মধ্যে গভীর ভাবে প্রবেশ না করিলে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মদিগকে আমরা সমাজ ও সাম্প্রদায়িক প্রতিবাদমূলক একটা বিশিষ্ট শ্রেণী বা সাম্প্রদায়িক ভিন্ন ভিন্নকিছু মনে করিতে পারি না—তজ্জন্ত তাঁঁচারা যখন বিশ্বধর্ম্ম ও বিশ্ব-

মানবতাব দোঁচাই দিয়া দেশীয় গোঁড়ামির বিকল্পে কথা বলেন তখন তাহা স্মৃতিপূর্ণ মতবাদহিসাবে গ্রহণ কবিতে কোন বুদ্ধিজীবীর কোন আপত্তি থাকিতে পারে না কিন্তু তাহাতে আমাদের প্রাণ কিছুতেই সন্তুষ্ট হয় না। বতই স্মৃতিপূর্ণ কথা শ্রবণ করি না কেন অন্তঃকরণে মধ্যে যে পরাণ-পুরুষ বসিয়া আছেন তিনি অনবরত অনুভব করিয়া চলিতেছেন কোন্ কথাটি প্রাণের আস্তর ঐশ্বর্যের পরিচায়ক। যে কথা অন্তঃকরণের ঔদার্য ও ঐশ্বর্য হইতে প্রসূত হয় নাই সাহিত্যের উদার অর্থব্যয়ক শব্দরূপে তাহা গণ্য হইলেও তাহার সীমাবদ্ধতা খুব

সহজেই ধরা পড়িয়া যায়, আর সীমাবদ্ধ যে তাহার অঙ্গের আঘাত আমার সীমাবদ্ধ অন্তঃকরণ অতি সহজেই বৃষ্টিতে পারে। অতএব ঐরূপ স্থান হইতে বিশ্বমানবতার বার্তা শ্রবণ করিয়া আমরা বিশ্বমানবতার অর্থ ঠিক জদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই বরং উহা একটা বিকৃত অর্থই আমরা পোষণ করিয়া আসিতে-ছিলাম।

পূর্বোক্ত প্রস্তাবনা তাঁহাদের নিকট সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইবে তাঁহারা অনায়াসে বৃষ্টিতে পাবিবেন বিশ্বমানবতার এইরূপ অর্থ করা অসম্ভব হইবে না যে, দেশের পারিপার্শ্বিকতার সহিত প্রথম হইতেই একটা নিবিড় সহানুভূতিসূচক সম্বন্ধবোধ না থাকায় দেশাত্মবোধের একান্ত অনধিকারী ব্যক্তি যখন আত্মতৃপ্তিব জন্য বিদেশের কোন বীতিনীতি ও ভাব অবলম্বন করা আবশ্যক বোধ করিয়া থাকেন তখন মনে করেন তাঁহাদের ঐ বিদেশীয় সাহায্যের আবশ্যকতা তাঁহার অন্তঃকরণে এক বিশ্বভাব হইতে অগ্ৰহৃত হইতেছে এবং তাঁহাকে ইঙ্গিতেও যদি আত্মামৌদী ব্যক্তি বলিয়া কেহ প্রকাশ করিতে থাকেন তখনই তাঁহার মধ্য হইতে এক বিশ্বমানবতার উদ্ভব হইতে আরম্ভ হয়। সত্য সত্য ইহাই যদি বিশ্বমানবতা হয় তাহা হইলে তাহাকে হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া ভিন্ন অজ্ঞ কিছু করা যায় না। অজ্ঞ দিকে দেশ কাল পাত্র, সর্বদেশ সর্বকাল সর্বপাত্রের সহিত একাত্মবোধ লইয়া, সকলের মধ্যে সকল সময়েই যে এক আত্মা বিরাজ করিতেছে সাধনদৃষ্টি বলে তাহা অবগত হইয়া যখন বিশিষ্ট দেশ ও বিশিষ্ট ধর্মের শতযুগে প্রশংসা হইতে থাকে তখন পূর্বোক্ত বিশ্বমানবতা ত আরও ফিকা হইয়া যায়। সেই সময়ে ইহারা যদি জলদগম্ভীর স্বরে প্রকাশ করেন যে বিশেষ দেশের শিক্ষা ও সাধনা সমরোপযোগী সামাজ্য পরিবর্তন লাভ করিলে

মানবের সর্বাঙ্গ আত্মার মধ্যেই সত্য সত্যই বিধাতার উদয় হইবে, একই আত্মার বিভিন্ন রূপকে—দেশ জাতি ও ব্যক্তিকে সেই পরম বিশ্ব-আত্মার দৃষ্টি দিয়া দেখিলে জগতে বিশেষ সর্বাঙ্গ দৃষ্টিজাত সকল ঘন্থেরই মীমাংসা হইয়া যাইবে, তাহা হইলে এই জাতির স্বাধীনতাতেই আমরা প্রকৃত বিশ্বমানবতার অতিবিক্ত না করিয়া পারি না। স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে জীবন গঠন করিয়া এইরূপ দেশপ্ৰীতি যদি ভারতবর্ষ লাভ করিয়া থাকে তাহা হইলে বিশ্ব-মানবতার দোহাই দিয়া আমরা ভারতকে “জাতীয়তাবাদ” অঙ্কুর হইতে মুক্ত হইবার বন্ধুতা দিবার কোন আবশ্যকতা বোধ করি না।

বোমা ও রিভলবারের উদয় হইলে এবং স্বদেশী যুবকদিগের লুণ্ঠন কার্যের গোপন সংবাদ প্রকাশ হইয়া পড়িলে ১৯০৮ সালে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ যখন ভারতীয় চরিত্রের অধোগতি দেখিয়া কোভেচুংখে, একান্ত বিরক্তিতে তীত্র ও কর্কশ ভাষায় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন তখন দেশনিষ্ঠাবৃত্ত অনেক স্বদেশীই রবীন্দ্রবর প্রতি বিভিন্ন প্রকার সম্বোধন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন সেই মন্তব্যের সম্বন্ধে অনেকেই ভয়ত স্তমিত থাকে নাই কিন্তু তাহাতে তাঁহার হৃদয়ের দেশ-উৎসের যে আভাস পাওয়া যাইতেছিল সেইটাই বহু প্রতিবাদ ও সন্দেহের মূল। ভালই হউক আর মন্দই হউক দেশ ত্রাণদীপের কণ্ঠনিঃসৃত ওঁদার্যের মহাত্মা বর্ণনা শ্রবণ করে নাই— ত্রাণদীপের মধ্যে অনেকেই দেশসেবক আছেন, দেশ ও তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করিয়া থাকে কিন্তু তাঁহাদের সেবার দ্বারা দেশ-আত্মার জাগরণ কেবল সেইরূপেই হইতে পারে যেক্ষণে ইংরাজ আগমনে ও ইউরোপীয় সভ্যতাপ্রপঞ্চে আমাদের দেশে নবযুগের সজ্জব কল্পনা করা যায়। উপনিষদের স্তূত্র ধরিয়া,

বিভিন্ন দেশের জগতকল্যাণকারী ধর্ম পিপাসুর জনের ধারা অবগত হইয়া, জীবনে ইউরোপীয় সভ্যতার প্রভাববেগের সন্ধান লাভ করিয়া ইউরোপীয় সভ্যতার এক ভারতীয় সংস্করণ যে দেশ-আম্রার জাগরণের সূত্র বিধান নচে, উপরে উপরে তাহার আবগুকতা থাকিলেও, তাহা যে সহজ পন্থা নহে তাহা দেশ একরূপ সিদ্ধান্ত কবিরাই বসিয়া আছে।

কবীজ্ঞ রবীন্দ্রনাথ আদিত্যাক্ষ সমাজের অর্থাৎ বিশিষ্টভাবে ব্রাহ্মকাণ্ডের উপনিষদ শাখার তলে বাস করিয়া উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদবের বন্ধন লাভের পরে যখন দেশকবি হইয়া আমাদের আনন্দ দান করিতেছিলেন তখন আমরা মনে করিয়াছিলাম বোধ হয় বা সাহিত্য-সম্রাট রবীন্দ্রনাথ দেশ সাধনায় ব্রাহ্মমাগ ও দেশোদ্ধারে ক্রন্দননীতি ত্যাগ করিয়া সত্যই সহজ ও মনোপন্থাই অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু ১৯০৮ সালে তাঁহার চন্দ্রাখ ভাষায় দেশ আবাব ভাবিতে লাগিল রবি আবার কোন্ গগনে উদয় হইতেছেন? সেই সময়টা সত্য সত্যই দেশের একটা ক্রান্তিময়। পুরোস্ত বিশ্বপ্রীতিমূলক আমাদের দেশ-আম্রার সহিত যোগযুক্ত হইবার আমরা যে সাধনা করিতেছিলাম তাহার পথে উহা বিঘ্ন অন্তরায় হইয়া উঠে। ইউরোপের সংস্পর্শের ফলে আমরা যে জাতিবোধ পাইয়াছি তাহার মধ্যে বিশেষীর প্রতি বিষেষভাবে বেশ লুকাইয়া আছে। বুদ্ধিবৃত্তি বিপিনচন্দ্র ম্যাকজিনার ইতাণির স্তম্ভ স্বদেশ-ধর্মে ল্যাখ্যা দিয়া তাহাকে বিশেষ কিছুই উন্নত করিতে পারেন নাই। স্বামী বিবেকানন্দপ্রোক্ত ভারতীয় ভাব অবলম্বনে কেবল আমরা উহার হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারি। বিবেকানন্দ ভারতীয় চরিত্র ও ভারতীয় সভ্যতাকেই দেশ উদ্ধারের উপযোগী মনিয়া ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভারতীয় রীতিনীতি আচারনিয়ম জাতিধর্ম সকলের

সহিত বিশিষ্ট একাত্মবোধ হইয়া ভারতের ভাগবৎ সভ্যতা উদ্ধার করিতে পারিলে আমাদের চরিত্রে যে বিপুল পরিবর্তন উপস্থিত হইতে পারে, যাহাতে আমরা ভারতেরই কার্য করিব কিন্তু ভারতবর্ষ বিশ্বের সম্মিলনস্থান হইয়া উঠিবে—এই সাধনাটা ভারত রাজনীতিমার্গেও অবলম্বন করিয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলন ইহার জন্মই নব আন্দোলন ও নবযুগের অগ্রদূত।

কিন্তু তাহাকে পাশ্চাত্য দেশবোধের মধ্য দিয়াই খাতিতে হইতেছিল। আমাদের যে-কোন রীতিও যে-কোন ভাব অন্তরে অনন্ত সন্তাবনায়তা পোষণ করিয়া সগর্বে আশ্রয়ন হইতেছিল। কিন্তু তাহা অন্তরেব বিশ্বপ্রেম অধিকার করিতে। তাহাকে যখন রূঢ় ভাষা ও ককশ শব্দে দিকার দেওয়া হইল তুমি অধঃপাতের অতল তলে প্রবেশ করিতেছ তখন তাহার লড়াইয়া বৃদ্ধি, তখন তাহার তৎকালীন আত্মপরিপূর্ণিমূলক ভারতীয় আদর্শ গ্রহণ একেবারে সংগ্রাম বাধাইয়া দিল রবীন্দ্রের ক্ষীণ অথচ ককশ কণ্ঠের বিরুদ্ধে। তিনি যাহাদিককে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাঁহাদের জোড়ের ও জোড়ের পরিচয় আমরা দিতেছি না, কেবল জাতিবোধের খণ্ডতা ও সন্ধীর্ণতার প্রতি যে যে আরোপ ছিল তাহার স্রষ্টা ধরিয়াই ভারতের জাতীয় উপাসকগণ কেপিয়া উঠিয়াছিলেন। বিশেষতঃ যে ভারতীয়তা বিদ্যমানবতারই নামান্তর।

ইহাতে দোষ হইল এই দেশাত্মতার মধ্যে সাধন-রগতঃ যে খণ্ডতা থাকিয়া যার আমাদের মধ্যে তাহাই একরূপ দাঁড়াইয়া গেল। সাহিত্যে ইতিহাসে পর্যন্ত আমাদের ধারাবোধ অর্থে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ আদর্শের বোধরূপেই গণ্য হইতে লাগিল। জীবন-বিকার প্রবর্তিত কর্মযোগীন ও ধর্ম পাত্র কয়েক দাল বিস্তৃত ও উচ্চ স্বদেশপ্রেম প্রচার করিয়া বন্ধ না

হইলে হয়ত আমরা অতীপ্ত কল পাইতাম। কিন্তু তাহা হয় নাই। মানুষের ঠিক আত্মদর্শন না হইলে মানুষ দোষে গুণেই আত্মদর্শনে নিযুক্ত হইয়া থাকে। নেতাদের পক্ষেও তাহাই। রবীন্দ্রনাথ বিপিনচন্দ্র ইত্যাদি যখনই কোন উচ্চ ও বিশ্বমানবতাসূচক মতবাদ প্রকাশ করিতেছিলেন তখনই একটা ধারণা হইতেছিল স্বদেশীয়গণ সাধনশ্রোত হইতে ডাকার উত্থিরা ইহার মনঃকলিত কতকগুলো বড় বড় কপারই অমতাবণা করিতেছেন। ধৈর্য সাহস ও উদ্যম না থাকিলে লক্ষ্যভূমি স্পর্শ না কবিতা অনেককেই বসিয়া পড়িতে হয়, ইহা সত্য কথা। ভূমি স্পর্শ করিতে যাইয়া লক্ষ্যে তাবতম্যও হইয়া থাকে। সেই সময়ে দোষারোপ কলহ মতানৈক্য খুবই স্বাভাবিক। এই সময়ে আবার দেশাত্মতা বলিয়া যে জিনিষটা আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ কবিল তাহাকে রবীন্দ্রবাবু ভাষাতেই গালি দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যে বিশ্বমানবতার নামে রবীন্দ্রবাবু গালি দিয়াছিলেন সেই বিশ্বমানবতার পথেব কটক স্বরূপ না হইয়া দেশাত্মতা-বিশ্বমানবতা রূপ অপূর্ণ ভারতীয় সত্তার সত্তাবান হইবার যে দৈবী ইঙ্গিত আমরা লাভ করিয়াছিলাম, তাহাকে উদ্ধার করিবার পক্ষে বিশ্বমানবতার পক্ষীয় ও দেশাত্মতার পক্ষীয় উভয় সম্প্রদায়ই আমাদের সাধনার গণ্ঠে ব্যাঘাত করিয়াছেন।

কিন্তু তাঁহার আধার খুব ভাল কাঠাই করিয়াছেন। ইউরোপীয় নেশনবোধ লইয়া ভারতকে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল এবং উহা বহুদিন পর্যন্ত ভারতীয়ের ধর্মনীতিতে রক্তপ্রবাহ সঞ্চারিত করিবে। কিন্তু ইউরোপীয় প্রথা লইয়া ভারতীয় চরিত্রলাভ এবং বিশ্বের অবজাতি গঠন একান্ত সহজ নহে, একরূপ অসম্ভব। নিজের ভাগবৎ সত্তার উদ্ধার করিয়া ভারতের ভাগবৎ গতি ধরিতে হইলে একটা নিবিড় স্বপ্ন সাধনা, একটা বিরাট জ্ঞান সাধনা ও একটা

নির্মল প্রেম সাধনার আবশ্যক। এই ছটগোলে যাহারা সত্য সত্যই মর্মান্বিত হইয়াছিলেন, এই ছটগোলের মধ্যে যাহারা আরও ব্যাকুল হইয়া অন্তঃকরণের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাঁহারা যে দেশ-যোগের সন্ধান পাইয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, দেশের আগে ভগবান অর্থাৎ ভাগবৎ জ্ঞানের উপরেই দেশকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তাহা হইলে বিশ্বমানবতাই স্বাদেশিকতা ও স্বাদেশিকতাই বিশ্বমানবতার পরিণত হইবে। এ অপূর্ণ সাধনা তাঁহারা বেরূপ ভাবে করিয়াছিলেন দেশকে সেভাবে সকল ছাড়িয়া এমন কি দেশজ্ঞান পর্যন্ত ছাড়িয়া একরূপ অপূর্ণ যোগকৌশল লাভ কবিত্তে আহ্বান করা যায় না। পাশ্চাত্য নেশনবোধ যে দেশের আকাশে বাতাসে খেলিয়া বেড়াইতেছে তাহাকে অবলম্বন করিয়াই বা তাহাকে তৃপ্তি দিয়াই আমাদেরকে ভাগবৎ কাণ্ড কবিতা যাইতে হইবে, তাহা হইলে বিশ্বমানবতা ও দেশাত্মতায় কোন বিরোধ থাকিবে না। হৃদয়টা ভাগবৎ প্রেমে ভরিয়া গেলে তাঁহার বাক্যে পরিবারেব কর্তব্য পালন করিতে যাইয়াও বিশ্ব প্রেমের সঞ্চার হইবে। বিশ্বমানবতাপূর্ণ হৃদয় না হইলে বিশ্বমানবতার কথার বিপরীত ফলই প্রসব করে।

ভারতবর্ষ বহু বাত প্রতিঘাতে এইস্থানে আসিয়া পৌছিয়াছে। বিদেশী নেশনবোধ যাহা চায় তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পাইতে হইলেই আমাদের অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া যাইবে। ব্রাহ্মধর্ম স্বদেশীয়গণ ননু কো-অপারেশন কত বড় জিনিষেরই না ইঙ্গিত করিতেছে; তাহাকে সমাক্রমে পাইবার জন্য প্রতিবাদরূপেই হউক বা অসম্পূর্ণ বোধ লইয়াই হউক যাহারা যাহা করিয়াছেন তাহাতে আমাদের কোন হুঁশ নাই। ব্রাহ্মগণ ও রবীন্দ্রনাথ তত্ত্বজ্ঞান আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কিন্তু অন্তর্দর্শী হইয়া

সমস্বয়ভার্যার মধ্যে সকলের সকল প্রকার সাফল্য খুব সহজেই সম্পন্ন হইবে। তজ্জন্ম তাঁহাদের দানই এই যুগে করিতে হইবে। ব্রাহ্ম, রবীন্দ্রনাথ ভাগমন্দের প্রভাবে আলোচনার সহিত অশুদ্র স্বদেশী, নন-কো-অপবেটর সকলে যদি ইহার বিশ্বমানবতা-দেশাত্মতা আলোচনার অবতারণা আশ্চর্যকর স্বীকার করেন তাহা হইলে কার্য্য কবিরাম।

সময়ের ইঙ্গিত

১০:-

১৯০৫ সাল হইতে ১৯২০ সাল পর্য্যন্ত আমবা যেন অল্প এক জগতে ছিলাম। ১৯২১ সালে অনেক নূতন কথা শুনিতোছি, অনেক নূন কিছু দেখিতোছি, মানুষের অভাবনীয় পবিত্রতন লক্ষ্য কবিতোছি, অনতি-কাল মধ্যে জগতে একটা বিপুল পবিত্রতন আশা জন্মাশা নহে; গতি যখন উৎকৃষ্টতী তখন সে পবিত্রতনে মানবের কলাগ বিধান হইবে ইচ্ছা আমাদের এর বিধান।

কহদিনের পবিত্রতন জাতি আমবা, সহস্র প্রকারের ঠকলতা সঙ্গীত আমাদের মজান মজায় প্রবেশ করিয়াছে, তাহার উপর বেগে সীমা, রাজকমচারী দিগেব আচার বাবহাবে, প্রতিপদক্ষেপেই আগাদের অক্ষমতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, জগতের চক্ষে আমবা কত হীন কত তুচ্ছ তা স্পষ্ট হইয়া উঠে—স্বাধীন অপমানে বড় ক্ষুদ্র হইয়া পড়ি, নিজ বাসভূমে পরবাসীর মত শূণ্য কুকুরের অধম অজস্র লাঞ্ছনা আব যেন সহ্য করিতে পারি না, দেশবন্ধু চিত্তবজ্রনের প্রতি ময়মনসিং জেলার সহকারী ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কঠোর আদেশ হৃদয়ে বজ্রাঘাত করিয়া সেদিনও বুঝাইয়া দিয়াছে আমরা একাত্তই পলায়নহস্তিগামী, মরণাপন্ন একটা অসহায় দুর্বল জাতি—উপায় একমাত্র যত্ন, তাহাও তিল তিল করিয়া অসহ যন্ত্রণাসহ ভুগিয়া ভুগিয়া মরিতে হইবে।

একপ নিকণায় অলসায় ইংলান্ড সমাটের মুখে ভাবতেন স্বরাজ ঘোষণা যখন স্মৃতিপটে জাগিয়া উঠে, জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে রাজ-কর্তৃপক্ষগণের এক প্রকার কটী স্বীকার ডিউক-অ-কনটের বাণীতে যখন প্রকাশ হইয়া পড়ায় কথা মনে পড়ে—তারপর সেদিন কনভোকেশন সভায় মহামতি বোণাল্ডসে যে আশাব কথা শুনাইতেন, এই সকল ভাবিয়া আমবা যেন হাতে হাতে স্বর্গ পাই, সময়ে একটা পবিত্রতন আসিতেছে বুঝিয়া আশ্বস্ত হই, মনা প্রাণে যেন বিজ্ঞাং খেলিয়া যায়—হায়বে এ জগতে বাঁচিব সাপ কাতাব নাই।

কয়েক বৎসর পূর্বে বৈদেশিক শাসনকর্তৃপক্ষ-গণের মুখে এইরূপ আশাবাণী শ্রবণের মতই তুচ্ছ ছিল। যে ইংল্যান্ডের মুখে শুনিয়াছি “অসিবলে ভাবত জয় হইয়াছে, অসিবলেই ভাবত শাসিত হইবে” “ভারত-বর্ষ কোনকালে স্বরাজ পাইবে কিনা সে কথা বলি যায় না” প্রভৃতি—সেই ইংল্যান্ডের মুখ হইতেই যখন “স্বরাজ” মন্ত উচ্চারণ হইতেছে শুনি, যখন রাজ্য জাতির সহিত ভারতবাসীকেও যোগ্য আসন অধিকার করিতে দেখি, তখন কি নবযুগের শুভলক্ষণ বলিয়া হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে না? এই সকল দেখিয়াই আমরা ভারতের ভাগ্যচক্রে যে উৎকৃষ্টে বিবর্তিত হইবে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়াছি।

বাংলাব শাসনকর্তা মহামতি লর্ড বোণাল্ডসে বাহাদুর স্মবিবেচক, চিন্তাশীল, তাঁর সকল কথাই মধোই বহুদিন হইতে আমবা একটা নূতন কিছুব আভাস পাইয়া আসিতেছি। বৈদেশিক শাসনকর্তাদেব যুগ হইতে সহায়ভূতিপূর্ণ মধুব আশ্বাস শুনিলে, আমবা সহজে নিঃসংশয় হইয়া উঠা যথার্থরূপে হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে পাবি না, ভাবত সমাজী পুণ্যময়ী ভিক্টোরিয়া ভাবতবাসী প্রাতি যে কণ্যাবাগী প্রচাব কবিয়া ছিলেন, তাহাও চোতা কাগজ বলিয়া যখন পবিত্র হইতে পারে, তখন দান হিসাবে কিছু পাওয়াব প্রত্যাশা একেবাবেই আনবা ছাড়িয়া দিয়াছি। তবে সম্প্রতি বোণাল্ডসে বাহাদুরেব কথা-শ্রুতি এমন সব মধুব যুক্তিপূর্ণ হইয়াছে যে উঠা অসাবধকবা মিশিত ভাষাজাল মাল বলিয়া পবিত্রাগ কণা চলে না, তাঁহাব প্রাতি বাকটি হৃদয়েব মঙ্গল ইচ্ছাকে খেন সূত্র কবিয়া ধবিয়াছে।

ভাবতবষ আজ স্বাধীনতা চায়। নবম গবম সকল শ্রেণীব দেশভক্তই উচ্চৈঃস্ববে এই মধই উচ্চাবণ কবিত্তেছে—ইংবাজবাজেবও ইহাতে অসম্মতি নাই, নূতন শাসন সংস্কাব প্রণয়ন ইহাব প্রকৃষ্ট নিদশন। এই নূতন নীতি অনুসাবে পবিচালিত হইয়া দেশ যদি যোগ্যতা দেখাইতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে আগামী দশ বৎসবেব মধ্যে আরও অধিক অধিকার সে লাভ কবিবে, এইরূপে ক্রমে ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের অন্যান্য মিত্ররাজ্যেব মত স্বাধীন ভাবেই রাজ্য পবিচালনা কবিবে—শত শত বৎসবেব পবাধীন জাতিব কাছে ইহা বড় কম আশার কথা নয়।

বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত মহাত্মা গান্ধী চাহেন এই দশবৎসব কালকে আরও ক্ষিপ্ত কবিয়া আনিত্তে, সময় সংশ্লেপ কবিত্তে হইলে পক্ষার পবিবর্তন কবিত্তে হইবে এবং কণ্ঠের

ভঙ্গীও অগুরুপ হইবে—অসহযোগীতা ব্রত সাধন কবিয়া দেশ নেতৃগণ অচিরেই স্ববাকলাভের প্রয়াসী। লর্ড বোণাল্ডসে বাহাদুর এইরূপ পবিবর্তনে অস্বীকার নহেন, তিনি বলেন “I have no objection to change. What I object to is change that is violent, abrupt, catastrophic, in other words revolution. পবিবর্তনে বাধা নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে পবিবর্তন আমিও চাই, আমি আপত্তি কবি একপ পবিবর্তন বাহাতে প্রচণ্ড বিপৎপাতের সৃষ্টি না হয়, অর্থাৎ বিধবেব সম্ভাবনা না থাকে। তাবপব বলিয়াছেন “what I welcome is change that can be brought about harmoniously without violent and destructive dislocation of the existing order—in other words evolution. অর্থাৎ আমি যে পবিবর্তন চাই উঠা বর্তমান শৃঙ্খলার প্রতিবাদী ধ্বংসনীতি অবলম্বন না কবিয়া সামঞ্জস্যপূর্ণ ভাবেই আনিত্তে পাবা যায়। অগু কথায় ক্রমোন্নতির ধাবানুসাবে।

মত বিবোধ এইখানেই পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিত্তেছে। বাহা পাইতে হইবে—তাহা যতদূর পাওয়া যায়, তাহার পাইবে তাহাব জগু তাহাদেব ব্যাকুলতা স্বাভাবিক। এবং এই পাওয়ার প্রচেষ্টাকে পক্ষ কবিয়া দেওয়া যুক্তি সঙ্গত নহে। অধুনা দেশ যে পক্ষা অনুসরণ কবিয়া চলিয়াছে তাহা অবৈধ প্রচণ্ড নীতি নহে, ত্রিশকেটী প্রজার স্বাধীনতালাভের প্রয়াস যদি রক্তপাতের কোনই সম্ভাবনা সৃষ্টি না করে, ধৈর্য সহকারে ইহার গতিলক্ষ্য কবিয়া চলাই রাজশক্তির পক্ষে কল্যাণজনক হইবে, ইহার বিপরীত আচরণ ঘটিলে—রাজা প্রজা উভয়েই মধো অকারুণ্য ভীষণ অনর্থ সৃষ্টি হওয়ারই অধিক সম্ভাবনা। মহাত্মা গান্ধী পূর্বে হইতেই ইহার জগু

লাবধান হইয়াছেন। তাঁহার প্রবর্তিত non-violent non-co-operation স্বাধীনতা যাত্রা চলিলে রাজ-শক্তির দিগ্ হইতে কেনরূপ প্রতিবন্ধকতা আমরা আশা করিতে পারি না। দেশ আজ Revolution চাহে না, শাসনকর্তাদের অভিপ্রায় মত evolution এর মধ্য দিয়াই অভ্যুত্থান করিতে প্রয়াস করিতেছে; রাজা প্রজার মধ্যে প্রভেদ কেবল গতিভঙ্গী লইয়া, একপক্ষ নৃতা। শাসননীতি অনুসারেই দেশের মুক্তি বিধানের তৎপর, অপরপক্ষ স্বাধীনভাবে নিজেদের মনের মত করিয়া আপনাদিগকে গড়িয়া তুলিতে চাহে—সত্য সত্যই কর্তাদের নির্দেশানুসারে নিজেদিগকে কাটিয়া ছাঁটিয়া স্বরাজ যদি লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে, বাধা হইয়া আমাদের বলিতে হইবে “স্বার্থে নিধনঃ শ্রেয় পর স্বার্থ ভয়াবহঃ”। নিজদিগকে যোগা করিয়া যদি স্বরাজ লইতে পারি, তবেই উহা জাতীয় জীবন সাংগত করিবে—ইহার অন্যরূপ হইলে স্বরাজের আদর্শ নিশ্চয়-ছোট হইয়া পড়িবে—উপরন্তু আমরাও নিজদিগকে ছোট করিয়া তুলি।

রোণাল্ডসে বাহাদুরের বক্তৃতার মধ্যে আমরা যেন নিজেদের বাণীই শুনিতে পাই। শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন “You are not satisfied with the existing system, you want change, so do I.” তোমরা প্রচলিত পদ্ধতিতে সন্তুষ্ট নও, তোমরা ইহার পরিবর্তন চাও, আমিও তাহাই চাই। তিনি ক্রীষক জিতেন্দ্রলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তির উল্লেখ করিয়া বলিতে চাহেন “Why should she turn her back upon all that the West has to offer her by way of supplement to that which she claims as her own, knowledge is not the monopoly of our country or of one race, it is the common property of mankind, and if in certain

branches of knowledge it so happens that the western race have forged ahead of others, why should those others deprive themselves of the fruits of western success? To do so is not patriotism, it is suicidal folly.” অর্থাৎ ভারত নিজের বলিয়া বাহা দাবী কবে তাহার উপর অতিরিক্ত হিসাবে পাশ্চাত্য যদি তাহাকে কিছু দিতে যায় তাহাতে সে মুখ ফিরাইবে কেন? জ্ঞান কিছু একটা দেশের বা একটা জাতির একচেটিয়া সম্পত্তি নহে, ইহা সমগ্র মানব গোষ্ঠীরই সাধারণ সম্পত্তি। অতএব এরূপ যদি হয় জ্ঞান রাষ্ট্রের কোন কোন বিভাগে পাশ্চাত্য জাতি অগ্র সকল জাতিকে অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে তাহা হইলে অগ্রাগ্র জাতি পাশ্চাত্যের এই সাফল্য হইতে নিজদিগকে কেন বঞ্চিত করিবে? এরূপ কার্য স্বাদেশিকতার পরিচায়ক নহে, ইহাকে মারাত্মক মূর্থতা বলিতে হইবে।

আমরা তিক এই ভাবেরই কথা দেশপূজ্য আচার্য্য প্রকুলচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি। সম্প্রতি নওগাঁর কোন সভায় আহুত হইয়া তিনি বলিয়াছেন, “বর্তমানে ধূরা উঠেছে যে জাতীয় শিক্ষার প্রচলন করিতে হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি Shakespeare কোন জাতীয়? হেমচন্দ্র বলেছেন “ভারতের কালিদাস জগতের তুমি।” Hamlet এর মত drama কোথায়? ইংরাজ বিদ্যেব জর্জরিত জগৎবিদ্যে এক Philosophy of Hamlet সম্বন্ধে যত বই রচিত হয়েছে, তা দিবে এক library পূর্ণ করা যায়।.....আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ আজ বিশ্ব সাহিত্যে যে ব্যাপকতার যে উদারতার স্বাক্ষর করেছেন সমস্ত মানব প্রাণের যে গানটা গেয়েছেন তাতেই তো তাঁকে আজ জগৎ কবি বলে বিশ্ববাসী বরণ করে নিয়েছে।”

সত্য সত্যই শিক্ষা বলিতে কোন সীমার মধ্যে

যদি ইহার পদ্ধতিটাকে আবদ্ধ করি, আমরা বিশ্বের উদার জ্ঞান হইতে বঞ্চিত হইব। তিনি মনোনীত স্তার আন্তোভকে আহ্বান করিয়া “Complete Home rule in the matter of university education” দিতে চাহিয়াছেন। আমরা বাংলার সুযোগ্য লাটবাহাদুরকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি।

এই সকল কথা আলোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাই জগতের হাওয়া ফিরিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদের সহিত দেশবাসীর উদ্দেশ্য লইয়া মারাত্মক বিরোধ আর নাই। স্বরাজ উভয় পক্ষই স্বীকার করিয়া লইয়াছে, আমরা লইব রাজশক্তি দিবে, শিক্ষার ভঙ্গীও যে আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে সে বিষয়েও রাজা প্রজার মধ্যে মতভেদ নাই, বরং এ ক্ষেত্রে আমরা সমধিক স্বাধীনতা পাইয়াছি, দেশবাসীর হস্তেই শিক্ষাদানের সকল ভার প্রদত্ত হইয়াছে।

আমরা রাজনীতিক সকল সমস্তা নিরাকরণের ভার দেশনেতৃগণের হস্তে ছাড়িয়া দিয়া শিক্ষা সম্বন্ধে যৎসামান্য আলোচনা করিতে চাই। স্তার আন্তোভ হয়ত রাজপ্রতিনিধি রোগান্ডেস বাহাদুরের অনুরোধে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের একচ্ছত্র সম্রাটরূপে শিক্ষা প্রশালীর বথেষ্টই উন্নতি বিধান করিবেন, ভবিষ্যতে দেশের যুবকগণ আরও উচ্চ শিক্ষালাভ করিবার স্তম্ভ সম্মুখে লাভ করিবেন—দেশে উচ্চ শিক্ষিতদের সংখ্যা চতুর্গুণ বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ্য যদি কেবল পৃথিবীর জ্ঞান অর্জন করা হয়, আর মানুষের অপখ্যা কর্তব্য স্বভাব ও সংস্কারের নিরাসন না হয়, তাহা হইলে এইরূপ শিক্ষাপ্রচারে দেশের উন্নতি না হইয়া উপস্থিত যে সকল অক্ষমতা লইয়া দেশের উচ্চশিক্ষিত যুবকগণ অস্বস্তি ভোগ করিতেছেন, তাহার মাত্রা অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে।

এ বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই।

শিক্ষাসম্বন্ধে বড় কথা হইতেছে উহা যেন অর্থকরী হয়। Vocational education, জীবনধারণের উপযোগী প্রচুর অর্থ সংগ্রহ না করিতে পারিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে, ইহাই সকলের অভিমত, সেইজন্য সাধারণ বিদ্যা শিক্ষার অপেক্ষা অর্থকরী চিকিৎসা শাস্ত্র কৃষি শিল্প যন্ত্র শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে ছাত্রদের অধিক অগ্রদূর্য্য পরিদৃষ্ট হইতেছে। জাতীয় বিদ্যালয় অর্থে তাহার সহিত সাধারণতঃ কৃষি ও বয়ন বিদ্যালয় স্থাপন করা। দেশে অন্নচিন্তা চমৎকার হইয়াছে, ইহা ঐক্য সত্য, তাই বলিয়া শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য যদি উদার সংস্থানের উপায় স্বরূপ গণ্য হয় তবে দুঃখ রাখিবার আর স্থান থাকিবে না।

শিক্ষা আমাদের জীবনকে নতুন করিয়া গড়িয়া তুলিবে। চিন্তাশক্তির প্রাথনা বৃদ্ধি করিবে, গভীর করিয়া দিবে, হৃদয়ের আবর্জনা দূর করিয়া উহা জগতের সদগুণাবলীতে পূর্ণ করিয়া তুলিবে, নিস্তেজ প্রাণ বীৰ্য্যপূর্ণ হইয়া উঠিবে। বুদ্ধি হৃদয় আর প্রাণ এইগুলিকে পুরাতন সংস্কার ও স্বভাবের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অনন্ত শক্তি প্রবাহের উৎস স্বরূপ করিয়া তুলিতে হইবে, শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য ইহাই। চিন্তা যদি প্রথম এবং গভীর হয়, হৃদয় যদি প্রেম দয়া দাক্ষিণ্য গুণে বিভূষিত হয়, প্রাণ যদি অনন্ত শক্তির আধার হয়—তাহা হইলে এইরূপ ব্যক্তির অগ্রাণু বস্ত্র জগতে কি থাকিতে পারে বুঝিতে পারি না। জাতির মধ্যে এইরূপ শিক্ষিতের সংখ্যা বহু বৃদ্ধি পাইবে, দেশের অবনতি ততই দূর হইবে, দেশ ততই উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করিবে।

জীবন যদি নতুন করিয়া গড়িতে না পারি, এই পুরাতন অস্বাভাবিক সংস্কারচর্চা আধারে ভায়ে ভায়ে বহু বহিঃজ্ঞানই চালিয়া দাও না, উহা আরও দুর্বল ও নিস্তেজ হইয়া পড়িবে। জাতিকে বাঁচিবার যন্ত্রটি

শিখাইয়া দাও, জীবনে অমর উৎসের সন্ধান বলিয়া দাও; অমৃতের আনন্দ পাটলে উৎকট চলাহলে তাহার আর প্রবৃত্তি থাকিবে না। আমরা যতই শিক্ষা পাই, জীবন যে প্রতিদিনই নষ্ট হইতে বসিয়াছে, স্বভাবের অধোগতি হইতে মজ্জি পাটবাব যে অভয় মন্ত্র সে তাহা ভুলিয়া গিয়াছে। জীবন বক্ষা উপায় কলকব্জাক্রপ যন্ত্রবিদ্যা শিক্ষায় হইবে না, উত্তম চিকিৎসক হইলে, কৃষি কার্য্য করিলে বয়স বিদ্যা শিখিলে জীবন বক্ষা হইবে না, জীবনকে বক্ষা করিতে হইলে অন্তর্জ্ঞানকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া ভিতর হইতে জীবনময় ধ্বনিত করিয়া তুলিতে হইবে, ভিতর স্বাধীন ও মুক্ত হইলে বাহিরে তাহাব ঈশ্বর্য্য

স্বতঃই প্রকাশ হইয়া পড়িবে।

জীবন থাকিলে ত অর্থ উপার্জন করিব, মেদিনী কর্ষণ করিয়া আহাৰ্য্যের সংস্থান করিব, মানব কল্যাণের জন্ত নব নব সৃষ্টি থবে ধরে সাজাইয়া তুলিব, ভূতাবিষ্ট জাতিটাব চৈতন্য সঞ্চাবের জন্ত যে মহাদীক্ষাব প্রয়োজন, তাবতের খামি মণ্ডলী তাহার ব্যবস্থা করুন। জীবনময় উপনিষদের ছন্দে আবার ঘবে ঘবে বাজুত হউক। মৃতপ্রায় জাতিব মন্ড্রে মন্ড্রে একবাব যদি সজীবনী ধাবা প্রবাহিত কবিতে পার স্তম্ভ সিংহ তবেই গার্জ্জয়া উঠিবে, ভীম পবাক্রমে জগতের বাবতীয় জ্ঞান সে অর্জন কবিলে—ধবিনীক অমবাব ঐশ্বর্য্যে পবিপূর্ণ কবিয়া তুলিবে।

— — — — —

পণ্ডিচারীর চিঠি

—:০:—

(১)

আজ তোমাদের পথেব কথা জানাব। কলিকাতায় আসিয়া যখন পৌছিলাম তখন অন্ধকার। চক্ষের যন্ত্রণায় অস্থির। বাড়ী হইতে কোন খাবাব দ্রব্য আনি নাই, মনে করিয়াছিলাম কলিকাতা হইতে কিছু কিনিয়া লইব; কিন্তু ‘না’ বাবু আমার ভবসা দিলেন যে, তিনি আমার আহাৰ্য্যযোগাইবেন। চক্ষের এত অধিক যন্ত্রণা হইতেছিল যে আমার কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। মাদ্রাজ মেলে উঠিবার অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বে দাদা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমিও ভাবিতেছিলাম, দাদার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া ঘাইব, রাস্তা পথে কোন নতুন ঘটনায় আমার বহুদিন প্রবাসে থাকিতে হইবে। ঘাটা হউক ঈশ্বরের করুণায় পরম

শ্রমের দাদাব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া মাদ্রাজ মেলে একখানি ইন্টার ক্লাসে চড়িয়া বসিলাম। ‘না’ বাবু সেকেণ্ড ক্লাসেব টিকিট কিনিয়াছিলেন, কাজেই ‘ব’ বাবু ও আমি একত্রে গাড়ীতে চড়িয়া বসিলাম। গাড়ীতে আবও দুইটী ভদ্রলোক উঠিয়াছিলেন— তাঁহারা খজাপুরে নামিয়া গেছেন, শুনিলাম তাঁহারা মেদিনীপুরের যাত্রী। খজাপুর হইতে গাড়ীটি আমাদের একপ্রকার রিজার্ভ হইয়া গেল। এক দিকে ‘ব’ বাবুর বিছানা অত্যদিকে আমার। চক্ষের এত অধিক যন্ত্রণা হইতেছিল যে আমি সমস্তক্ষণ চকু মুদিয়াই ছিলাম। গাড়ী দ্রুত গতিতে কত কানন প্রান্তর অতিক্রম করিয়া ছুটিল তাহার কিছুই ঠিকানা রাখিবার সামর্থ্য্য তখন আমার ছিল না। খুড়দা বোড

জংসনে আমাদের গাড়ী যখন পৌঁছিল, তখন পূর্বা-
কাশের প্রান্তে হইতে এমন একটা জ্যোতির রেখা
ফুটিয়া উঠিতেছিল যে সারা নিশার জমাট অন্ধকার
কোথায় পালাইবে তাহা স্থির কবিত্তে পারিতেছিল
না—কোঁপে ঝাঁপে, গৃহস্থের কুটারের কোণে গিয়া
লুকাইতেছিল, কিন্তু দেখিতে দেখিতে তরুণ অরুণ-
দেব আপনার উজ্জল করণবাশি চতুর্দিকে ছড়াইয়া
দিলেন। নিমেষে অন্ধকার ছুটিয়া পলাইল, চতুর্দিকে
কি এক মহা আনন্দ ক্রীড়া করিতে লাগিল, কাননে
বহুকুসুম ফটিয়া উঠিল, বিবিধ বর্ণের বিহঙ্গম টেলি-
গ্রাফের তাবে চড়িয়া মধুব নৃত্যে কজন কবিত্তে
লাগিল। প্রতি ষ্টেশনে গবম ডপ চা প্রভৃতি বিক্রয়
করিবার জন্ত উৎকলবাসীদের উচ্চৈঃস্বর আমাদের
কণ বধিব কবিবাব উপক্রম কবিল। নীলবর্ণের
চশমাখানি চক্ষে দিয়া দেখিলাম একরায়ে আমি
কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। কোথায় বিলাস বিভ-
বেব লীলা কানন বক্ষেব উরুর নন্দনদী তড়াগ বন্তল
শনা শ্রামল ক্ষেত্রের বিচিত্র চিত্র, আব কোথায় উড়ি
য়াব শুক বালুময় চতুর্দিকে পাংশুবর্ণের গিরিশ্রেনী,
অপূর্ণ সমাবেশ! সমস্তই যেন স্বপ্নের মত অপূর্ণ
বোধ হইতে লাগিল। শতপ্রস্তীযুক্ত মলিন এসন পবি-
ধান করিয়া রুক্ষ, শুষ্ক বদন উৎকলবাসীরা প্রাতঃ-
কালে মাঠে চল চালনা করিতেছে, দূরে—বহুদূরে
বিকট রাক্ষসের মত তরুণতা বিহীন পক্ষতশ্রেনী পৃথি-
বীর রুদ্র মূর্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। সমুখে
জনশূন্য নদীর বালুকারাশি প্রাতঃ সূর্য্যাকরণে ঝক্‌ঝক্
করিতেছে, মধ্যে মধ্যে খানা কাটিয়া অতি অল্প জল
গ্রামবাসীরা নিত্য ব্যবহারের জন্ত জমা করিয়া বাধি
য়াছে। কি বিচিত্র চিত্র! ক্ষণকাল পরে বঙ্গের শেন সীমা
কালিকোটা। অতিক্রম করিয়া আমাদের গাড়ী মালোজ
বিভাগের মধ্য ভেদ করিয়া ছুটিল।

সমুখে কি অভাবনীয় প্রকৃতির অপকূপ
শোভা, রেলের পাশেই কাকচক্রর মত
সুবিমল সলিল বাশি সুদূর—বুঝি পৃথিবীর
সীমা ছাড়াইয়া—আপনার কোমল অঙ্গ বিস্তার করিয়া
আছে। প্রভাতের মৃদুমন্দ বায়ু ছিন্নোলে নাচিয়া
নাচিয়া জলের তরঙ্গগুলি যেন বহু বাহু তুলিয়া পরমা-
নন্দে ভগবানের মতিমা কীর্তন করিতেছে। দূরে—
অনন্ত সলিল রাশি মধো ক্ষুদ্র পক্ষত, তাহারই কোল
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুণতা পরিপূর্ণ সুর্য্যামল ক্ষেত্রে বিচিত্র
বর্ণে বজ্রিত কুসুম স্তবক। মরি! মরি! জননীর কোলে
সুন্দর স্বাস্থ্যবান হস্তপুষ্ট স্বর্ণকান্তি নধর শিশুর অমির-
মাথা চাঁদ বদনে অথবা পূর্ণিমান নীল গগনে যেন
সুধাংশু শেখরের মুখে মধুব হাসি উছলিয়া পড়িতেছে।
এটা চিহ্ন! হৃদ। উড়িয়াব বিকট দৃশ্যের পর, মাদ্রাজ
প্রবেশের প্রথম মুখেই এমন সুন্দর ও মধুর দৃশ্য
দেখিয়া আমার নয়ন ও হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইয়া
উঠিল। গাড়ী রম্ভা ষ্টেশনে আসিয়া থামিল।
তখনও হৃদেব সীমা আমরা অতিক্রম করি নাই।
ষ্টেশনটী হৃদের উপবেই অবস্থিত। চিহ্নার যে অপূর্ণ
দৃশ্য আমি নয়নগোচর করিয়াছি তাহা লেখনী
সংযোগে বিবৃত অসম্ভব। গাড়ী চলিয়াছে, অবিরাম
গতিতে চলিয়াছে, এক একটা ষ্টেশন আসিতে বহু-
ক্ষণ কাটিয়া যাইতেছে। চিহ্ন। পার হইয়াই আমার
মনে হইতে লাগিল যেন আমি বর্ধমান বিভাগে আছি,
দূরে মাঠের কোলে সারি সারি তাল গাছের শ্রেণী,
মধ্যে মধ্যে দীঘি, মাঠে গোবর ধাত্তের সুর্য্যামল শোভা,
কোথাও শাকের ক্ষেত্র, কোথাও বেগুনের ক্ষেত্র,
আবার কোথাও বা বহুদূর বিস্তার ইক্ষুক্ষেত্র। কৃষ-
কেরা অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতেছে। দেখিতে
দেখিতে দিনমণি আবার পশ্চিম দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি-
লেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় দক্ষিণে রাখিয়া আমরা

চলিয়াছি। রেল পথের ধারে ধাবে দরিদ্র মাদ্রাজ-
বাসীদের কুটার শ্রেণী—নাবিকেল পাতার ছাওয়া।
দেখিতে দেখিতে সমুখের সকল দৃশ্য গুলিই অন্ধকার
মধ্যে নিমগ্ন হইল। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শুইয়া
পড়িলাম। অনেক কথা ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি
কাটিয়া গেল—আবাব সোণার বগণে স্বর্গাদেব উন্নত
গিরিশ্রেণী মধ্যে প্রকাশিত হইলেন, প্রতি বৃক্ষপত্র
ঝকঝক কবির উঠিল, দূরে নাবিকেল বৃক্ষে বসিয়া
কতকগুলি কাক হরেক বকম শব্দে জগতে ঘোষণা
করিল—‘জাগ জাগ রাত্রি প্রভাত হইয়াছে।’ চক্ষু
ওইটী কাল কবির ক্রমালে মুছিয়া উঠিয়া বসিলাম।

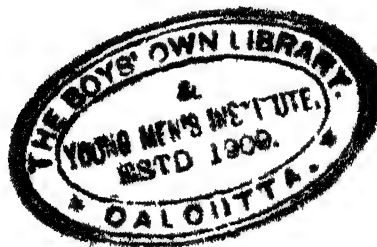
ছুটিয়া ছুটিয়া আমাদের গাড়ী মাদ্রাজের পূর্ব ষ্টেশনে
আসিয়া পৌছিল। মধ্যে অনেক নূতন ষ্টেশন, তাহার
নাম মনে বাখা অসম্ভব। লিলুয়ায় বেমন লেখা থাকে
‘হাওড়াকো টিকট হিয়া লিয়া বাতা কৈ,’ এই ষ্টেশনটাও
তদ্রূপ। মাদ্রাজের টিকট এইখানে লওয়া হয়।
একজন সুন্দর বেশভূষায় সজ্জিত মাদাজী মহিলা
আমাদের নিকট আসিয়া টিকট চাহিল। টিকট
দেখিয়া আমাদের প্লেগ ডাক্তারের নিকট হইতে
Certificate লইয়া আসিতে বলিল। আমরা ষ্টেশন
সংলগ্ন একটা স্থানে গিয়া ঐ Certificate লইয়া
পুনরায় গাড়ীতে আসিয়া বসিলাম।

ক্রমঃ:—

সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক

—:—

ইবাণী উপকথা	.	শ্রীমুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী
সিনঘিন	...	শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
উভয় সঙ্কট		শ্রীঅতুলচন্দ্র দত্ত
মহাআ শিশিরকুমার	..	শ্রীঅনাথনাথ বসু
কর্ণের পথে	*	স্বামী স্বরূপানন্দ
পথের সাথী	.	ঐ



স্ববর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই চৈত্র, ১৩২৭

মহাসভা

—...—



সত্যসৃষ্টির কথা এখন যেখানে সেখানে শুনতে পাচ্ছি। কাজ করতে গিয়ে যখন মনেব মত মানুষের অভাব হয়, তখন যুগ মলিন কবে ভাবতে বসি, কাজের রূপ তো মূর্ত্ত হয়ে রয়েছে, একা আমি ক'বো কি। চাই সত্য, অনেকে মিণে তবে যদি এই বিপুল কাজ সিদ্ধ করতে পারি।

এই অনেকে মিলে কাজ করবার উদ্দীপ্ত মনোমতের কথা এসে পড়ে। তখন কাজটাকে কি ক'রে করতে হবে, তাই চকচকি আরম্ভ হয়। এই রকম ছক নিয়ে আবার সকলেই একত্র থাকতে চায় না, কাজেই দলে দলে ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্র নিয়ে কাজ আরম্ভ হচ্ছে। সব দলগুলিকে একটি বড় কেন্দ্রে শৃঙ্খলিত করে তোলার অন্তরায় কার্যপদ্ধতি এবং মানুষের অহঙ্কার নিয়ে। একদল লোক যে পদ্ধতির অনুসরণ করে, অন্য দল হয়তো সে পথ পছন্দ করে না; একদল লোক অপর দলের সহিত মিণে আনন্দ পায় না—অসংখ্য দলসৃষ্টির ইহাই সুখ্য কারণ।

কাষাপদ্ধতিব পবিবর্তন প্রয়োজন বহন হয়, তখন আবার নতুন গুণগোণ দেখা দেয়। কেহ পুণাতন প্রথাব পবিবর্তন আবশ্যক মনে করে না, কেহ বা অভিজ্ঞতামুসারে নতুন পথে চলতে চায়, এই অবস্থার একটা দল আবার দশটা দলে বিভক্ত হ'য়ে পড়ে। বাংলা দেশে এখন দলানলির লীলাখেলা চলছে।

জাতীয় মহাসভা থেকে আরম্ভ ক'রে, বাংলার কুদ কুদ গ্রাম্য সমিতিগুলিতে এই একই খেলা দেখতে পাবে, দলপতি যারা, তাঁরা দলনকার জন্ত উঠেপ'ড়ে লেগেছেন, নন-কোঅপারেশনের উদ্ভেজনায় মেনেব হাওয়া কিছু গবন হ'য়ে উঠেছে, এখন দল টেকা দায়, যেদেশে এখনও ঐক্যস্থাপন সাধনায় এতপানি গোলমাল চলছে, তাদের বৃহৎ সৃষ্টির এখনও তেরে বিলম্ব আছে।

এইরূপ অবস্থা যে অধঃপতনের লক্ষণ তাও নয়। জাগরণের আভাস ইহার মধ্যে বেশ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। দল জাকাজাকির যতই সভাবনা দেখা যাচ্ছে ততই

দলগঠনের সভা নিয়মটা আবিষ্কার হয়ে পড়েছে। বিপ্লবসূত্রে যখন বড় বড় কর্মীরা—পুলিশের হাতে ধরা পড়েই, পেটের কথা আমূল আত্মিক আরম্ভ করে দিল, তখন বিপ্লবপন্থীদের মধ্যে ইহার কারণ অন্বেষণের একটা সাড়া পড়ে গিয়েছিল; এই অন্বেষণের ফলে যে কোন কাজই করা হোক না, তার জন্য নিরৈচ্ছ চরিত্র গঠনের একটা স্পৃহা জেগে উঠেছে—শিক্ষা, সাধনা না থাকলে কোন কাজেই যে কৃতকার্ণ হওয়া যায় না, একথা আর কেউ অস্বীকার করবে না।

রাজনীতিক সাধনার জন্য যে সকল দল গড়ে উঠে তাদের পিছনে আরও অনেক দল আছে। তার মধ্যে ধর্মসংহতিগুলিই খুব প্রবল। রাজনীতিক দল—দেখতে দেখতে বৃহৎ হয়ে উঠে, কিন্তু ভিত্তি আলগা থাকায় বেগুদিন ঐগুলি টিকে থাকে না। নিছক দেশসেবার ব্রত নিয়ে, আবার কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংহতির আবির্ভাব দেখতে পাচ্ছি—ইহাদের মধ্যে বেশ একটা অনাবল দেশভক্তি আছে—বাণিজ্য জীবনগুলিতে সফল শক্তিরও অভাব নেই, এই সব জাগরণের চিহ্ন বাতীত আর কি বলিব?

কিন্তু এই সকল সংহতি আয়তনে এতই ক্ষুদ্র যে দেশের প্রয়োজন মত অভাব পরিপূরণের পক্ষে কোনটাই উপযোগী নয়। এইজন্য প্রায় সকলের মধ্যেই একটা অন্তরতম ইচ্ছা আছে বৃহত্তর কেন্দ্রে সবগুলিকে সমাহৃত করে ব্যাপকভাবে দেশসেবা করা; সম্প্রতি জাতীয় সভার অভিপ্রায় অনুসারে সারা বাংলার কর্মকেত্রগুলিকে একত্র করে, একটা বৃহৎ সজ্জ রচনার প্রচেষ্টা চলছে—কিন্তু কেন্দ্রগঠনের নিগূঢ় মন্ত্র না জানায় এই কার্য যে সহজে স্থগিত হবে এরূপ আমাদের মনে হয় না। 'জা না হোক, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত' হয়ে বাংলার প্রাণশক্তি যে সব কাজে

হস্তক্ষেপ করেছে তাতে কর্মীদের আত্মশক্তি আসবে, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে।

কিন্তু দল যদি সীমার প্রাচীরেই নিজ নিজ অস্তিত্ব রক্ষার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ে, অজ্ঞানতা ও সঙ্কীর্ণতা এসে দলস্থিত বাণিজ্যজীবনগুলিকে পন্থ ক'রে দেবে, তাই প্রত্যেক দলই শৈন্য শৈন্য উদার ও আত্মপ্রসারিত হবার জন্য চারিদিকের দরজা বেন অব্যাহত রাখে, বাহিরের সকল রকম জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা থেকে দলস্থ কেহ যেন বঞ্চিত না হয়। এইরূপ হলেই আবশ্যিক মত আজিকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংহতিগুলি ভবিষ্যতে একত্র হয়ে বৃহত্তে পরিণত হ'তে পারবে। দলরক্ষার অজুহাতে বৃহৎ দ্বার সম্ভাবনা যেন আমরা হারিয়ে না বসি।

বাংলায় সংহতিগুলিকে আমরা সাধারণতঃ দুইভাগে বিভক্ত ক'রতে পারি। একদল লোক যারা কোন মহাপুরুষকে আশ্রয় ক'রে অথবা কোন বিশিষ্ট ধর্মসাধনার জন্য একত্র হয়েছেন, অপরদল দেশসেবার জন্য, স্বরাজ্যলাভের জন্য, রাজনীতিক সম্বন্ধে দলবদ্ধ হয়েছেন।

ধর্ম রাজনীতি—যে কোন সম্বন্ধেই হউক গোষ্ঠীর উদ্দেশ্য—দেশমাতৃকায় কলাগণ বিধান করা। রাজনীতিক সমধিক অধিকার অথবা একেবারেই স্বাধীন-শাসননীতি নিজেদের হস্তগত করবার প্রচেষ্টায় যাহারা দল গড়ে তুলছেন, তাঁহাদের মধ্যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের একটা গর্ব আছে; সকলেই আপন আপন স্বাভাবিক অক্ষর রেখে বহুব্যক্তির মতামতসারে নির্বাকচিত্ত প্রতিনিধি সভা কর্তৃক এইরূপ দলগুলিকে পরিচালিত ক'রতে চান। বরিশালে গণতন্ত্রবিদ্ বিপিনচন্দ্র অধুনা রাজনীতিকক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে আচ্ছন্ন দেশবৈতন্যবর্গের এই স্বাতন্ত্র্যবোধের অভাব দেখে যেন কিছু মর্শ্বাহত হয়েছেন। এই ক্ষেত্রে তবুও গণতন্ত্রবাদের মূলনীতি অবলম্বন করা হয়েছে,

বহুবাক্তির মতাম্বয়ারী আদর্শ নিয়েই মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ দেশনেতৃগণ দেশকর্ণে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন; কিন্তু দেশমতের ভিন্ন অস্তিত্ব যেন মহাত্মাজী গ্রাস ক'রে বসেছেন—এইরূপ অন্তর্ভুক্তি ভারতের পাশ্চাত্য বিদ্বাদ্ নেতৃগণের মধ্যে একটা আঘাত দিয়েছে; তাই, গণতন্ত্রমূলক রাজনীতিক দলের মধ্যেও আমবা ইকোর দৃঢ় প্রতিষ্ঠা দেখতে পাই না।

ধর্মসম্ব ঠিক ইহার বিপরীত। এখানে স্বাভাবিক নিরসনই সংহতিস্থিতির মূলনীতি। কোন মহাপুরুষ, অথবা কেন্দ্রপুরুষের সহিত একাত্ম অন্তর্ভুক্তি আনতে গিয়ে, ব্যক্তির ভিন্ন অস্তিত্ব একেবারেই বিলম্ব হ'য়ে যায়। বিন্দু বিন্দু মধুমিশ্রিত এইরূপ সম্মেলন মধুচক্র-গুলি ভেঙ্গে যাবার ততদিনই সম্ভাবনা থাকে, যতদিন সম্পূর্ণরূপে প্রতি ব্যক্তিটা অপর ব্যক্তির সহিত অনিশ্র হয়ে না মিশে যায়। বাংলার যে সব ধর্মকেন্দ্র গ'ড়ে উঠেছে, সেগুলি শত বাধাবিলম্ব বাহিবে উপদ্রবে ভেঙ্গে পড়বার খুবই কন সম্ভাবনা যদি সত্য সত্যই সেখানে মিলন—এইরূপ অন্তরাঙ্গ্যাব সম্পর্শে ঘটে থাকে; তবে মূলকেন্দ্রকে ঘিরে বেঠেন ক'বে অনেক সময় বাহিরে বে-আবজ্ঞান স্বপ্ন ইহার সত্য রূপটিকে ঢেকে হয়তো বৃহত্তর রূপের মর্যাদিকা সৃষ্টি কবে, প্রাকৃতিক ঝটিকাবর্তে সেইগুলিই নিরাকৃত হ'য়ে মূল সম্বকে আরও অধিক শক্তিশালী ক'রে তোলে।

রাজনীতিক সম্বের অপেক্ষা ধর্মমূলক এই সকল সম্বের অটল অস্তিত্বে আমরা অধিক বিশ্বাসবান। কিন্তু রাজনীতিক দলগুলি পুনঃ পুনঃ ভেঙ্গে যাওয়ার অধিক সম্ভাবনা থাকায় আমরা ঐ সকলের উপর অধিক আস্থা স্থাপন করতে না পারলেও উচ্চাদের মধ্যে শক্তির একটা অবাধ প্রবাহ চলতে থাকে, তাহার ফলে ব্যক্তিচরিত্র খুব শক্তিশালী খুব উদার ও খুব বৃহৎ হ'য়ে উঠে। কিন্তু এই সকল ধর্মসম্বের কেন্দ্রপুরুষ ব্যতীত অপর অঙ্গগুলি যেন দান, একটা

বৃহৎ বৃক্ষের আব্ চারার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শীর্ণ লতাগুলির মত যেন নিজীব হয়ে পড়ে; আপনাকে নিঃশেষ করে দিয়ে, এফেত্রের ব্যক্তিগতগুলি বৃহত্তর উপাসক স্বরূপ যেন—পূর্ণচক্রের চতুঃস্পর্শে অমুজ্জল নক্ষত্রের মত বিরাজ ক'রতে থাকে; স্বভাবতঃ কেন্দ্রপুরুষের পতনে এই সকল সম্বের জীবন্ত মূর্তি খুঁজে পাওয়া যায় না—চারার মত যা থাকে তা প্রেতমূর্তি।

আজ কথা উঠেছে, ধর্মকেই কেন্দ্র করে আমাদের সব গ'ড়ে তুলতে হবে। ধর্মের মহিমামূর্ত্য পাশ্চাত্য শিক্ষাব মনী আবরণ উদ্ভিন্ন ক'রে দিন দিন উজ্জল হয়ে উঠছে। কিন্তু ধর্মসম্বের মধ্যে অতীতের যে অজ্ঞান হলাহল, ব্যক্তিজীবনের সাক্ষ্য বিনষ্ট ক'রে দেয়, তা থেকে ভবিষ্যৎ সৃষ্টিকর্তাদের সাবধান হ'তে হবে। সজ্ঞদেবতা জগদদস পাথরের মত সম্বের উপাদানগুলিকে চিরদিন যেন আবরণ দিয়ে না রাখে। ধর্মসম্ব যথার্থ ইকাসাধনে সিদ্ধহস্ত, কিন্তু সে ইকোব বীণামাধুনী যেন অনন্তকাল স্থায়ী হয়।

এই ধর্মসম্ব নিয়ন্ত্রণের সিদ্ধ মন্ত্র উৎসর্গ। সজ্ঞদেবতাব নিকটেই ব্যক্তিকে উৎসর্গ ক'রতে হবে। এই উৎসর্গ সম্পূর্ণ না হলে, ব্যক্তির অহঙ্কার আমূল উৎপাটিত হবে না; অহঙ্কারের একান্ত নিরলন না হলে চক্রগঠন যদিও সম্ভব হয়—কিন্তু উচ্চ স্থায়ী হ'তে পারে না, প্রধুমিত বল্লির মত এই গোপন অহঙ্কার একদিন প্রতিষ্ঠান পুড়িয়ে চারপার ক'রে দেবে।

উৎসর্গ ক'রবে সজ্ঞ দেবতার কাছে মানুষ হিসাবে নয়, ভাগবত বোধে; নাম রূপ প্রতীকের সীমার মধ্যে নয়, অনির্কচনীয় অরূপ অসীমের অন্তর্ভুক্তিতে। উৎসর্গকারী অহঙ্কারের পরিবর্তে নিজের মধ্যে সজ্ঞ দেবতারই অধিষ্ঠান অনুভব ক'রবে। সজ্ঞদেবতাও আপনার মধ্যে আপনাকে নয়, প্রতিবাসিকে ডুক

অমররক্ত নাম রূপ নিয়ে নয়, ভাগবত বোধেই তন্ময় থাকবে; সজ্জের প্রতি পদার্থ, প্রতি কার্য, প্রতি ঘটনা দেবতারই সম্পাদ—দেবতারই আনন্দাত্মভূতি বোধে অবধাবণ ক'রবে, তারপর প্রতিবাস্তি যেমন ভীষ্ম সজ্জের প্রতিবাস্তিকে সজ্জের দেবতাকে জদয়েব মধ্যে অধিষ্ঠিত দেখবে—তদুপ এই ভাগবৎ অন্তর্ভুক্তি দিয়ে বাস্তবের সকল লোকের সচিৎ এই একই লক্ষ্যে অগ্রসরাণিত হ'য়ে উঠতে হবে।

আমরা ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে থেকেও যে এতখানি সাক্ষী, এতখানি অনুদান হয়ে পড়ি তার মূলকথা হচ্ছে—আমরা দেবতাব অনুভূতিকেই স্ক্রুত ক'রে নিয়েছি সাক্ষী ক'রে নিয়েছি, আমাব ভক্ত যদি অপরের অন্তর্গত হয়ে পড়ে, আমাব জদয়ে বচপাত

হয়, আমাকে অপরের মধ্যে অনুধাবন ক'রবার ক্ষমতাই যে আমাদেরগকে বৃহৎ হতে দিচ্ছে না, সেই মূলবাস্তির প্রতিকাব ক'বতে হবে। আমি ভগবানে অবস্থান ক'ববো—ভগবানের প্রতি কাজ প্রতি ঘটনা ভগবানের ইচ্ছাসম্মত জেনে আনন্দ-মগ্ন থাকবো, আমি যে আমাব মধ্যেই কেবল আছি তা নয়, সকলের মধ্যেই আছি আবাব সকলে আমার মধ্যেই আছে—আমাকে অতিক্রম করা আমার পক্ষেও যেমন অসাধ্য অপরের পক্ষেও তাই—এই সজ্জের প্রতিষ্ঠান বিজ্ঞানে স্ক্রুত হলে, বাংলাব ধর্মসত্ত্ব-গুলি এক বৃহৎ চক্রে পরিণত হবে, ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা এই মহান ঐক্যেব উপরই নির্ভর ক'রছে—সুধীজন এই কথাগুলি তলাইয়া বুঝিবেন কি ?

দখিণে বাতাস

—০—

অহংকার একেবারেই থাকবে না। অনেকেব সাত্বিক গর্ভ আছে। বাহির থেকে সাত্বিক অহংকার রাজসিক বা তামসিক অহংকারেব অপেক্ষা ভাল দেখাতে পারে, কিন্তু আসলে উহা অহংকার। সাত্বিক অহংকার থাকলেই একদিন রাজসিক বা তামসিক অহংকার প্রকট হয়ে উঠতে পারে, সাত্বিক অহংকার বেখানে আছে, সেখানে রাজসিক বা তামসিক অহংকারও ভিতরে স্তূপ থাকে, এবং ইহা প্রকট হয়ে উঠলে বিপদের মাত্রা অধিক হয়। কোন রকম অহংকারই রাখবে না, তা সে সাত্বিক, রাজসিক বা তামসিক বাইরাই হোক। এই সাত্বিক অহংকারকে basis করে: একটা ধর্ম গড়ে উঠতে পারে, কিন্তু সে

ধর্ম mental planeএই থাকবে, heart ছাড়িয়ে কখন বিজ্ঞানে পৌছাবে না। আর সাত্বিক অহংকার নিয়ে যা গ'ড়ে উঠবে তা হবে গভীৰক, কাজেই এক্ষেত্রে একটা sect গড়ে উঠ'য়ারই অধিক সম্ভাবনা। সাত্বিক অহংকারেব ভিতব largeness নেই, তাই সেখানে limited কিছু গড়ে উঠে। সাত্বিক অহংকার দিয়ে একটা ধর্ম গ'ড়ে তোলা যায়—একটা Social change নিয়ে আসাও সম্ভব হয়, কিন্তু সে কাজ আমাদের নয়।

আমরা চাই একটা Spiritual humanity, একটা দেবজাতি। একেবারে বিজ্ঞানে উঠে নিয়ে,

সকল অহং পরিভ্যাগ না করলে, তা কখনও সম্ভব হবে না। অতীতে বা কেউ দেয় নাই, এযুগে সেই জিনিষ আবির্ভূত হয়েছে, এবং আত্মিকার অভিনব সম্পদই যে শেষ, সবথানি, এমন কথাও মনে করো না। Infiniteএর কতটুকু এ যুগে সম্ভব হবে, ভবিষ্যতে আবার অনেকে আসছেন, যারা বর্তমানকে আরও সমৃদ্ধ করে তুলবেন, infiniteকে কেহ কি exhaust করতে পারে?

* * *

আত্মসমর্পণ করে অনেকে মনে করে, বার কাছে সে আত্মসমর্পণ কবছে সে সব করিয়ে নেবে, একি কখন সম্ভব হয়? অবশ্য একজন যদি giver হয়, অপর জনকে receiver হতে হবে। যে receiver তার স্বভাব যদি বাধা দেয়, giver কি করতে পারে। Giver যা দেয় receiverকে সেটা খেলবার একটা অবাধ গতি দিতে হবে। সেখানে যদি গভী থাকে, একটা tightness থাকে তা হলে দেওয়া জিনিষটা কি করে receive কববে? Free play দিলে তবে তো কবিয়ে নেওয়া সম্ভব। দেওয়া-বার যোগের principles, আব তাকে push করবার শক্তি, নিজের স্বভাব দিয়েই সেটাকে মানুষ নেয়, অহং চলে গেলেও এই স্বভাবের থেলা হ'তে থাকে, স্বভাবের একান্ত নিরসনে যোগের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়।

* * *

আত্মসমর্পণ করতে হবে ভগবানের কাছে—মানুষের কাছে নয়। ভগবান হচ্ছেন infinite, মানুষ মাত্ৰ উপায় বটে, কিন্তু উপায়কে লক্ষ্য বলে গ্রহণ করলে ভুল করা হবে। আমাদের দেশে গুরুবাদের মধ্যে বহু আবর্জনা প্রবেশ করেছে, আমরা চাই গুরুত্বকে উদ্ধিষ্টে দিতে। আজ পর্যন্ত যে সকল ধর্ম-সাধনাদি হয়েছে—তার মধ্যে সকলেই আর গুরুত্বের

মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, আমরা কেবল বিবেকানন্দকেই দেখছি, তিনি গুরুত্বাবের মধ্যে আবদ্ধ হননি। রামকৃষ্ণ মিশনে আর যারা আছেন, তাঁরা সবাই রামকৃষ্ণের মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন।

অহং ত্যাগ হলেও, অহংএর ছায়া থাকে। যতক্ষণ পর্যন্ত এই অহংএব ছায়া পর্যন্ত না চলে যায়; ততক্ষণ মানুষের mental plane এ কার্য হ'তে থাকে। মানুষ যখন mental planeএর highest stageএ গিয়ে উপনীত হয়, তখনও তার সাধিক অহংকারের ছায়া থাকে, এবং এই অহংএর ছায়াকে আশ্রয় না করলে সে কার্য করতে পারে না; অজ্ঞতা হলে একটা chaotic অবস্থা আসে, যেমন পরমহংস দেয় হ'য়ে থাকে, তাঁরা কখন হাসেন, কখন কাঁদেন। আর মানুষ যখন mental plane ছাড়িয়ে supra-mental planeএ এসে উপনীত হয়, তখন তার অহংএর ছায়া পর্যন্ত চ'লে যায়, বিজ্ঞানের স্তর থেকে তখন তাব সমস্ত কার্য হ'তে থাকে।

* * *

খান কবতে ব'সে—চিন্তা স্রোত যখন নেমে যাবে, তখন ইন্দ্রিকে খুব জোর দিতে হয়, ভিতর প্রশান্ত হ'লে জ্ঞানের আলোকে সমস্তটা ভেদে' যাবে। দেখতে হবে উপর হতেই জ্ঞানস্রোত নেমে আসছে। এই রকম করতে করতে সাধক যখন বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তার অবস্থাটা abnormal বলে' বোধ হয়, আর ঐ যে জ্ঞানে অবস্থিত অবস্থা উহাই হয় স্বভাব। প্রথম প্রথম যোগের যে অবস্থা, তাতে মানুষের অবস্থাই হচ্ছে স্বাভাবিক, আর এই জ্ঞানের অবস্থাই abnormal; সাধারণ লোক, কর্কশের impulse হ'তে কর্কশ করে, যোগী মধ্যে কর্কশের পশ্চাতে একটা মহান বিরাট জ্বর রয়েছে—সেই জ্বরের অধুভূতি নিয়েই তাঁরা কার্য করেন।



কর্ণের পশ্চাতে যে মহান বিরাট ভাব রয়েছে তার অন্তর্ভুক্তি ত আসবেই, আরও অন্তর্ভব কবতে হবে—পুরুষকে। যিনি শক্তির পশ্চাতে থেকে কর্ম করছেন। এই পুরুষের অন্তর্ভুক্তি জাগলেই পূর্ণ জ্ঞান আসবে। সাধনার তিনটি স্তর—প্রথম আত্মজ্ঞান, দ্বিতীয় ব্রহ্মজ্ঞান, তৃতীয় ভগবদজ্ঞান। আত্মজ্ঞান আসলে আমি সবেতে অবস্থিত এবং সব আমাতে অবস্থিত এই জ্ঞান ফটে উঠে, তারপর যখন ব্রহ্মজ্ঞান আসে, তখন সবই এক, সবই ব্রহ্ম, এই অন্তর্ভুক্তি জেগে উঠে, সর্বশেষে যখন ভগবদজ্ঞান হয়, তখন ব্রহ্মই ভগবান্ ইহা প্রত্যক্ষ হয়, ভগবান সর্বভূতে সর্ব অবস্থায় বিবাজিত, এটা স্পষ্ট দেখাত পাওয়া যায়, তখন একটা universal consciousnessএ সাধক ভবে থাকে। জগতে আব কিছু চেহে থাকে না, এই যে বিভিন্ন জ্ঞানের কথা বলছি ইহার কোনটা আগে হয়, কোনটা পরে হয় এমন কিছু নয়; সবই তখন ভগবান্। এইরূপ পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানসিদ্ধ যোগী একশত জন চাই। তাহলে জগতে একটা অলৌকিক পরিবর্তন আসবে।

* * *

উপস্থিত যে ভাবে সাধনা চলেছে, তারমধ্যে কর্ম এক ভক্তিরই প্রবল। শক্তি এবং প্রেম বিশাল সমুদ্রের ঢেউ, শুধু ঢেউ নিয়ে থাকলে তো হবে না,

উৎসে পৌঁছিতে হবে, উৎস হ'তে হবে। তবে তো শান্ত অবস্থা আসবে, তবে তো অতল দেখতে পাবে, আর যদি খালি ঢেউ নিয়ে থাক, একদিন সে ঢেউ শুথিয়ে যাবে, আর যখন জ্ঞানসমুদ্রে ডুব দিতে পাববে, তখন তার মধ্যে শক্তি এবং প্রেম, কর্ম এবং ভক্তি,—তাইই পাবে, সবই সমানভাবে পাবে। এ জ্ঞান সাধাবণ জ্ঞান নয়, পূর্ণ জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং basis. এই বিজ্ঞানের মধ্যে জ্ঞান ভক্তি কর্ম সবই থাকবে।

* * *

এই পূর্ণ জ্ঞান অবধারণ কববার mould প্রস্তুত করা চাই, mould ঠিক হলে জ্ঞানের perfection আনবাব বিলম্ব হয় না। দেহ গাণ মন সমস্ত পূর্ণভাবে সমর্পিত হ'লে, ভগবান অজস্রভাবে তার ভিতর জ্ঞান ঢেলে দেন। Mould তৈর্যাবী হ'লে পূর্ণ জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা সহজেই হবে, সঙ্গে সঙ্গে কাজও বৃহৎ হ'য়ে উঠবে। Perfection এলে যে কর্ম আবিস্ত্র করতে হবে, এমন নয়, জ্ঞান যদি আসতে আবিস্ত্র কবে, কর্ম কবতে করতেই পূর্ণতা এসে যাবে। প্রথম প্রথম meditation দবকাব, এতে খুব help হয়, কিন্তু যখন passivity এসে যায়, তখন একটা insistence of will থাকলেই যথেষ্ট। সকল কন্দের মধ্যেই passivity রাখা চাই, যখন কোন কাজ থাকবে না তখন এইমির্কেট খুব জোর দিতে হবে।

যোগ

বিচারজ্ঞান যোগের পরিপন্থী। চাই বিশ্বাস—হৃদয়ের অক্লান্ত প্রয়াস। আর ভক্তি, নির্ভা, উৎসর্গ। বিশ্বাস করিবে ভগবানে—ঈশ্বর করিবে সমস্ত খানিই ভগবানের নিকট—যতই ভুলি কৃত্রিম হও, ভাগ্যবত স্পর্শে বৃহৎ হইবে, সূক্ষ্মরূপ হইবে।

ভগবান যদি শব্দময় হইলেন, কোন সঙ্গীর্ণ অক্ষরে তাঁহাকে নিবদ্ধ করিও না; যদি তিনি রূপময় হইলেন, রেখাব লীলার তাঁহাকে আঁকিয়া তুলিও না; তোমার ভগবান হউন অনির্কচনীল, অসীম; ভগবানকে যতই কৃত্রিম করিয়া ধারণা করিবে, জীবনও তত সঙ্গীর্ণ হইয়া

পাড়বে। কপকে যদি হৃদয়ে ধরিয়া থাক, তবে
রূপের সাগরে ডুবিয়া যাও, নামেব আশ্বাদে যদি
রসনা ভরিয়া থাকে, তবে সকল শব্দ মারের মগ্ন
বলিয়া অজপার মজিয়া থাক, চাই বিবটকে,
অনন্তকে, মারাব ফাঁদে বন্ধকে কাদাইও না।

তুমি তো তুমি মাত্র নও। বিশ্বজগতের প্রতিনিধি
তুমি। নিঃসঙ্গ হইবাব বৃথা আশা করিও না। ভাগ-
বৈরাগ্যেব সাধন, অনন্তকে অবধাবণ কবিবাব জন্ত
প্রস্তুত হওয়া মাত্র। নিজেকে একাকী জানে, ক্ষুদ্র
কবিয়া কল্পনা করিলে, সিদ্ধিও স্বপ্নমাএ হইবে।
বিবট বাধান্ত্রপকে অগমানিত কবিবাব জন্ত বুদ্ধি
ক্ষয়, মন বাসনা, শবীর প্রভৃতিব সহিত পুনঃ পুনঃ
সংগ্রাম করিতে হইবে, এই সংগ্রাম তোমাব একাব
জন্ত নহে, মানব জাতিব জন্ত—বিশ্বাসেব সহিত
জ্ঞানকে সংযুক্ত কব, প্রেমেব সহিত শক্তিব সম্মিলন
হউক, অন্তবে বিমল শান্তি ও অনাবিল আনন্দ শ্রোত
প্রবাহিত কব, বাহিবে ঝটিকাভেব মত ভীমবেগে—
পৃথিবীর যাবতীয় অশুদ্ধতাব উপব ঝাপাইয়া পড়,
—দেবজন্মলাভেব বাজপথ প্রস্তুত কবিয়া দাও।

তোমাব ধারণা, তোমাব অমুভূতি, তোমাব দশন,
তোমাব আদর্শ হউক ভগবান তোমাব সাধনা
তোমার কার্য, তোমার জীবন হউক ভগবান, তোমাব
ক্ষয়, তোমাব আনন্দ, তোমার অন্বেষণ, সকলই
ভগবানে ভরিয়া যাউক, যোগই যেমন জীবন—তজ্রপ
ভগবানই তোমার জীবনস্বরূপ হউক, ইহাট তো
ভাগবত জীবন। জগৎপ্রাণ সমীরণের মধ্যে যেমন
আছি আমরা সম্ভাবিত, তজ্রপ সচ্চিদানন্দ সাগরেব
তুকান হইয়া জীবন আমাদের ছলিয়া উঠুক। সামগ্রী
দেখিব ভগবানের বিগ্রহরূপে, অনন্তকোটা জীব
তাহারই চৈতন্যমূর্তি, ঘটমানিচ্ছন তাঁরই লীলাতরঙ্গ।

যখন জীবনের বোল আনা ইচ্ছা এইদিকে
নিঃস্রবিত হইবে, ক্ষয় বুদ্ধির বোল আনা আকর্ষণ

ভগবানে নির্গমিত হইবে, তখন জানিবে শবীর মন
জগদীশবেব আবাস ক্ষেত্র হইয়া উঠিতেছে—স্বর্গের
সোয়ভে জীবন তোমাব পুলকিত হইয়া উঠিতেছে—
প্রেমেব উৎস শক্তির উৎস আনন্দেব উৎস খুলিয়া
গিয়াছে।

বোল আনা ইচ্ছা—বোল আনা ক্ষয় বুদ্ধি
ভগবানে সমর্পিত হইলে, ভগবানের ইচ্ছা ভগবানের
জ্ঞান, ভগবানের প্রেম মন্ত হইয়া উঠে, পূর্ণ উৎসর্গেই
পূর্ণ ভাগবত জীবন লাভ হয়। সর্বপ্রথমে ভাগবত
জীবন লাভেব ইচ্ছা বলবতী হয়, তাবপব বুদ্ধি এই
ভগবানেব স্বরূপ যতই স্পষ্ট কবিয়া তুলে, মন ততই
প্রসারিত হয়, কিন্তু বাসনা থাকিতে ভগবানের
অনাবিল আনন্দ—ভগবানের প্রত্যক্ষ লীলা জীবনে
ঘটিয়া উঠে না, একটু বড়াইয়া, একটু কেনাটয়া তরল
কবিয়া জীবনে উহা দগিয়া উঠে। উৎসর্গ সম্পূর্ণ
হইলে বাসনাও পরিত্যক্ত হয়।

বাসনার গতি প্রবাহ উদ্ধমুখী করিয়া দাও।
নিজের জন্য কিছু আশ করিও না, যাহা কিছু করিবে
ভগবানেব জন্য করিয়া যাও। জীবনতরীর কর্ণধার
হউন ভগবান, আশ্বাসনা চরিতার্থেব জন্য যেভাবে
জীবন চলিয়াছিল হয়তো জীবনগতি বিপবীত ভাবেই
চলিবে, তুমি চঞ্চল হইও না, অধীর হইও না, তুমি
যাহা জান, ভগবানেব জানা তদপেক্ষা কত অধিক
তাহা পরিমাপের অতীত—তুমি দেখিয়া যাও উজ্জানে
জীবনতরী ছুটিয়াছে—পালে তার স্বর্গেব হাওয়া,
আনন্দ তুকানে কেবল মধুর এবং মঙ্গল নৃত্য।

জীবনই তো যোগের প্রতিষ্ঠান। ভাগবত জীবন
লাভ করাই তো যোগের উদ্দেশ্য। আত্মসমর্পণ তো
ইহাব পদ্ম। মনঃসংযোগ এবং উৎসর্গ ইহার আরম্ভ।

জীবন আমাদের নিকট অগ্রান্ত নহে, মন আমরা
জানিয়াছি, বোলআনা ক্ষয় বুদ্ধিও ভাগবত উদ্দেশ্যে
উৎসর্গ করিয়াছি—আত্মাকে জানিতে হইবে, আত্মাকে

পাইতে হইবে, তবেই সমগ্ৰ সার্থক করিতে পারিব।

জীবনের আছে কার্য, বাসনা এবং ভোগ, হৃদয়ের আছে প্রেম ঘৃণা প্রভৃতি বৃত্তি, বুদ্ধির আছে অজস্র চিন্তা—এই সকলের কেন্দ্র সত্য যে চৈতন্য উহাই আদিকার অহঙ্কার, এই অহঙ্কার বিরাট ভগবানে সংযুক্ত হইলে আমার বাসনা হইবে বিবাহেরই আনন্দ উৎস, আমার কাণ্ড এবং ভোগ হইবে ভাগবত কার্য এবং ভাগবত ভোগ, আমার হৃদয়ে বৃত্তি তখন প্রেমের তরঙ্গে পবিত্র হইবে, আমার চিন্তার নানা জ্ঞানের সর্বামণ্ডল সৃষ্টি করিবে, আমি তখন হইব ভাগবত পুরুষ।

কিন্তু এ সকলই হইবে ভগবান যদি ইচ্ছা করেন—তিনি যদি জানিতে চাহেন। এই তাঁন মহিমায় ইচ্ছাকে কোথায় পাইব, এই ইচ্ছাব জাগরণ কেমন করিয়া হইবে। ভাগবত ইচ্ছাও জীবনের অতীত কিছু নহে, ইহা পাইতেও মানুষকে জীবনের সীমা উল্লঙ্ঘন করিতে হয় না। উৎসর্গের মধ্য দিয়াই আমরা ইহা লাভ করিব।

ত্রিমার্গ সাধনায় যোগেব সিদ্ধি। জ্ঞান, ভক্তি আর কর্ম। কেবল জ্ঞানযোগ খণ্ডসাধনা, জ্ঞান ভক্তির সাধনাতেও জীবনের সহিত সাধকের সম্বন্ধ-স্থিত হইয়া পড়ে, কাজেই জীবন যদি যোগেব প্রতিষ্ঠান হয়, এই ত্রয়ী সাধনার আমাদেব আত্মনিয়োগ করিতে হইবে।

সাধারণতঃ জীবনের বাব আনা আমাদেব কর্মময়।* এই কর্মযোগের ভিতর দিয়াই আমরা ভাগবত ইচ্ছাকে জানিব, পাইব, আমবা বাহা কবি উচ্চারণে আছে বাসনার তাড়া। আমাদেব ইচ্ছা ভগবানের ইচ্ছা নহে, উহা খণ্ড বিকৃত অশুদ্ধ। কর্ম যদি হয় শুদ্ধ আত্মপ্রকাশ, মূলগত ইচ্ছাও হইবে নিগুঢ় তাৎপর্য।

আমরা বাহা ইচ্ছা কবি, ভগবান হইতো তাহা

ইচ্ছা করেন না, আবার ভগবান বাহা ইচ্ছা করেন, আমরা উহা অস্বীকার করি, ইহাই হইতেছে জীবনের দ্বন্দ্ব। আমাদেব বাসনা চরিতার্থ না হইলে আমরা ক্রোধাতুর হই, বাসনার পরিতৃপ্তিতে এক প্রেক্ষাব আনন্দ লাভ করি। কিন্তু ভগবানের কার্যে এরূপ দ্বন্দ্ব নাই, তিনি ঘাছা করেন সকলই আনন্দের অভিব্যক্তি, উহাব মধ্যে আছে সমতা, শান্তি। আমাদেব কার্য যে দিন ভগবানেব কার্য হইয়া উঠিবে সে দিন আমবাও শান্তি ও আনন্দের অধিকারী হইব।

ভগবানই সব হইয়াছেন—সৃষ্টন বৈচিত্র্য, মায়াব সৃষ্টি। আমবা যখন পুরুষে অবস্থান করিতে পারি তখনই পাই আনন্দ। মায়াচক্রে স্থগত অধীন হইয়া পড়ি। ভগবানের সহিত আত্মাব অভিন্ন দর্শনই সিদ্ধি। ইহা বুঝিতে হইলে পুরুষ ও প্রকৃতির স্বরূপ জানিতে হইবে।

পুরুষের ইচ্ছা সম্পাদনেব শক্তি হইতেছে প্রকৃতি। প্রকৃতি অন্ধ—নিজে ভোক্তা নহেন, পুরুষের তৃপ্তিতেই প্রকৃতির আনন্দ। পুরুষ প্রভু প্রকৃতি দাসী।

আমাদের আত্মা যখন প্রকৃতিব একান্ত অধীন হইয়া পড়ে, তখনই আসে অন্ধতা, প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া আত্মাব সত্য স্বভাব যখন জাগিতে আরম্ভ করে, তখনই প্রকৃতির সঙ্গে কবিত্তে হয় ভুলুল সংগ্রাম, প্রকৃতিকে অতিক্রম করাই আত্মার যুক্তি অর্থাৎ তখনই বিবাহ পুরুষের সহিত আমাদেব মিলন সার্থক হইয়া উঠে।

জাগরণের এই মহতী ইচ্ছা মনের মধ্য হইতেই ফুটিয়া উঠে—আমরা এই চৈতন্যকে যতই উর্দ্ধে তুলিয়া ধরিব ততই আমরা দেখিব প্রকৃতির প্রভাব হইতে আমরা উপরে উঠিয়া আসিয়াছি, মনের ক্ষমকে অতিক্রম করিয়া আরও উচ্চতর মাসল-ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইয়াছি। কৃত্রিম সীমার আত্মকৃত হইতে

করিয়া একান্ত শিশুপালের জ্ঞান সে কৃষ্ণানন্দায় প্রবৃত্ত হয়—ভয়াবহ পরিণামের পূর্ণ ইঙ্গিত সম্মুখে দেখিয়াও শক্তির শেষ ত্রোতনাটুকু আশ্রয় করিয়া সে নবযুগের বিরুদ্ধে বলপরীক্ষায় চেষ্টা করে এবং অঙ্গবুদ্ধি তরলচিত্ত ব্যক্তিদিগকে নিজের আশ্রয়-স্বরূপ করিয়া নবযুগের তাহার ও তাহাদের বিশেষ অনিষ্ট করিয়া থাকে।

যাঁহারা এরূপ কথা বলেন তাঁহারা যে কোন আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তাহা বিশেষভাবে প্রকাশিত না হইলে এ বিষয়ে সূক্ষ্ম আলোচনা অসম্ভব হইয়া উঠে। কিন্তু যখন জাতি ও যুগ লইয়া কথা উঠিয়া থাকে তখন দেশের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ আদর্শ মানবকে সম্মুখে রাখিয়া একবার দেখিতে হইবে, প্রাচীনে নিষ্ঠাই মানবকে সঙ্গীর্ণ করিয়া পরে অস্তুরে পরিণত করে বা নিষ্ঠাই প্রাচীননূতন সকল আদর্শকে পূর্ণ সঞ্জীবিত রাখিয়া প্রাচীন ও নবীনের খণ্ডতা এবং অন্ধতা জনিত দ্বন্দ্বের সম্যক নিরসন করিয়া থাকে। আমাদের মতে, দ্বন্দ্ব যখন উপস্থিত হয় তখন মানবে-মানবেই দ্বন্দ্ব হইয়া থাকে—মানব যে সমস্ত আদর্শ গুণ ও কর্মে চিহ্নিত হইয়া সংগ্রামে তৎপর হয় তাহা নিমিত্ত মাত্র; আদর্শ গুণ ও কর্ম হইতে মানবের বিরোধ হইলে তাহা আর কোনরূপেই বিরোধের নিমিত্ত মাত্র হইতে পারে না। মানব তাহার অহং বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া গুণ ও কর্মের অবতারণা করে নাই, মানবের অহংকে পরিশুদ্ধ করিবার জন্য ভগবান গুণে কর্মে প্রকট হইয়া মানবকে দেব-সহায়রূপে পরিণত করেন।

অন্ততঃ যখন আমরা দেখি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীনের যেন একান্ত প্রেমালিঙ্গনে আবিষ্ট হইয়া প্রাচীনের প্রতিভূস্বরূপ হইলেন, অথচ তাঁহার চক্ষু এখন প্রথর ও উজ্জীর্ণ হইল যে অন্যায়সে তিনি

নবীন পাশ্চাত্যের মর্শ্বস্থলে প্রবেশ করিতেছেন—দৃষ্টির আলোকসাহায্যে তিনি পাশ্চাত্য ও নবীন প্রাচ্যের সকল অন্ধিসন্ধির সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম পরিচয় লাভ করিতেছেন, কিন্তু একদিনও তিনি কাহারও প্রতি উত্কাণ্ড হইতেছেন না, তখন এইদৃষ্ট দেখিয়া স্বতঃই হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। প্রাচীনের প্রেমে তাঁহার নিষ্ঠাধারা হৃদয়কে সদা সঞ্জীবিত রাখিত, তিনি প্রাচীনের পূর্ণালোকে উদ্ভাসিত হইয়া পাশ্চাত্য, নবীন প্রাচ্য ও সংস্কার-মুগ্ধ বর্তমানকে হৃদয় দিয়াই আলিঙ্গন করিতে পারিতেন—কিন্তু তাঁহার আলিঙ্গন পৌঁছাইত শেষোক্ত ত্রয়ী ধারার সেই মূল উৎস, নিষ্ঠায়। যাঁহারা নিষ্ঠাবান নন, যাঁহারা নামে আচার্যী উদারপন্থী বা ইউরোপীয়ান কিন্তু কার্যো কেবল ঐ ঐ সংজ্ঞা দ্বারা অন্তঃকরণে মাপিয়া লইতেন তাঁহাদের অহঙ্কারের বিভিন্ন লীলাভঙ্গী, তাঁহারা গুরুদাসের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিতেন না কিন্তু তিনি নীরব থাকিতেন—কোনরূপ বাধিত অন্তঃকরণ লইয়া নহে, একটা উদার স্বচ্ছ সাম্যতাবের অমুভূতি লইয়া তিনি নির্বিবাদে অহঙ্কার-মূর্ত্তিগুলিকে দেখিয়া বাহিতেন। এখনও আমরা তাঁহারই জ্ঞান দেখিয়া থাকি, সংস্কারের নাম লইয়া বা আজীবন নবীন আব-হাওয়ার লালিত পালিত হইয়া যাঁহারা কেবল অহঙ্কারের পুষ্টি ও সম্ভার ভিন্ন-বা একটা অগ্রবিধ-উদ্যোগগামী সংস্কারের স্মৃৎসৃষ্টি ভিন্ন অপর কিছু জীবন দিয়া দেখিতে পান না, তাঁহারা ই প্রকাক্ষে বা অপ্রকাক্ষে অন্তঃকরণে একটা দ্বন্দ্বের ধারা রক্ষা করিয়া চলেন। যাঁহাদিগকে সচলচিত্ত আমরা গৌড়া বলিয়া থাকি, তাঁহারা অজ্ঞানগুণি যখন হৃদয় দিয়া ধরিয়া থাকেন না, অহঙ্কার—তাঁহাদের মধ্যে নিহক অহঙ্কার আত্মতৃপ্তি ও আত্ম-প্রাধান্য যখন মাথা তুলিয়া থাকে, নবীনের প্রতিবাদ

অরূপই হউক বা স্বার্থ ও আত্মসর্বস্বতাজনিত
অন্তঃকরণের অধম তৃষ্ণার জগুই হউক, তাঁহারা
বখন অন্তর লইয়া হা হা করিতে থাকেন তখনই
তাঁহারা সত্যসত্যই আবর্জনা স্বরূপ হইয়া একান্ত
অবজ্ঞার পাত্র হইয়া উঠেন।

জাতি বা সমাজের এইরূপ বিধম সময়ে নিষ্ঠাই
একমাত্র জাতি এবং সমাজকে রক্ষা করিয়া থাকে।
মানব প্রাধানতঃ পশুপ্রকৃতিক, মানব প্রাধানতঃ
স্বার্থপর কিন্তু মানবের ভিতর আবার যে দৈবী
সত্তা রহিয়াছে পশুর প্রকৃতি নিয়ামক ও পরিশুদ্ধজনক
বিচিত্র ভঙ্গীতে তাহা মানবের অন্তরে উদয় হয়,
মানব তাহাকে ধরিয়াই উন্নতির এক একটা স্তরে
উঠিতে পারে; কিন্তু তাহার স্বার্থপরতা, তাহার
পশুত্ব ঐ স্তরে উঠিয়াই আবার নতুন করিয়া জগতের
সহিত ক্রোধঈর্ষা দেবদন্দ সৃষ্টি করিবার সুযোগ
অনুসন্ধান করে। ইহা নিরম গুণ বা কর্মের দোষ
নহে, দোষ ঐ মানবের পশু প্রকৃতির। ইহা বিশেষ
করিয়া প্রমাণিত হয় বখন নিষ্ঠাই কোন ব্যক্তির
জীবনের প্রধান নিয়ামক হইয়া ব্যক্তিকে জাৎ
সম্প্রদায় ও দেশগত জীবনের মধ্য দিয়া অগণ্ড
বিশ্বমানবতার নিক্ষেপ করে, পরে আবার সেই
মানবই অগণ্ড বিশ্ববোধ হৃদয়ে ধারণ করিয়া দেশ
প্রেম, জাৎ ও সম্প্রদায়ের সমগ্র গুণনিয়ম অবিকলিত
ভাবে পালন করিতে থাকে। এরূপ ব্যক্তির
আবির্ভাব খুবই বিরল কিন্তু সমাজবিপ্লব ও নীতি-
বিপ্লবায়ের সময়ে এইরূপ একটা সম্প্রদায় গঠিত
হইয়া পড়ে বাঁহারা পূর্বোক্ত চরিত্র অরণ করিয়া
প্রাচীনের সনাতনত্ব রক্ষা করিবার জন্য প্রচণ্ড
প্রয়াস করিয়া থাকেন, কিন্তু পূর্বোক্ত ব্যক্তিদিগের
জ্ঞান তাঁহাদের চরিত্রে গুরুত্ব ও বিরাটত্ব না
থাকায় তাঁহারা অনেকটা নব প্রভাবের গভীর
মধ্যে ঝাঁড়াইয়া নবীনের ধানিকটা ভূমি অধিকার

করেন; তাঁহাদের কার্য্য হয় প্রবীনের মূল
রক্ষা করিয়া চলা—কোন কারণেই তাঁহারা
প্রাচীন ধারার মূলোচ্ছেদ করিতে পারেন না এবং
দেশকেও তাহা করিতে দেন না। অনেকেরই
নব প্রভাবের গভীর মধ্যে জাতির ধারারক্ষার
চেষ্টা হন, কিন্তু কেহ কেহ প্রাচীন আবাসে বাস
করিয়াও যুগোপযোগী কার্য্য করিয়া থাকেন।

আমাদের দেশে রাজা রামমোহনের যুগ
হইতে এইরূপ এক সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব আমরা
দেখিয়া আসিতেছি। ইহাদের প্রধান গুণ নিষ্ঠা।
যাহার অন্তঃকরণ যত বেশী নিষ্ঠার আবাসস্থল
ছিল, তিনি তত বেশী গুণ ও কর্মের মধ্যে মানব-
অহঙ্কারের জ্বর লীলা অবলোকন করিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন এবং মানবের অহঙ্কার চূর্ণ করিবার
জন্য তাঁহাদের প্রবল ইচ্ছা পূর্ণীভূত হইয়াই যেন
আমাদের মধ্যে শ্রীভগবান রামকৃষ্ণের উদয়
সম্ভব করিয়াছে—তিনি আমাদেরই একমাত্র পথ
প্রদর্শন করিয়াছেন, যদ্বারা আমরা অহঙ্কার হইতে
পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে সক্ষম হই এবং কোনরূপ প্রীতি-
দ্বন্দ্বিতার ভাব পোষণ না করিয়া বিশ্বমানবতার পূর্ণ
ও নিবিড় চরিতার্থকরূপে দেশ-ধর্ম ও সমাজ-জ্ঞানের
সকল প্রকার কার্য্য অতি আনন্দের সহিত সম্পন্ন
করিতে পারি। এরূপ চরিত্রের প্রধান সঞ্চল নিষ্ঠা।
নিষ্ঠার শক্তি দ্বারাই আমরা গভীর পর গভী হির
করিয়া বিশ্ব-আত্মায় মিশিতে পারি, পুনরায় প্রত্যেক
তথাকথিত গভীর মধ্যে বিশ্ব আত্মার পূর্ণ আনন্দ
সম্ভোগে কৃতার্থ হই। কিন্তু নিষ্ঠারও আবার একটা
অহঙ্কার আছে—এই অহঙ্কারকে চূর্ণ না করিলে
আমরা আমাদের চরম ধামে পৌঁছাইতে পারি না
এবং এই নিষ্ঠার গর্ভের জন্য একান্ত গুরুপ্রকৃতিক
ও সঙ্কটাবাপন ব্যক্তিদিগকে আবার তৈরিয়া দিয়া
শুধা নিষ্ঠার পথ পরিষ্কার করিতে হয়; কিন্তু

সকল সময়ে সাবধান হইতে হইবে, তাঁহারা যে গুণ ও কর্মকে আশ্রয় করিয়া থাকেন আমবা যেন তাহা প্রতি একান্ত কঠোর হইয়া সমাজে নৈবার্য্যাব প্রতিষ্ঠার সহায় হইয়া না উঠি। সংক্ষেপে নিষ্ঠা প্রোতে অবগতন করিলে এ ভয়েব কোন সম্ভাবনা নাই।

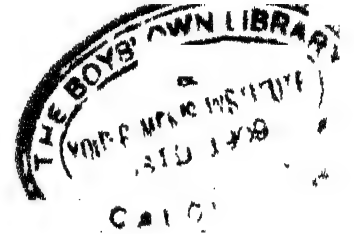
কিন্তু মানব গুণ ও কথ্যেব দৈবীশক্তি পূর্ণরূপে জয়যজ্ঞ করিতে পারে, যখন সে অহঙ্কার ও স্বার্থপূর্ণ জীবন অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়াছে। আব এই অহঙ্কার ও স্বার্থের জ্ঞাত বিনা শিগ্গাব সাহায্যে সে কিছুতেই মানবেব বিভিন্ন প্রকার জীবন ধাবাব সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে পারে না। অধঃকরণ একে বাবে পশুশুদ্ধ না হইলে বিভিন্ন জাতিবাদ ও সভ্যতা বোধেব ধাবাব সামঞ্জস্য কব পূব শক্ত হইয়া উঠে। জীশ্রীবামরয় দেবেব আবিভাবেব পবে বাঙ্গলায় কতকগুলি লোক দেখিতে পাওয়া যায় যাঁহাদের চবিবরণ চুচ, যাঁহাবা পাটানকে পক্ষে পক্ষে অগ্রভব করিয়াছেন বা জাঁনেব প্রতি পক্ষে যাঁহাব প্রাচীন বন্ধনাব স্তপাস্বাদ গহণ করিয়া থাকেন, এক্ষণে তাঁহাদের প্রভাব দেশে ঘনীভূত হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশ প্রাচীন সভ্যতা ও গুণানুযায়ী এক ভাবতীয় দেশাত্মতাবোধ পাইয়া এক্ষণে যেন তাহাব গর্বে বিশ্বমানবতাকে তাহাব জায়া আসন দিতে কুষ্ঠা প্রকাশ করিতেছে। আমাদের মনে ইয় বর্তমানেব এই বৃহৎ বস্তব সৃষ্টি ও একরূপ বিরাট গবটুক শুদ্ধা নিষ্ঠা যোগে বিলুপ্ত না হইলে আমবা দেশেব আত্মাকে পূর্ণ সম্ভোগ প্রদান করিতে সক্ষম হইব না। এই কার্য্যেও নিষ্ঠাই আমাদের প্রধান সহায় হইবে। শুদ্ধা নিষ্ঠা যোগে কিরূপে দেশনিষ্ঠাব অহঙ্কার অতিক্রম করিতে পারা যায়, তাহা যিনি জীবনে অভূভব করিয়াছেন, বর্তমান ভাববৈচিত্র্যে তিনি অন্তরাণ হইতে অনেক আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে।

প্রথমে তিনি দেখিতে পাইবেন, দেশবোধ জগতে যতই প্রাধাত্য বিস্তার করুক না কেন মানবমহাত্ম বিধ আত্মাব ক্ষুধা তাঁহাকে তৃপ্ত করিতেই হইবে। বিশ্বের কথা ভাবিয়া দেশবাসীর নিবিড় ও সংহত শক্তি তবল ও বিচ্ছিন্ন হইবার ভয়ে সকল দেশে যে ভয়া বিশ্বাত্মাব বিরুদ্ধে একটা আন্দোলনেব ধাবা চলিয়া আসে তাহাতে পূর্ণ দেশপ্রেমিকেব বিশ্বপ্রীতি কিছুতেই সংঘত কবা যায় না—দেশেব ও-চেষ্ঠা বিবল হইবে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমবা দেখিতে পাইব, ইকাম্বিক দেশপ্রেমিক জদয়েব প্রবল নিষ্ঠাব বেগে দেশজ অহঙ্কার পাব হঠয়া একান্ত কাতব অস্তঃকবণে বিশ্বসংগবে স্নাত হইতেছেন, আনাব দিবা শাস্তি লাভ করিয়া শুদ্ধ দেশপ্রেমে দেশকে অভিসিক্ত করিয়া জগতে পূনক সঞ্চার করিতেছেন। কিন্তু এ দৃষ্টিটুক হানটলে আমাদের চলিবে না যে বিশ্ব জায়া বিশ্ব সমষ্টিতে আরওন এত না করিব কিছু বেদনায় অস্তিব হইতেছে, যেমন পূর্বে দেশপ্রেমিকেব আত্ম কাতবে বিশ্বসংগে স্নান করিতেছিল। উহাব তৃপ্তি জগতে কখন হইবে কিনা জানি না, তবে প্রশান্ত মানবেব জদয়েব বিশ্বপ্রীতি তাহাকে সঞ্জীবিত রাখিবে এবং পবে সকল দেশ লইয়া এবং সকল মানব লইয়া তাহা যে কখন বিশ্বরাষ্ট্রে ও বিশ্বসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, মানবেব একমাত্র শুদ্ধা নিষ্ঠাই তাহা নির্দেশ করিবে। কেন না উহা ভিন্ন আব কিছুই ভয়া বিশ্বপ্রেমিকেব বিমচ আত্মাব জ্ঞান সঞ্চার করিবে না এবং উহা ভিন্ন আর কিছু বিমল স্বাদেশিকতার সৃষ্টি অহঙ্কারটুকুও নষ্ট করিতে পারিবে না।

ভয়া বিশ্বপ্রেমিকেব বিমূঢ় ও তবল আবেগ দেখিবার পবে, একনিষ্ঠ স্বদেশীর দেশের প্রতি তীব্র আগ্রহের মধ্যে যে কিরূপ পুরাতনকে টানিয়া যুগ-রাক করিবার চেষ্টা—অন্তরাণ হইতে তাহা অবলোকন করিয়া আমাদের অনেককেই পূর্ব কথা স্মরণ করিতে

হয়। তাঁহাদের সহিত অনেকেবট সাধনাব গ্রীষ্ম
পাকিয়া যায়, অতএব অধিকাংশ সময়ে বিধি আদ্যাব
শ্রেষ্ঠ স্বীকারে যখন তাঁহারা জন্ম হন বা দেশেব
মদোই বিশ্বদর্শনেব সত্যাংশকে পূর্ণ সত্যরূপে প্রমাণ
কবিবাব জন্ম যখন তাঁহারা কোন্দল ও চট্টগোলে প্রবৃত্ত
হন, তখন আমাদিগকে সশঙ্ক হইয়া তাঁহাদের কল্যাণ
কামনা করিতে হয়, এই অবস্থায় যখন অনেক শিশিব
চন্দ ও অনেক সুবেশচন্দ্র উদয় হন এবং যাদাদিগকে
অমবা শিশিব ও সুবেশেব অতিবিক্ত আব অগ্র
সন্ধ্যা দেখিতে পাউ না, তখন আমাদেব জন্মদেব
কাম অক্ষয় হইবে, অতএব নিঃসন্দেহ উপস্থিতি।

উক্ত এবং দেখিতে চাই তাহা যেন স্বদেশাগ্রহী
বাস্তবিক স্পর্শ কবে। এই প্রবল নির্ভাব রোগে
তাঁহাদের পবাসক্তি যে সম্ভব সে বিষয়ে ত আমাদেব
সন্দেহ নাই। নির্ভাব শক্তি যেকণ প্রবল, জন্মের
মধ্যে তাহাব স্তম্ভকামেব যদি বিশেষ পদ্ধতি আবিষ্কৃত
হয় তাহা হইলে অচিরে ধবানাম স্বর্গে পরিণত হইবে।
আব দেখা যায় যখন ধবা স্বর্গে পরিণত হয় তখন
ধবা নির্ভাবটী জীয়াপেলা হইতে থাকে। মাতৃবেব
অহঙ্কারকে ভাঙ্গিয়া সকল নিয়ম গুণ ও কর্মেব মধ্যে
ভাগবত পোষেব বজা বহাইতে নির্ভাব অদ্বিতীয়
শক্তি।



পণ্ডিতচারীর পত্র

(প্রথম প্রকাশিত ১৯০৬)

গাড়ী মাদ্রাজে পৌঁছিসে আমবা গাড়ী হইতে
নামিয়া হোটেলের অন্তরঙ্গানে বাহিব হইলাম। কোথায়
আমাব বাংলা দেশ আব কোথায় সম্পূর্ণ অপরিচিত
ভাবতের দক্ষিণ, লোকের আচাব ব্যবহাব বেশভূষা
সকলেরই পরিবর্তন—আমি মুগ্ধনেত্রে উতস্কৃতঃ
দেখিতে লাগিলাম। গাড়ী লোকজন বাড়ীঘর
সকলই নূতন; ভাষা নতন, একই ভারতবর্ষে বাস
কবিয়া আমরা ইহাদিগকে চিনিনা, ইহাদের ভাষা
বুঝি না—বুঝি বিলাত আমাদেব কাছে পুৰাতন,
কেননা সেখানে ভাষা দিয়া আমবা মনোভাবেব
আদান প্রদান করিতে পারি। এই নবাগত কয়েকটা
বাস্তবিক ইহারা অবাচ হইয়া আমাদেব
দিকে চাছিল। বাস্তবিক এত বড় মাদ্রাজ

সহরে আমবা একজনও বাঙ্গালীকে দেখিলাম না।
কলিকাতা যেমন সমগ্র ভারতবর্ষের বাঙ্গালী • এট
মাদ্রাজও তদ্রূপ মাদ্রাজ বিভাগেব বাঙ্গালী।
কলিকাতাব তুলনায় ইহা কিছুট নয়। তবে এখানে
High Court, University, Medical College
Law College, Electric Light, Electric
Tram Car, Motor Car, সমস্তবন্ধে বন্দর,
জলেরকল, দোকানপাশাবী বাড়ীপ্রাসাদ সবই আছে।
কিন্তু সবই নূতন। মহিলারা বিচিত্র বেশভূষায়
সজ্জিত হইয়া নিঃসঙ্কোচে উতস্কৃতঃ বিচরণ করিতেছে।
কত কি দেখিতে দেখিতে আমরা এক হোটেল
গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন দিবা বিপ্রহর হইবে।
কুশার আলায় জঠর অগ্নিয়া উঠিয়াছে, দানের ইচ্ছা

এত প্রবল তাড়া আর কি বলিব, বাহা হউক কলের জলে স্নান করিয়া একটু স্নান হইলাম। পরে সেই হোটেলের এক বুবতী মহিলা আমাদেরকে অল্প পরিবেশন করিয়া গেল, অড়চব ডাল আলু চড্‌চডি আর কাঁচা আম সবিষা মাথা--তাই দিয়া কোন প্রকারে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া বিশ্রাম করিলাম। মাদ্রাজের প্রায় প্রান্তভাগে একটা স্টেশন, সেটার নাম "Fgmore"। আমরা একখানি গরুর গাড়ী করিয়া সেই "Fgmore" স্টেশনে আসিলাম। মাদ্রাজের ভাড়াটের গাড়ীও কোচম্যান, মুটে প্রভৃতি অতি ইতব লোকেও চলনসই ইংরাজী কথা কহিতে পারে। স্টেশনটা অতি স্তম্ভব, ইতাব বিশ্রাম করিবাব ঘব এত স্তম্ভব তাহা তোমাদের কি জানাইব। এইখানে আমবা চুইখানি সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ী বিজার্ড করিলাম, তিন্মুপবাম স্টেশন পর্যন্ত। পবে ট্রামে চড়িয়া আমি ও 'না' বাবু মাদ্রাজ সহব দেখিবাব জন্ত বাহিব হইলাম। তখন সূর্য্যদের অন্তনিত প্রায়, অফিসের বাবরা ষাড়ী ফিবিতেছে। মহিলাবা নানাবিধ বেশভূষায়, পুষ্পমালা সর্বাঙ্গ ভূষিত করিয়া পথে হাওয়া খাইতে বাহিব হইয়াছে। পথের ধাবে সাধারণ স্ত্রীলোকেরা নানাবিধ পুষ্পবাশি লইয়া বিক্রয় করিতেছে। সমুদ্রকূলে গিয়া দেখি কত জাহাজ কলিকাতার মত বন্দরে রহিয়াছে, কোনটা হইতে মাল নামান হইতেছে, আবাব কোনটাতে বা মাল বোঝাই দেওয়া হইতেছে। পরে আমবা স্টেশনে প্রত্যাবর্তন করিলাম। সাতটার সময় গাড়ী প্লাটফর্মে আসিয়া লাগিল। আমাদের জন্ত একজন ইউরোপীয়ন

বীচ স্টেশন হইতে সেকেণ্ড ক্লাসে চড়িয়া আসিয়া আমাদেরকে তাহাব ভিতব লইয়া গিয়া জলের কল, পাখানা, Electric light, fan প্রভৃতি আবশ্যকীয় স্থানগুলি দেখাইয়া দিল। একটা মাদ্রাজী 'Boy'কে আমাদের আদেশ গুনিবাব জন্ত বাখিয়া গেল। 'ব' বাবু আনন্দে আটখানা হইয়া সকল Electric fan গুলি খুলিয়া "এই যে ছিল কোথায় গেল কমল দল বাসিনী" গানটা গাহিতে লাগিলেন। গাড়ী অবিশ্রাম গতিতে চলিয়াছে। আমবা তত্ত্বাত্তর এমন সময়ে "Boy" আমাদের জাগাইয়া দিয়া বলিল, "Babu this is Villupuram"। আমরা সচকিতে চাহিয়া দেখি একটা মস্ত প্লাটফর্ম, মধ্যে মধ্যে তৈল প্রদীপ বড় বড় কাচের লর্ডনের মধ্যে জলিতেছে, তামিল ও ইংরাজী ভাষায় লেখা আছে "ভিল্লুপুলাম," আমবা নামিলাম, গাড়ী প্রায় অর্ধঘণ্টা সেইখানে অবস্থান করিল। আমবা ফার্টক্লাসের টিকিট কিনিয়া পণ্ডিচাবী ব্রাঞ্চ লাইনের গাড়ীতে চড়িলাম। গাড়ী ক্ষণপবেই ছাড়িয়া দিল। বাবি আড়াই ঘটিকার সময় গাড়ী পণ্ডিচাবীতে পৌঁছিল। মধ্যে অনেকগুলি স্টেশন ছিল কিন্তু আমবা বড়ই ক্লান্ত হওয়ায় শীঘ্রই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। স্টেশনে আমাদের জন্ত ছইজন বাঙ্গালী যুবক অপেক্ষা করিতেছিল, ইহারা এখানে পড়িবার জন্ত চন্দননগর হইতে আসিয়াছে। আমরা অতিঃপর উহাদেরই নিদ্রিষ্ট একটা বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম।

পণ্ডিচাবী,
ডিসেম্বর, ১৯১১ }

(২)

এই সহরটা খুব নতুন বলিয়া বোধ হয়। কোন প্রাচীন দৃশ্য এখানে দেখিতে পাওয়া যায় না। কেবল ছই একটা দেবমন্দির বাতীত সমস্ত বাড়ী ঘরই নতুন। গুলিতে পাওয়া যায় 'ভুলে' সার্কলের

সময় যে ভীষণ সংগ্রাম হইয়াছিল সেই সময় ইংরাজেরা সহরটাকে ধ্বংস করিয়া দেন। পরে ক্রমে ক্রমে আবার নতুন করিয়া সহরটা গঠিত হইতে থাকে। সহরটি অতি ক্ষুদ্র, দেখিতে হংস ভিষের মত। সহরের

প্রান্ত-সীমার ঠিক ঐরূপ রাস্তা আছে। এক স্থান হইতে ভ্রমণে বাহির হইলে পুনরায় সেই স্থানে পৌছিতে তিন কোয়ার্টারের অধিক সময় লাগেনা। এখানে রাস্তা ঠিককরা বড় শক্ত, কারণ সমস্ত রাস্তাগুলিই প্রায় একরূপ। রাস্তাগুলি খুব সোজা (Straight)। বালুময় স্থান বলিয়া সহজে কোন বাস্তায় কাণা হয় না। এখানে রাস্তার উভয় পার্শ্বে নদীমা অথবা ড্রেন নাই। রাস্তাগুলি কচ্ছপের পিঠের মত চালু, রাস্তার পার্শ্ব দিয়া জল বহিয়া চলে। সহরের পশ্চিম দিকে একটা ছোট নদীমা, তাহাকে Petit canal বলে। আর একটা canal আছে, সেটা সাহেব ও হিন্দু-মহলের মধ্যস্থলে অবস্থিত। ঐ চুই canal দিয়া জল নিগত হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়। সহরের পূর্ব দিকে সমুদ্র, পশ্চিমে বাগান ও অনেকগুলি গ্রাম, উত্তরেও কুদ কুদ গ্রাম এবং দক্ষিণে স্টেশন।

এদেশেব মেয়েরা বেশ মুক্ত। এদের স্তন্যব সরল হাসিমুখ দেখিলে এদের ভিতরকার একটা আনন্দের আভাস পাওয়া যায়। বাংলা দেশের মত অতি অল্প বয়সে এ দেশের মেয়েদের বিবাহ হয় না। আমি বাংলাদেশের দোষ দিই না। ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে আমাদের দেশের মেয়েরা যেমন পূত্রবধু হইয়া পার্থিব আনন্দের সকল শেখ করিয়া ‘রুক্মসুন্দরী’ ভাবে দিন যাপন করে, এ দেশে তেমন নয়। কাজেই এখানকার মেয়েদের স্বাস্থ্য দেখিলে আমাদের তিস্যা হয়। নাজাজে একটা হোটেলে একবেলা ছিলাম, সেখানকার কর্ত্তী এমন বলশালিনী যে এক ‘হাণ্ডা’ (ছোট জালায় মড় পাত্র বিশেষ) জল এক হাতে কলতলা হইতে অন্যায়সে রন্ধনশালায় লইয়া আসিল। একথা একটুও অতিরঞ্জিত নয়। বাজারে দেখিলাম অতি সস্তায় ঘরের মহিলারা পণ্যস্বত্ব স্বচ্ছন্দে বাজার করিতেছে। বাংলা দেশে একটা অতি ছীন জাতির মেয়ে যদি একটু ‘সেজেগেজে’ রাস্তায় বাহির হয় তবে

আমাদের দেশের অতি শিক্ষিত ভদ্র সন্তানরা পর্য্যন্ত কদর্যা ব্যবহারের ভাব দেখায়। এখানে সে সকলেব ভাব আদৌ নাই। আমাদের দেশের মেয়েরা প্রকৃত চুলের বহু জানে না। চুল গজাইতে না গজাইতে একটা দড়ি ও ফিতা দিয়া চুলগুলিকে বেক্রপ নিস্পী-ডন করে তাহাতে তাহা আশামুগুপ বদ্ধিত হইতে পাবে না। এবং যেটুকু হয়, চুই এক ছেলের মা হইলে সেগুলিও উঠিয়া যায়। এদেশে চুলের কদর আছে, ইহা চুলগুলিকে বেশ বদ্ধিত হইবার অবকাশ দেয়, কখন শিল্পকলাব নৈপুণ্য দেখাইতে প্রয়াস পায় না। এখানকার মেয়েরা চুলগুলিকে বেশ গুছাইয়া সন্মুখ ভাগটা পবিকাঁব কবে, সিঁথি সোজা হউক আর নাই হউক চুই ভাগে বিভক্ত করিয়া লয়, তাবপব পশ্চাতের নিবিড় কৃষ্ণকুন্তলগুচ্ছ বেশ গুছাইয়া কেহ কলা খোপা কাঁবয়া বাঁধে আবার কেহ কেহ পুটুলিব মত করিয়া চুলের মধ্যে গুঁজিয়া রাখে। তাহাতেই ইহাদের এমন স্নন্দর দেখায় তা তোমাদের কি বলিব, তবে সকলের চক্ষে আমি যাহা দেখিতোছি বা বলিতেছি তাহাই যে স্নন্দর বোধ হইবে এমন বলা যায় না। নূতন দেখিলেই ভাল লাগে, কোন বঙ্গমহিলা এখানে আসিলে খুব সহজেই এদের উপর ‘গুরুগিরি’ করিবেন সন্দেহ নাই।

অলঙ্কার সম্বন্ধে এদের বেশ রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। নাকে একটা বেশ বড় রকমের ‘নাকছাবি,’ কি দরিদ্র কি ধনী সকল রমণীই পরিয়া থাকে। তবে ধনীদের ‘নাকছাবি’ হীরক চুলি পালা খচিত, আর গরীবরা সামান্য প্রস্তর অথবা উজ্জল কাচ খচিত ‘নাকছাবি’ পবিধান করে। উভয় কর্ণে বেশ বড় বড় সোণার ‘ফুল,’ বাহার যেমন ক্ষমতা সে তক্রূপ মূল্যবান ‘ফুল’ দ্বারা অঙ্গের শোভা বদ্ধিত করে। গলদেশে সুবর্ণ হার। কেহ বা সারি সারি মোহর গাঁথিয়া পরে কেহ বা বড় বড় সোণার দানা গাঁথিয়া পরে।

এই সকল গঠনা অনেকটা 'নেকলেসের' মত। বাতাবা
দরিদ্র তাহাবা উজ্জল প্রস্তর পতি অথবা নীল কাচের
মালা ঈরুপ আকারে কণ্ঠে ধারণ করে। চেষ্টে আমা-
দের দেশের মেয়েবা যেমন সোণাব শাণা পরে এরা
তরুণ বেশ মোটা মোটা চক্চকে চণ্ডা সোণাব চুড়ি চুই
গাছা ধারণ করে। রোপ্য নিম্নিত কেচ ব্যবহার করে
না। বাতাবা দরিদ্র তাহাবা একপ্রকার ঈরুপ আবাবেন
লাল রং এর চুড়ি পরিয়া থাকে। আমাদের মেয়েদের
অপেক্ষা চহারা বেশ সভাভাবে বস্ত্র পরিধান করিয়া
থাকে। বেশ বড়ীন কাপড় গুলি এমন সুন্দর ভাবে
আঁকে জড়িয়া যে যে তাহাতে অতি কৃকপা বনগাকে ও
দুর্গ হইতে সুন্দর দেখায়। গায়ে প্রায় সকলেরই
'কোর্তা' থাকে। জু নিবাবণের জুতা হাত এ ন
বগেই। আমাদের মোবরা বেশ সন্দর কাপড় অর্থাৎ
উজ্জল অবস্থায় থাকেন। নাচদেবন ও জু চস না
আমাদের ও জুতা ব'ল না। এদেশের মেয়েবা বি
পুরুষ ক'না, অবস্থায় চহে নামা অথবা সস্তা কাপড়
গুলি বেশ শুছাতবা পরিধান করে। কি ধনী কি দরিদ্র
সকল ঘরের স্ত্রীলোকই কবরীতে গুণ অথবা দুগেব
মালা দেয়। বাজারে বাসীরু ও গুণ ও কলেব মান
সানাদিন বিক্রয় হইতে থাকে। একটা ধনী গুণে
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। তথায় দেখিলাম একটা
চতুর্দশ বর্ষ বয়সী বালিকা গান সাধিতেছে, গমক
শিখিতেছে। জিজ্ঞাসায় জানিলাম এইবার তাহাব
বিবাহ হইবে। বুঝিলে এখানে হিন্দুধর্মে থাকিয়াও
কেমন স্ত্রী স্বাধীনতা আছে? এখানকার মহিলাবা
বিবাহ হইলে লোভ ও সিন্দুব মাষণ করে না, কণ্ঠে
একপ্রকার ধুকধুকি ব্যবহার করে, ইহাতেই বুঝিতে
পাওয়া যায় এই রমণী বিবাহিতা। ইহারা লগাটদেশে
সিন্দুর 'ধারণ' করে। অপরাহ্ন কালে 'টিপ' পরে।
ছোট ছোট পাত্রে এক প্রকার কাল রং বাজারে
বিক্রয় হয় ইহাই স্ত্রীলোক দিগের 'টিপ', মূল্য এক

'কাশ' অর্থাৎ এক পাই।

এখানকার সকল লোকেই প্রায় খালি পায়ে
বেড়ায়, বড়জোর খড়ম পায়ে দেয়। এমনকি গুলিলাম
Consul Generalএ সদাশিবম খড়ম পায়ে দিয়া
গিয়াছিলেন।

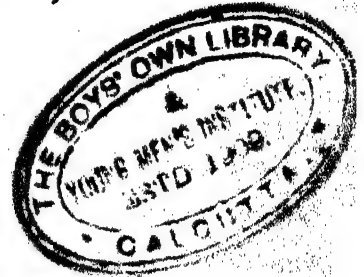
একদিন বাবে হিন্দু দেবমন্দির দেখিতে
গিয়াছিলাম। বানি অধিক হওয়ায় অল্প দেবগাদিন
বিনয় লিখিতে অসমর্থ হইলাম। মন্দিরের আকার
ও গঠন সম্পূর্ণরূপে আমাদের বাংলা দেশ হইতে
বিভিন্ন। আমাদের দেশ যেমন ঠাকুর নেতানে
গায়েন, সেহতাই মন্দির আকারে গঠিত এবং সর্বোচ্চ,
দেশে সে প্রকার নহে। প্রবেশের পথে যে স্থিত
দলদা, সহটাত সন্দর ও শুনি একতলা, দ্বিতীয়া,
এমনকি সপ্তমতলা পর্যন্ত উন্নত। প্রতি তলা একটা
এবং আলাদা দ্বার থাকে। সে দেশ সুন্দর
শা'ল। ভিতরে এক বড় ঘর মত। অথবা তিন
মত, পাঁচ বিস্তৃত দলানে নানাবিধ বিগড় শো:
বিস্তার কারবা বিবাজমান। একটা মন্দিরের তীর্থাঙ্গ, স
গুলির তোমবা চনংকৃত হইবে। হিন্দু দেশে দেবী
মাতার্য্য এখানে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই সহটী
চইভাগে বিভক্ত, একটা বিস্তৃত পবিত্রা সহটীকে
বিভক্ত করিয়াছে। সহরের পশ্চিম ভাগ দেশায়
দিগেব জুতা এবং পূর্বভাগ খেতাঙ্গ দিগেব জুতা। পূর্বে
পরিণাব নিকট একখণ্ড কাঠ ফলকে লেখা থাকি ও
অবশ্য ফবাসীভাষায় "খেতাঙ্গ দিগের আবাসভূমি"। সে
বিভাগে কালা আদমিব বাস করিবার অধিকার ছিল
না। তাহাব পব সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র
ফবাসী রাজ্যে এই প্রকার অসামঞ্জস্য থাকা অবিবেচ্য
বিবেচন। করিয়া উদার সবল কোন রাজপুরুষ এইরূপ
মিথিত কলকটা দূর করিয়া তাহার উচ্চ চরিত্রের
পরিচয় দিয়াছেন। যখন সহটীপ পূর্বাঙ্গভাগ
কেবল খেতাঙ্গদিগের আবাসভূমি ছিল, তখন ঐ ভাগে

বহুদিনের একটা হিন্দু দেবমন্দির ছিল। কোন যেতাজ এইরূপ অসদৃশ দৃশ্যে কোপাঘিত হইয়া মন্দির-স্থিত বিগ্রহকে সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিয়া দেন। পরদিন প্রাতঃকালে বিগ্রহ চুপে চুপে আবার মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হন। সাহেব ভাবিল কোন দুষ্টলোক তাহার অতর্কিতে বিগ্রহটাকে সমুদ্রসলিল হইতে উঠাইয়া আবার মন্দিরে স্থাপন করিয়াছে। এইবারে সাহেব বিগ্রহকে অধিক জলে নিক্ষেপ করেন। বিগ্রহ স্থানভাগ করিতে নারাজ, কাজেই তিনি আবার আসিয়া মন্দিরে আশ্রয় লন। সাহেব বিরক্ত হইয়া হিন্দুর দেবতার উপর গো-রক্ত গো-হাড় নিক্ষেপ করিয়া মন্দির চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া দেন। হঠকারিতার ফলস্বরূপ সাহেব পরদিন প্রাতঃকালে চক্ষে অন্ধকার দেখিতে থাকেন। সমস্তান সমুদ্রের হাসিমাথা চাঁদমুখ তিনি আর দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার সম্মুখে সারা বিশ্ব একটা নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন পিণ্ডবৎ বোধ হইতে লাগিল; দিবারাত্র সমান হইয়া গেল, সাহেব চিরতরে অন্ধ হইলেন। কিছুদিন পরে সাহেবের অমুভব হইল তাঁহার হস্তের অঙ্গুলিগুলি ক্ষীত হইয়াছে, পদতল মেদিনীস্পর্শে সূচি-বিক্রম যন্ত্রণার বাধিত

হইতেছে। দেখিতে দেখিতে সাহেব কুণ্ডল্যাধিক হইয়া বিকট আকার ধারণ করিল। সাহেবের চৈতন্য আসিল। কোন মহাপাপে তাঁহার এই দুর্দশা, ইহা তাঁহার বুঝিতে আর বাকি রহিল না। সাহেব নিজে অর্থব্যয় করিয়া পুনরায় সেই মন্দির করিয়া দিলেন। ঠাকুরের সেবা বাহাতে স্মৃশ্রমায় সম্পন্ন হয় তাঁহার স্বেচ্ছাবশত করিয়া দিলেন। European Quarter এ এখনও সেই দেবমন্দির স্বীয় সাহায্যের ঘোরণা করিতেছে। চতুর্দিকে সাহেবের বাটা, মধ্যস্থলে হিন্দুর মন্দির, শঙ্খ কঁাসর প্রভৃতির ঘোর রোলে সঙ্গাই মুখরিত। বুঝিলে, ঠাকুর জিদ করিয়া কেমন আপন আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন?

এখানে সাত জন মাত্র বাংলার ছেলেদের দেখিতে পাই। তিন জন চন্দননগরের, ইহারা এখানে পড়িতে আসিয়াছে। আর চারিজন অরবিন্দ বাবুর ছাত্র। তাহারা এখানকার সকলের সহিত বেশ মিলিয়া মিশিয়া আছে।

পণ্ডিচেরী
ডিসেম্বর, ১৯১১



সূতা ও চরকা

—:—

মানুষ অর্থ আর অস্ত্র এই তিনের প্রাচুর্য্যে একটা বিপ্লবশৃঙ্খল অনায়াসলব্ধ হইতে পারে—কোন পরাধীন জাতির মুক্তি এইরূপ বিপ্লবের উপরই নির্ভর করে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতার সম্ভাবনাও এই একই নীতি অবলম্বন করিয়াছে, তবে রক্তপাতের বিভীষিকা

এক্ষেত্রে একেবারেই নাই, কেননা এই বিপ্লবে violence এর নাম গন্ধ থাকিবে না।

মানুষ চাই এককোটা—অর্থ সংখ্যাও তদতিরিক্ত নাই, অস্ত্রস্বরূপ এককোটা চরকা হইলেই চলিবে অংশ করিয়া বাংলার ৩০৫ জনের মধ্যে ১৫ জন

লোক. ১৫ লক্ষ টাকা আর ১৫ লক্ষ চবকা সংগ্রহ করিতে হইবে। বাংলার নেতৃপুঙ্খ দেশবন্ধু চিত্তবজ্ঞ এই আবেদন দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন—এই যোগ্য তমসাক্ষর জাতির জীবনে কখনো কল্যাণাত্মক যত্ন তীব্র হইয়া বাজিবে, নোহ আমাদেব তত্ন শীঘ্র টুটিবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, অতএব হৈ হৈ রবে মানুষ কক্ষরঃ হউক হই। আমাদেব মৌলানা ইচ্ছা।

কাজের চাপ দিয়া লোকের স্বভাব পোষণরুদ্ধ কবিবার জন্য যদি চবকা প্রবর্তন হয়, তাহা হইলে বলিবার কিছুই নাই, কেননা Non violence মানুষের বক্তৃতা সেরা পথে বড় স্তম্ভিত হয় না, যিনি দেবত্ব পাইয়াছেন, তাহার কথা স্বতঃ, সর্ব ভূতে আপনাকে এবং আপনাব ভিত্তি বস্তুত্ব অবস্থান দর্শন না করিলে ইটোব বদলে পাটপেল নিক্ষেপ করাই স্বভাববীতি হইয়া পড়ায়। কক্ষাদেব রক্ত দধির মত শীতল রাখার পক্ষে প্রতিদিন টাবি পাঁচ ঘণ্টা চবকা ঘুরান খুবই প্রয়োজন, কিন্তু বস্তুরঃ বাপার একরূপ নহে, ইহা বহু বস্তুসমন্বয় নিবারণণ প্রয়াস, এবং প্রতি বৎসর বিলাতী বস্ত্রে বাটবোটা টাকা বাহিবে চলিয়া যায় উহা বক্ষা কবিবার সঙ্কল্প গোপন রহিয়াছে, কাজেই এতদ সম্বন্ধে মানুষেব স্পষ্ট ধারণা থাকা ভাল, এরূপ বৃহৎ উদ্দেশ্যসাধনে প্রাণ পাত পরিশ্রমের ফলে বেকার খাটাই যদি পরিণাম হয়, অবসাদের মাত্রা কিরূপ প্রবল মুক্তি ধারণ কবিবে—তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে, পুনঃ পুনঃ আশাত্তে আমাদের অস্থিপঞ্জর যেন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে—এবার কক্ষনির্দেশ সত্য হওয়া চাই, খাঁটি হওয়া চাই, কাজেব মাতাল যারা তাদের কাজ একটা নেশা, যেমন তেমন কাজ মিলিলেই তাবা বক্তৃতা হইয়া ছুটে, কিন্তু বাংলাব একদল লোক বিগত পনের বৎসর হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া কাজের আদি অস্ত

না দেখিয়া আব নাচিতে বাজী নহে, তাহাদেবই প্রশ্ন—এই চবকা সাহায্যে আমরা কি দেশের বস্ত্রসম্রাট দূর করিতে পারিব ? না, অন্য কোন ক্ষুদ্র উপায় আছে যাহা অবগদন করিলে অতি সহজে ইহা সুসিদ্ধ হইতে পারে।

চবকাব গোড়া বাবা, তাঁবা বহেন —

“চবকা আমার দোয়ানীপুত

চবকা আমার নাতি

চবকাব দৌলতে আগাব

দোয়ানে বাবা খতী। —

কিন্তু এহ ছড়া যখন পাড়ায় পাড়ায় গীত হইত, তখন একটা ঢাকা ঢাকে গুঁজিয়া, এক সপ্তাহের মত হাট বাজাব করিয়া বাড়া দেয়া হইত, আর আজ একটা ঢাকার মূখ্য কতপানি তাহা আব বুঝা যায় বলিতে হইবে না, যখন চবকাকাটা পারিশ্রমিক বৃদ্ধি কবিবার উপায় নাই—মহাত্মা গান্ধী মতে এক জন প্রতিদিন ব্যবসগটা কাজ করিলে তাহা পারিশ্রমেব মূল্য হইবে তিন আনা বাব ঘণ্টা যে পবিশ্রম কবিতে পারে, সে তিন আনা পরসাব জন্য এতখানি সময় দিবে না, কার্যাসম্বলবে চেষ্টা দেখিবে।

আমরা চবকা প্রচলনেব বিবোধ নাহি—তবে বড় আশায় উদ্বুদ্ধ না হইয়া আমাদেব ঘবে যে সব নব-নারী অনর্থক সময় নষ্ট করে, তাহাদেব পক্ষে খুব উপযোগী কাজ হিসাবে ইহা প্রবর্তিত হউক, আমরা বাব বাব বলিয়াছি, চবকাব সাহায্যে দেশেব দারিদ্র্য দূর হইবে না—অন্য উপায় অবগদন কবিতে হইবে।

ভাবতে ১৯১৯ সালে হুতা আমদানি হইয়াছিল ১ কোটি ১০ লক্ষ পাউণ্ড; ভাবতে প্রস্তুত হইয়াছিল ১৪ কোটি ১০ লক্ষ পাউণ্ডেব অধিক, ইহা চিহ্ন হুতা নহে, কাজেই বিদেশে বস্তানি হইয়া গিয়াছে—কথাটা শুনিলে কি মনে হয় ? দেশীয় তাঁতিগণ মোটা হুতায় কাজ না করায়, বিলাত হইতে আমদানি হুতার বার-

অধিক স্বতা ভারতে প্রস্তুত হইয়া বাহিবে চলিয়া যায়, আর আমরা আজ পশ্চত্ব অন্নের পতি কোন দৃষ্টি না দিয়া চবকা চরকা কবিয়া চোঁচাইতেছি—এ দেশের মাথা নাই অথচ মাথাব যথায় অস্থির, কাজেই ইহাদের বাতুল না বলিয়া কি বলিব ?

১৯১৯ সালে ভাবতে ১৯ কোটি ৭০ লক্ষ গজ কাপড় আসিয়াছিল, আর ভাবতে ১০ কোটি ১০ লক্ষ গজ কাপড় প্রস্তুত হইয়া বপ্তানি হইয়াছে। আমদানি বপ্তানি বাদ দিলে, ভাবত ৭৯ কোটি ৬০ লক্ষ গজ কাপড়ের টাকা বাহির কবিয়া দিয়াছি। ভাবতে প্রস্তুত মোটামুটি ১৩ কোটি পাউণ্ডের স্বতা যদি আমবা ধরিয়া বাখি ও পাল, প্রতি পাউণ্ড স্বতা যদি ৪১০ শজ কাপড় হয় তাহা হইলে আমবা পাইব প্রায় ৮ কোটি ৬০ লক্ষ গজ কাপড়। ভাবতে চতুর্দশ আশীকোটি গজ কাপড় আমদান প্রাপ্তি বৎস পরোজন হয়।

বিশাত হইতে যে কাপড় আমদানি হইয়াছে, উহা বাদে ভাবতবাসী পায় একশত বিংশকোটি গজ কাপড় পাইয়াছে, তাহা দেখা যায় ভাবতে বত বিদগ্ধ স্বতা আসিয়াছিল তাহার বপ্তানি বাদে ভাবতবৎ কলেক জগৎ ব্যবস্তুত স্বতাব পরিমাণ ব্যতীত ভাবতে যে স্বতা বাঙালি হইয়াছিল সেগুলি নিশ্চয় হাতেব তাতে বুন হইয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের এককোটি দশ লক্ষ পাউণ্ডের স্বতাব অভাব হইতেছে, এই স্বতা ভারতে প্রস্তুত কবিয়া তুলিতে পারিলে, ভাবতবৎ বন্দেব জগৎ বিদেশেব মূখ চাহিয়া থাকিবে ১-এই সহজ কথাটি দেশবাসীব মাথাব প্রবেশ কবাইতে সম্ভবতঃ অধিক বেগ পাইতে হইবে না।

ভাবতবৎ কলগুলি সাগরপাথে পাঠাইবাব ব্যবস্থা যদি করিতে হয়, তাহা হইলে—এই মুহুর্তেই তো ইহা সম্ভব নাই, বরং ইহার দ্বারা আমরা বতটা দেশের অর্থাৎ দেশ হইতেই মিটাইতে পারি তাহার দিকে

লক্ষ্য দিব, ইতাবসাবে চরকার উন্নত সংস্কারের দিকে মনোযোগ দেওয়া হউক। আমরা চবকার একটা কল নিষ্কাশন করিয়াছি, উহা হইতে একজো পাঁচ খাই স্বতা বাহির হইতে পাবে, কিন্তু তুলা পেকার সুধাবস্থা কবিতে না পাবার কেবল সব মোটা এলোপাকের স্বতায় কাজ তো বিশেষ হইবে না, সেইজন্য উন্নত উপকারিতা বিষয়ে আমরা সন্দিহান হইয়াছি। স্মৃতিতে পাই ছাপবার কোন এক ভদ্রলোক এইরূপ চরকার আবিষ্কার কবিয়াছেন—স্বতা না দেখিলে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারিব না। সত্যগ্রহ আশ্রয় হইতে চবকাব উত্তম সংস্কারের জগৎ পারিতোষিক দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল, ৩০শ মার্চ চবকা পাওয়া গেল কি না সে কথা যোগনা কববার দিন ছিল, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাহা কোন সন্বাদ আমবা পাই নাই, খুব সম্ভব ইহাতে এখনও প্যাস্ত বেকই সেরূপ ক্রতকাব্য হইতে পাবেন নাই, উদ্ভেজনাব যুগে যেনন তেমন কবিতা পাকাতরা ছুই চাপি খাই স্বতা কোনরূপ বোশলে বাহির কবিতে পারিবেই—সন্বাদ পক্ষে চাপ পিটান হয়, কিন্তু যল কাধাসিন্ধি তো দেখিতে পাই না। অবশ্য উদ্যম বস্থা কবিতে পারিলে, একদিন আমবা কৃতবার্য হইতে পারিব, ইতিমধ্যে কামেদিক্কা হইতে সন্বাদ আসিয়াছিল—সেখানে কোন কৌশলী এই চবকাযন্ত্র নিষ্কাশন করিয়াছেন, উহা শীঘ্রই ভারতে পৌঁছবে, একপ যদি হয় তাহা হইলে উটজ শিল্পের পক্ষে খুবই আশাব কথা বটে। বর্তমান অবস্থায় পুণ্যতন প্রথামুসাবে চবকা চালাইয়া চতুর্দশ আশীকোটি গজ কাপড়ের স্বতা প্রস্তুত একটা প্রকাণ্ড “গোয়ার-তুমি” ভিন্ন আর কিছু বলিব না।

ভাবতবর্ষেব বীবেস্ত বাবু সন্বাদ দিচ্ছেন, “চরকার কাটা স্বতায় কাপড় খালায়ে কিছু কিছু আমদানি হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আমদানি হইতে আমদানি মূল্য ৪১০ হইতে ৬৭ পর্যন্ত।” ইত্যনেন্স মোড়ের

ইয় সোসাইটিতে এই কাপড় পাওয়া যায়, অবশ্য আমরা কাপড় দেখি নাই, কাজেই এ বিষয়ে কোন মন্তব্য দেওয়া যায় না। কিন্তু উক্ত পত্রে শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ, মহাশয়, চরকা শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “আমি যে বস্ত্র এক্ষণে পরিধান করিতেছি তাহাতে গণিয়া দেখিলাম অসারের দিকে (Breadth wise) আন্দাজ ২০০০ হতা আছে।” আবার বলিতেছেন “আমার কাপড়ের হতা খুব মোটা” —কথাটা একেবারেই বিশ্বাসযোগ্য নহে। চরকার কাটা হতা এখনও চল্লিশ নম্বরে দাঁড়ায় নাই, তিনি নিজেই বলিয়াছেন তাঁহার কাপড়ের হতা মোটা, কিন্তু আমরা জানি Breadth wise এ ৪০ নম্বরের হতা ২০০০ হাজার থাকে; খুব সম্ভব দেশী মিলের হতায় প্রস্তুত কাপড় খরিদ করিয়া বসন্ত বাবু চরকার কাটা হতার কাপড় কিনিয়াছেন এইরূপ মনে করিয়াছেন; অথবা আজকাল বাজারে মোটা হতায় কাপড় বুনিয়া তাঁতিয়া কলিকাতার দোকানদারদের চরকার হতার কাপড় বলিয়া বেচিয়া আসিতেছে, সেই কাপড় খরিদ করিয়া তিনি প্রচারিত হইয়াছেন। *

বসন্ত বাবুর বস্ত্র সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই নাই। একদল লোকের বেগন বক্তৃতা করাই স্বভাব তজ্রপ করেকজন লেখক প্রসিদ্ধ মাসিকগুলিতে যা তা লিখিয়া নাম জাহির করিতেছেন—দেশের লোক, এই সকল লেখা পড়িয়া মাথা ঘুলাইয়া মরিতেছে।

তিনি “প্রবর্তকের” ভুল দেখাইতে গিয়া কাপড় খানির Breadth wise এ দুই হাজার হতা আছে গণিয়া, কাপড় খানি দশহাতি এইজন্ত উহাতে দশ দিয়া গুন করিয়া বলিতে চাহেন “প্রবর্তকের” হিসাব ভুল, কেননা ২২০০০ হাজার গজ হতা তো দশ হাত কাপড়ে থাকে না, থাকে বিশ হাজার হাত হতা :

কিন্তু অসারের দিকে দশ হাজার হতা থাকিলে পড়েন যে আর দশ হাজার থাকিবে বসন্ত বাবুর এ খেয়াল নাই, কাজেই তাঁর ভুল সংশোধন করিয়া বলিতে হয় তাঁহারই হিসাবে তাঁহার কাপড় খানিতে ৪০ হাজার হাত হতা আছে, অতএব উহা ২০ হাজার গজ হতার নূন নহে। ৫ ঘণ্টা কাজ করিলে একখানি কাপড়ের হতা কাটিতে ৭৮ দিন লাগিতে পারে, কিন্তু আমাদের হিসাব ছিল ৪০ নম্বরের হতার, ইহার অধিক মোটা হতা কাটিলে পারিশ্রমিক কমিয়া যাইবে—৪০ নম্বরের হতা যদি কাপড় পানায় ২৭ টাকা লাগে, ৮১০ নম্বরের হতায় তাহার চের অন্ন দাম হইবে একথা বলাই বাহুল্য।

ভদ্র-মহিলাগণকে অধিক পরিশ্রম করিবার জন্ত কেরানীগিরিতে প্ররুত হইবার উপদেশ আমরা দিই না। বসন্তবাবু যদি এই কাজে আত্মনিয়োগ করেন, তবেই তাঁর কথার মূল্য অবধারণ করিব, তাঁর লেখা পড়িয়া তাঁহাকে এ বিষয়ে একেবারেই আনাড়ি বলিয়া আমাদের অনুমান হইয়াছে। বাহা তিনি জানেন না যে কার্যে তাঁর অভিজ্ঞতা নাই এ বিষয়ে আলোচনা না করাই তাঁর পক্ষে মঙ্গল এবং দেশও অনর্থক কতগুলি অসাধ্য বিষয়ে বৃথা উদ্ভেজনা পাইয়া অনর্থক সময় ও শক্তি বাহাতে নষ্ট না করে, তাহার দিকে প্রতি দেশপ্রেমিকের লক্ষ্য রাখা উচিত।

অমরা নহ্মআ গান্ধী প্রবর্তিত চরকা ও তাঁতের আন্দোলনের পূর্ষ হইতেই ইহা লইয়া দিবারাত্র পরিশ্রম করিতেছি; ব্যবসা হিসাবে চরকার হতার কাপড় করিতে হইলে এখনও উহা হুঁসাধ্য একথা নিশ্চয় জানিয়াছি। একখানি কাপড়ের টানা পোড়েনে যদি ২০ হাজার গজ হতার প্রয়োজন হয়, তাঁতি একখানি কাপড়ের হতা পাইলেই কিছু তাঁতে

* আমরা অনুসন্ধান জানিয়াছি চরকার হতায় প্রস্তুত বলিয়া কলিকাতার কতকগুলি বড় বড় দোকানে যে কাপড় বিক্রয় হইতেছিল তাহা মিলের মোটা হতা হইতেই প্রস্তুত।

চড়াবে না অন্ততঃ চারি জোড়া কাপড়ের সূতা তাকে সরবরাহ করিতে হইবে; ১ লক্ষ ৬০ হাজার গজ সূতা না হইলে একথানি তাঁত চারিদিনও চলিবে না—চরকার সূতা ছই এক লুটি লইয়া হৈ চৈ কবিলে চলিবে না, সখ অধিক দিন টিকে না, যাহাতে সত্য সত্য আমবা কার্য্য সিদ্ধি পাই যাহাব দিকেই মনোযোগ দিতে হইবে।

পরিশেষে ভাবতবর্ষের সবলা দেবী চবকা কাটার আদর্শ চিত্র দেখিয়া ইহার সমস্তটাই যেন অভিনব বলিয়া আমাদের বোধ হইল। স্বদেশী যগ হইতে বিড়ম্বী সরলা দেবীর নিকট চইতেও দেশ অনেক দানই পাইরা আসিতেছে, ইহাব জ্ঞাত আমরা তাঁব নিকট চবদিন ধাণী থাকিব—কিন্তু তিনি যদি পাতা কাটিয়া চুল বাঁধিয়া সেন্ট্রীপিন বস্ত্রমলা বস্ত্রে বন্ধ করিয়া হোয়ীকাষ্টেব ঢাক আসনে উপবেশন কবিয়া চরকা কাটার আদর্শ দেখান, তাহা হইলে আমবা এই চরকা প্রচলন কবিত্তে গিয়া আলাব এক নূতন বিপদে পড়িব ইহাব আব সন্দেহ নাই। এসম্ভাব একদিকে বিলাস ব্যসনের নিন্দা কবিয়াছেন আবার চিত্রের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ কবিয়া দেশকে উদ্ধৃত্ত করিতে হুল করেন নাই—হায়বে প্রশসন—মন কবিত্ত দেশ কি জাগিবে।

চরকার সূতার বর্তমান ভারতের বস্ত্র সমস্তা সম্যক দূব না হইলেও আমবা ইহার পক্ষপাতী। পল্লীবন্দনীগণ সাবাদিন অকাতরে পরিশ্রম করেন, তাঁহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ধোল আনাই আমরা সহবাসী লুটিয়া থাইতেছি। যাহাব তাস পিটিয়া নভেল পড়িয়া নানা বস্ত্ররহস্য লইয়া দিন অতিবাহিত কবেন, তাঁহাদের দীর্ঘ অবসর ইচ্ছাতে নিযুক্ত হইলে আমবা উপকৃত্ত হইব। ভাবতে এই চরকার কাটা সত্য মোটা কাপড় প্রস্তুত হইত, অস্না কাটিয়া ঢাকাব নসলিন বুনা হইত, আবাব উদ্ধৃত্ত সূতা বিদেশে বপ্তানি হইত, সত্যবাং আজ হইতে ইহার অভ্যাস চলিতে থাকিলে ভবিষ্যত আমাদের একটী নষ্ট শিল্পের উদ্ধাব হইবে ইহা বড় কম গৌরবের কথা নয়, তবে ণতাবিক বর্ষ পূর্বে—মাত্তমের বস্ত্র-শিল্পের অভাব যে পবিমাণে ছিল তাহার মাত্রা যে চতুঃপুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবাত অধিকন্তু ন দোষায় হিসাবে চবকাব প্রচলনে গাবা আজ উদ্ধৃত্ত হইয়াছেন তাঁহাদের সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহায়ভক্তি আছে—চবকা আমবাও চালাইতেছি, বাতিব হইতে চবকাব টেকসই প্রচুব সূতা খলিদ ববিগাব জ্ঞাত আমবা সত্য প্রস্তুত আছি।

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি

বরিশাল—১৩২৭

শ্রীযুত অশ্বিনীকুমার দত্তের অভিভাষণ

বঙ্গপুণ,

স্বাগতম্, স্বাগতম্। স্বাগতম্ বলিতে বলিতেই, অসামান্ত ধীশক্তি-সম্পন্ন মহাশয় রাধাবিহারী ঘোষ ও

স্বদেশবৎসল জনবল্লভ প্রবোধচন্দ্র মল্লিক, একনিষ্ঠ স্বদেশ ও সাহিত্যসেবক দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, স্বজাতিবলবর্দ্ধক সুরেশচন্দ্র সর্কাদিকারী, সাহিত্যরথী

অকস্মিক স্বদেশসেবক স্মরণচক্রে সমাজপতি মহাশয়-
গণের অভাবে বঙ্গমাতা কিংকপ গুহাবিরোগবিধ্বা
হইয়া পাড়িয়াছেন তাহাই মনে চইল। তাঁহা হাবা
চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদিগের পুণ্যপদাঙ্ক ত
আমাদিগের জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন। আজ পঞ্চদশবর্ষ
পূর্ণ হইতে চব্বিশ, আবার বনিমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক
সমিতির অধিবেশন হইতেছে। সমাসীন স্মরণচক্রে
অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ হইতে সশুদ্ধ সাদব সম্ভাষণ
করিয়াছি। এই জেলার সম্পদশাল অধিবাসীরা বড়
অভাব, তাই আমরা আপনাদিগের যোগ্য অভ্যর্থনা
কিছুই আয়োজন করিতে পারি নাহ, আশা করি যে
কিছু ক্ষমা করিয়া আমাদের রূপা বর্ষিবেন।

এবার ভবন বিখ্যাত সভাপতি মহাশয়ের নেতৃত্বে
আমাদিগের লক্ষ্যসাধন পথে অনেকদূর অগ্রসর হইল।
এই আশায় ক্ষীণ ও প্রাণ হইতেছি।

এই সময়ে সেবাবন্ধ একদিকে, অস্তিত্ব বাক্য
বাচ্চাদের হাবেসী বাবে anticurricular society
যুবকগণের প্রতি পুলিশ নিগ্রহ, খ্রীস্ট স্তাবন্দনা
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের এমাবসন সাতের বড়
দণ্ডবিধান, পুলিশের বড় সাহেব বেঙ্গ ও তদন্তচব
সাধিত যজ্ঞভঙ্গ, অপবাদিকে, প্রতিনিবিরগণের জল
উৎসাহ, উক্ত সোসাইটীর যুবকগণের অদম্য
হাবেলীর সন্তুগত পুদবিবীতে পারিত লণ্ডডাও খ্রী
চিন্তয়জন ওঠ ঠাকুতাব ডজ্জর বন্দেমাতবম ধ্বনি
এবং সেই অধিবেশনের পূর্বের ও পর্বের একদিক,
জাব ব্যাম্কাইন্ড ফুলাব-বিহিত আমাদিগের লাক্সনা,
গুর্খাবিশ্বস্ত দোকান পসবা ও ক্ষতবিগত হস্ত পদ
মস্তক, বড়লাটের আদেশে সভানাশ ও বাহুনিগ্রহ,
ক্রমাগত বহুদিনব্যাপী কাবাবাস, নির্বাসন ও অন্তবীণ
বিধানের ঘটনা, অপরদিকে, জার ফুলাবের ব্যবহারে
মর্দাহিত বরিশালের সেদিনকার ক্রয়বিক্রয়হিতা,
নির্মলজ রাস্তাঘাট ও তদন্তবর্তী স্বদেশীদাটা, সভাপতি

পূর্ণ রায়টিক্ক, নেভিনসন, কেয়ার হার্ডি প্রভৃতি
মহোদয়গণের বনিমানে শুভাগমন, পার্লিয়ারেটে মহা
প্রাণ ম্যাকারনেস, কটন প্রভৃতি সভাগণের নির্বাসিত
ব্যক্তিবৃন্দের মুক্তি চেষ্টা—আজ মানসপটে এই সকল
চিত্র উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত দেখাওঁছি।

এই স্তম্ভ-স্বপ্নময়িতার সঙ্গে সঙ্গে বাণিতপ্রাণ
বলিতেছে, আজ সেই চিন্দুমূলমাননির্কীর্ণে সর্ব-
জনপ্রিয় সেবাবন্ধ সভাপতি আবদুল রহুল আমা
দিগের বাকব কাছে নাই, সম্পাদক—যাজব প্রাধান
হোতা বজ্রনীকান্ত দাস নাই, ধীব গম্ভীর নেতা দান-
বন্ধ সেন নাম স্বৈচ্ছাসববদ্যাপিত স্ববেন্দনাবায়ণ
মিৎ নাই, স্বদেশসেবায় পবান্যাস্ত্রী বিবাক্সমাজন
বার নাই, যববন্ধ স্তম্ভদর্শক কালীশচন্দ্র বিদ্যা
বিনোদ নাই, চিন্দুমূলমাননির্ভেদজ্ঞানশূন্য স্বদেশসেবক
নবাবজাদা মোতাহার হোসেন নাই, বঙ্গলগাম বীব
মনোবজ্ঞন ওঠ ঠাকুতাব নাই, দেশপ্রাণ সংসাহসী
জনাগ্রণী উপেক্ষনাথ সেন নাই, আর সেদিন স্বদেশ-
মঙ্গলকল্প প্রদীপ্তাবক, সেবাবন্ধ অস্তিত্ব সেবক
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সবস্তু আমাদিগের একশত করিয়া
চলিয়া গিয়াছেন।

যাক, এখন ইহাদিগের দেহান্তধানজনিত দুঃখ
দার বাণিয়া পুণ্যস্মৃতি অন্তবলে প্রশ্ন এই, আমরা কি
উত্তর এস্তো সনবেত হইয়াছি। উদ্দেশ্য কি? সর্ব-
গেবই বোধ হয় উত্তর হইবে স্বরাজ্যলাভের উপায় উদ্ভা-
বন ও তদন্তযায়ী কার্য নির্ভাবণ, স্বরাজ্যলাভ বলিতে
কি বুঝি। বুঝি আত্মপ্রতিষ্ঠা হওয়া। তাহাবই অর্থ
পবন্থাপেক্ষাত্যাগ ও স্বমতিময় অবস্থিতি। যখন
কেহ মন্থে মন্থে বুঝিতে পারেন “সংসার পববশং হুংখম্
সর্বমাঅবশং সুখম্” তখন তাঁহার পরবশবর্তী হইয়া
থাকিতে অরুন্তদ যন্ত্রণাব উৎপত্তি হয়। আমরা কি
তাহা বুঝিয়াছি? কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বুঝিতে আরম্ভ
করিয়াছি নতুবা বঙ্গভেদের বিকল্পে আমরা বিরটি

আন্দোলন হইত না, যে আন্দোলনের ফলে অতুল প্রতাপশালী ভারতসম্রাটের বঙ্গভঙ্গ বহিত করিতে হইল। ভারতসচিব লর্ড মর্লি কতবার বলিলেন ‘বঙ্গ-ভঙ্গ অটল হইয়া রহিয়াছে’, কিন্তু অটল টলিল। টলা-তেই আন্দোলন মন্দীভূত হইল। কিন্তু যে বীজ উপ্ত হইয়াছে তাহা পিপীলিকার চেষ্টা নষ্ট কবিতো পাবে নাই। ঐ আন্দোলন ও তাহার ফল দেখিয়া অকাটা ধারণা হইয়াছে যে আমরা বতদূর মরিয়াছি ইহাব অধিক আর মবিবাব সাধা নাই। একটা গল্প শুনি-য়াছি :—কলিকাতায় পাচটি মাতাল কোন শৌণ্ডকা-ণ্যে বসিয়া নদ্যাপান করিয়াছে। পাঁচটিই মত্ত হইয়া গছে ফিরিয়াছে। তন্মধ্যে একটি অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। অপব চারিটি তাহাকে ডাকিয়া ও নাড়িয়া যখন কোন সাড়াশব্দ পাইল না তখন ভাবিল তাহার দেহে প্রাণ নাই। স্মৃতবাং সেই চারি-জন তাহাকে স্বন্ধে তুলিয়া “বল হরি, হরি বোল” বলিতে বলিতে নিমতলার বাটেব দিকে লইয়া চলিল। কিঞ্চিৎ দূরে গেলে সেই মৃতকল্প ব্যক্তি পার্শ্ব পরিবর্তন কবিতো চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া ভাব-বাহী চাৰিজনের একজন বলিল “ওরে ও ত মরে নাই, পাশমোড়া দেয় যে”। তাহার সঙ্গী একজন উদাসীন ভাবে গম্ভীর স্বরে বলিল “ওরে চল, কি হয়েছে ? এ মড়া এই অবধিই মরে, চল”।

আমরাও ঐ হতচেতন সুবাপায়ী ব্যক্তির ন্যায় শত বর্ষ মোহমদিরাপানে সংজ্ঞাহীন হইয়াছিলাম, এখন পাশমোড়া দিতেছি। মরিবার হইলে এতদিনে মরি-তাম। অষ্ট্রেলিয়ার আদি নিবাসী, আমেরিকার বেড-ইণ্ডিয়ান প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে, আমরাও শেষ হই-তাম কিন্তু ঋষিবেবিত ভক্তবেবিত দেশে বাস করিয়া বৃগপরম্পরায় তাঁহাদিগের চরণরেণুর প্রসাদে আমরা আজও বাঁচিয়া আছি। ভারতের সেই স্মৃতিভিত্তি সংস্থিত যুগাদি প্রবর্তিত সভ্যতার বলে আজিও আমরা

ধ্বংসপ্রাপ্ত হই নাই। আমরা বিধাতা প্রবর্তিত যে চক্রে ভ্রাম্যমান তাহার অধঃস্থিত বিন্দুতে কি তাহার অতি নিকটে পৌছিয়াছি বটে কিন্তু যখন মরি নাই তখন চক্রে আরোহণ করিলে বাহা হয় তাহা অর্থাৎ আমাদের গতি উদ্ধাদিকে অবশ্যস্বাবী ; আর বাহারা আমাদের শাসক তাঁহারা সর্বোচ্চবিন্দু হয় ত পারিয়াছেন, স্মৃতবায় তাহাদিগের গতি —।

আমরা বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের সময়ে যে একটি পাশমোড়া দিয়াছি তাহাতে সম্রাট অবশি চকল হইয়াছিলেন। সেই আন্দোলনে আমাদের এই জিন্মা কিঞ্চিৎ অগ্রসব হইয়াছিল বলিয়া ভারতসচিব লর্ড মর্লিও উদ্বিগ্ন হইয়াছিল তাহার প্রণীত Re-collections এ ১৯০৬ সালের ১১ই মে তারিখের লর্ড মর্লিওর নিকট লিখিত পত্রে তাহার অভ্যাস পাই। তিনি লিখিয়াছেন :—“To speak quite frankly all depends on you and me keeping in step. I am convinced we shall, about frontier, army expenditure, Barisal and all else that may arise. Only you must consider my difficulties, as I assuredly consider yours” (সরলভাবে কহিতে গেলে কহিতে হয় যে, আপনার ও আমার সমপর্দাবেশের উপরে সমস্তই নির্ভর করে। অর্থাৎ আপনার আমার একমত হইয়া কার্য করা আবশ্যক। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে সীমান্তসমস্যা, সৈন্যব্যয়, বরিশাল এবং আর যাহা কিছু উদ্ভিত হয় তৎসম্বন্ধে আমরা ইহা পারিব, একমত হইয়া চলিতে পারিব। কেবল আমি যেমন আপনার কি কি মুদ্বিল, তদ্বিষয়ে বিবেচনা করি, আপনিও সেইরূপ আমার কি কি মুদ্বিল আছে বিবেচনা করিবেন।) আমাদের শাসনকণ্ঠাগণ ভাবিয়া-ছিলেন যে আমরা মৃত, তাঁহারা আমাদের প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারেন, কিন্তু স্বদেশী আন্দো-

এনে প্রধানবারের পাশমোড়া দোখরা বুঝিয়েছেন, আমরা মরি নাই। এবার মহাত্মা গান্ধির অঙ্গুলি-হেলনে দেখিতেছেন, দ্বিতীয়বারের পাশমোড়া।

প্রথমবারেই জাতীয় জাগৃতিবোধক, আত্মসম্মান-বোধ, আত্মপ্রভাৱ ও আত্মসংযমের পবিচয় পাইয়াছি। তখন জাতীয়ধারাবলম্বন, আত্মনির্ভর, পরমুখাপেক্ষা-হীনতা, নিষ্ঠাকতা, উৎসাহ, উদ্যম, অধ্যবসায়, শক্তি-বিকাশ, সংহনশক্তি, বাসনত্যাগ, অভিমানত্যাগ, ন কীর্ণতা ত্যাগ, বিলাস ও স্তম্ভস্বাস্থ্যন্যত্যাগ এবং কস্য মহাত্ম্যোপলব্ধির যে উচ্ছ্বাস দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নহে।

জাতীয়ধারাবলম্বন, আত্মনির্ভর ও পরমুখাপেক্ষা-হীনতাব প্রেরণায়ই জাতীয়বিশ্বালয়প্রাপ্তি। যদিও জাতীয় বিশ্বালয়গুলির অধিকাংশ লোপ পাতয়াছে, তথাপি বঙ্গবাসীর তদভিযুগ্মী মতির নিদর্শন এবাব-কার আন্দোলনে বিশেষভাবে দেখা যাউতেছে। কলি কাতার জাতীয়শিক্ষাপরিষদস্থাপিত Technical Institute এর উন্নতি তাহাই প্রচার করিতেছে।

তখনকার বিদেশীদ্রব্যবর্জনের প্রকোপ ও বন্দে-মাতরম্ কোলাহল শাসনকর্তাদিগের স্বনিষ্ঠার বিশিষ্ট ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে এবং তাঁহাদিগের বিহিত দণ্ড মাতৃসেবকগণ নিষ্ঠীকভাবে হাসিতে হাসিতে গ্রহণ করিয়াছেন। মাতৃতৃমিকল্যাণকল্পে কেহ কেহ পথ-দ্রষ্ট হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহারা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও অকুতোভয়চিত্তে অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহা-দিগের শমনভর ত্যাগের মহনীয় আদর্শ মাতৃসেবক-

গণের হৃদয়ে জগলক্ষরে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে।

যাহা বা আপনাদিগকে উপায়হীন ভাবিয়াছিলেন একমুষ্টি অন্ন কি করিয়া অর্জন করিবেন তাহা ভাবিয়া পড়া পান নাই, সেই আন্দোলনের স্রোতে পড়িয়া তাঁহাদিগের অনেকে উদ্যম, অধ্যবসায় ও আত্মনির্ভর প্রভাবে এখন লক্ষ্মীমন্ত, সুপ্রতিষ্ঠিত। হিন্দু মুসলমান তত্ত্বাব সপ্তাদায় একেবারে নিরস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন তাঁহাদিগের সেই অভাব দূর হইয়াছে।

যে ব্যক্তিব মধ্যে পূর্বে যে শক্তিব পরিচয় পাই নাই, তাহাবই মধ্যে সেই শক্তিব সুন্দর বিকাশ দেখিয়াছি। আমরা দিগেব এই জিলায় 'ভারি'গান গানক আদান বয়াতী যিনি রাজনীতি কাজকে বলে তাহান "ক" অক্ষবও জানিতেন না, তিনি সরকাব-প্রদত্ত উপাধির প্রতি আজ মহাত্মাজী যে বিন্মাগ দেখাইতেছেন, তাহা দেখাইয়া গাহিয়াছিলেন :—

“কেহ হবে খাঁ বাহাদুর,

কেহ হবে রায় বাহাদুর,

ভাই, তুমি কি হবে লাজলং বাহাদুর।”

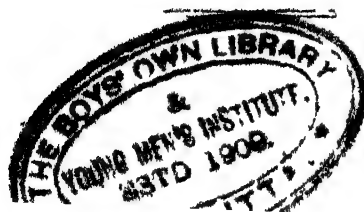
ক ওাদিগের প্রতিজ্ঞাপালনে শিথিলতা লক্ষ্য কালর তদুপ অজ্ঞ মক্ষিদ্ধিন বয়াতী গাহিলেন :—

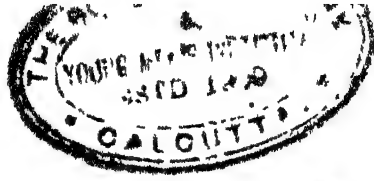
“এ দেবো, তা দেবো ব'লে

অবশেষে ভুজঙ্গিনার পা দেখায়।”

দেশবিশ্রুত শ্রীমান মুকুন্দ দাসের শক্তিবিকাশের পরিচয় আপনাদিগের অনেকেই পাইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার সম্বন্ধে কিছু বলিব না। নানাবিধ ধন্যাদি নিম্মাণেও অনেকের শক্তিবিকাশ প্রদর্শিত হইয়াছে।

ক্রমশঃ—





স্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০এ চৈত্র, ১৩২৭

[সপ্তম সংখ্যা]

মিলন সঙ্গীত

—:~::~:—

আব তো আমরা সময় নেই সকল কথা বিনিয়ে
বিনিয়ে শুছিয়ে বলি, মোটামুটি বুঝে নাও তোমায়
কবতে হবে কি ?

১৯১১ সালের আদমশুমারিতে লোক সংখ্যা ছিল
৩১, ৫১, ৫৬, ৩৯৬ জন, এবাবের গণনায় পাড়িয়েছে
৩১ কোটি ৯০ লক্ষ। হিসাবের খাতায় ৩৯ লক্ষের
উপর লোক বেড়েছে, কিন্তু ১৯১১ সালে লোক
বেড়েছিল ২ কোটি আট লক্ষ। এই দশ বৎসরে যা
বেড়েছে তার যে সবাই ভাবতের এমন কোন কথা
নাই—অতএব দেশের অবস্থা কিরূপ শেঁচনীয় সে
কথা অধিক ক’রে বুঝাতে হবে না।

যুরোপের কুরুক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ নবাবি হয়েছে,
ভারতের তুলনায় সে দেশের লোক তবুও বেড়েছে,
এই দশ বৎসরে ইংলণ্ডে শতকরা ১০.৯ জন লোক
বেড়েছে, আর ভারতে ১.২৬ জন। আমরা কি
মিশ্চিক হবার পথেই ধীরে ধীরে এগুচ্ছি না ?

যদি এই ভাবে আর অধিক দিন চলা যায়—
হয়তো লোক গণনায় জমা খরচের হিসাব সমানই

থাকবে—তবে ভাবতবাসীর সংখ্যা হাস হয়ে, চীনে,
জাপানী, কাবুলী, প্রতিভিন্ন দেশেও লোকে দেশ
ত’রে বাবে।

মরণ পথের যাত্রী আমরা, আমাদের ঘরে ঘরে
বিস্মৃতিকা, বসন্ত, ইন্ফ্লুয়েন্স ও দারিদ্র্য নিত্য বিদ্রাজ-
মান—বাঁচতে হলে এই সব ভদ্রান্ত শত্রুর সঙ্গেই না
আমাদের যুদ্ধ ক’বতে হবে ? কিন্তু তেমন প্রচুর
প্রাণশক্তি কোথা ? দীর্ঘ দিনের পরাধীনতার আমরা
দারুণ অবসাদগ্রস্ত—মৃত্যু যেন জীবনের চেয়ে সুখের
হয়ে পাড়িয়েছে।

পনের বছর আগে বাঙ্গালীর বাঁচবার চেষ্টা জেগে
উঠেছিল, সে প্রেবণা এখনও অক্ষুণ্ণ ; কিন্তু ইচ্ছার
মাত্রা বছর বছর বৃদ্ধি ক’রে ভুললেও নৈরাশ্যের মাত্রা
এত অধিক, কোন গতিকে ইচ্ছাটুকুকে বুকে নিয়ে
বেঁচে থাকাই এখন শ্রেয়ঃ হয়ে পাড়িয়েছে। বাঁচিবার
পথ যে আমরা এই পনের বছরে বিশেষ প্রশস্ত করে
ভুলতে পেরেছি এমন তো বোধ হয় না, কিন্তু এইবার
ভাব ছেড়ে বাঙ্গালী কাজের মানুষ হবার তপস্য

আরম্ভ করেছে, আশাব বিচ্যং ঝিলিক দিয়ে উঠেছে—দেখা যাক কি হয়।

কাজ করতে গেলে—যে-সব উপাদান দিয়ে চরিত্রটিকে গড়ে তুলতে হয়, তার সন্ধান আমাদের সন্ধানের মধ্যেই হবে। কাজ করতে হবে বলে যে সব তরুণ, যাবৎ কোণ ছেড়ে বাহিরে এসে দাঁড়াচ্ছে, নীড়ভারা পাখীর মত ঝড়ো হাওয়ার আকাশেই কোণে তরুণ কেবল উড়েই বেড়াচ্ছে, দোষ তাদের নয়—দেশের ভাগ্য। বাচবার পথে দাঁড়াবার স্থানটুকু এ আমাদের ঘূচে গেছে, মরণের টান ছাড়িয়ে এক পা আমাদের এগুবার উপায় নেই—তাই দেখি উত্তেজনার স্রোতে পালট খেয়ে যারা কখনোদীর্ঘ পাতে এসে দাঁড়িয়েছেন, ঝাপটা খেয়ে পুনঃ পতনই তাদের পরিণাম হচ্ছে—উচ্চা থাকলে, ভাগ থাকলে, উৎসাহ থাকলে কি হবে, বাহিরের বজ্রাবর্ত এত প্রবল, মাড়বের সামর্থ্য সেখান থেকে পায় না।

ওবে কি আমাদের মরতেই হবে / 'আমরা' বলি না। 'বাচবার ইচ্ছাকে মর্ত্য করে' তুলে ধরতে যাবা জীবন পণ করে' এই পনের বৎসর কঠোর তপস্যা করে এসেছে, যারা নির্দাসনে কাবাগারে—বাজ বিধির কঠোর শাসনে নিজদিগকে নিঃস্ব বিপন্ন বিধ্বস্ত করেও, আজ পতিত দেশের উদ্ধারমানসে নূতন মন্ত্রে দীক্ষা নিয়েছে—তাদের দান এখনও ফুরিয়ে যায় নি। তাদের অস্থি মজ্জা, শিবার শিবার বক্তৃতা, শাস প্রকাশ, জ্বলন্ত প্রাণের প্রতি স্পন্দনটা পর্যন্ত মাতৃ-প্রেমের অমর সঙ্গীতে পবিত্র, ভগবান তাদের নির্মাণ করেছেন—জননী জন্মভূমির জন্তু জীবন-বেদীতে যে হোমানস প্রজ্জ্বলিত হয়েছে, প্রকৃতি স্বয়ং তার ইন্ধনদাতা; এ বলি নির্দাপিত হবার নয়।

দেশের আত্মত সন্ধান বারা, তাখা হয়তো একদিন ভ্রমোন্নত জীবনের মনী-আবরণ উত্তির করবার জন্য অলস-জড় দেশের স্বপ্নে বিদ্রোহ ধুনি জ্বলে দিয়েছিল,

আত্মবিকার সন্মম দেশবাসীর চৈতন্যসঞ্চার মানসে ববে ঘরে লুপ্তনেব প্রবণ আতঙ্ক সৃষ্টি করেছিল, স্বদেশপ্রোচিহ্না পাপ থেকে দেশকে রক্ষা কবাবা জন্তু আত্মজনেব হৃদপিণ্ড উৎপাটন কবে চিরমৃত্যাব মত নিজ কদম্বে নিজেই অভিধিক্ত হয়েছিল—কিছু উদ্দেশ্য ছিল কি পাপ, হিংসা, না অত্যাচারের সৃষ্টি করা / কে কোথায় বাণিজ্য কবে, বাণিজ্য উদ্দেশ্য নিয়ে? হত্যা কবে হত্যাকে লক্ষ্য কবে / পাপ কোন্ কালে জীবনেব আদর্শ হয়েছে?

সাদল্য, পূর্ণতা, সিদ্ধি ইহাই না জীবনের লক্ষ্য, আর এই লক্ষ্যেব সন্ধানই না সহস্রাব পদাঙ্কন? স্বভাবের গতি বাঙ্গালী বোপ কবে নাই—বর্জদীপ্ত স্ববর্ণের মত বাঙ্গালী 'তার' আজ এত উজ্জল, এত গৌরবময়।

আজ এত বাঙ্গালী কণ্ঠেই আবার মেঘমধুর নূতন মন্ত্র ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়েছে—মৃত্যু নাত্যেন বধা নিয়ে বাঙ্গালীর জন্মই আবার সহস্র অত্যাচারের সামনে মাথা উচু কবে দাঁড়িয়েছে, এইবার জয় তাকে পেতেই হবে—বিশ্বের দববানে বল বীর্ষ্য গোবরেষ জয়ধ্বজা তাকে উড়িয়ে মায়াব মিল্ল অঞ্চল তলে এসে দাঁড়াতেই হবে—সহস্র সহস্র বাঙ্গালী তাঁর জন্তু উদাত্তবজ্র হাতে করে' পাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে, জন্মগৌরব 'ভাঙন' জয়ের সংগ্রাম অপেক্ষা এই সংগ্রাম ভীষণ ঘোবতব, ইহাব উত্তোষপর্ক বিপুল বিরাট—বাঙ্গালী উদ্ভুদ্ধ হও, জাগ্রত হও, জয় এবার অবশ্যস্বাবী।

ভারত আজ যুদ্ধ ঘোষণা করেছে বাঙ্গার বিরুদ্ধে নয়, আত্মকৃত বন্ধনের মহাপাণ থেকে মুক্ত হবার জন্তু, আজ তার প্রারম্ভিকের দিন। এই মহাযজ্ঞে কোন্ বাঙ্গালী না যোগ দিবে—এই ধর্মযুদ্ধে আত্ম-বলির জন্তু কার প্রাণ না মরের বাইরে এসে দাঁড়াবে—বীর্ষ কতদিনের বন্ধনগ্রহি ছিন্ন করবার এই

মহা প্রেমণায় ভারত আজ বড় আশায় উবুজ হয়েছে, বিধাতার বব আজ মৃগ হয়ে উঠুক—বাস্তালীক আত্মদান সার্থক হোক।

সাড়ে চাব্ব্বোটা বাঙ্গালীক কাছ থেকে এই মহা সংগ্রামের জন্ত—পার্থক্যের প্রধান পূর্বাবস্থিত মহাত্মা গান্ধী চেয়েছেন পনের লক্ষ টাকা, পনের লক্ষ লোক আব পনের লক্ষ চব্বক। বাঙ্গালী প্রাণপণে তা পূরণ করবে বাঙ্গালীক স্বাধীনবন্ধব জন্ত। বাংলাব নেতৃবৃন্দ অকাতলে পরিশ্রম কবছেন—ভয়ংকর উপকরণ সংগ্রহ অসম্ভব হবে না।

কিন্তু কোন প্রাণ নিয়, কোন মন নিয়, কোন বুদ্ধি নিয়—বাঙ্গালী, আজ তুমি বণবাণী ক'বছ, একবার তা ভাব কবে' বৃক নাও, অর্প, মানুষ আব চব্বক। এই তিন সামগ্রী স্বল্পভাষ্যব সহায় হলেও উহা একান্তই বাহিবব এবং গোণ সহায়, অস্ত্রবব বহু এ যুদ্ধের মূলশক্তি—মূল উপকরণ। সে অস্ত্রবব বল আমাদের কৈ, সে মহিয়সী শক্তির বিদ্যায় বিকাশ সাড়ে চাব্ব্বোটা বাঙ্গালীক অপুত্র মিলন আমবা বে দেখে পাচ্ছি না—জানি একদিনে উহা সম্ভব নয়, কিন্তু যে মধ্যে এই অবটন সম্ভব হবে, সে দিব্য শক্তিব একটি শব্দও বে তোমাদের কণ্ঠ স্বকার দিয়ে উঠছে না? আমবা শঙ্কিত চিত্তে তাই দূবে দূবে তোমাদের অনুসরণ ক'বে চ'লেছি, জাতিব এই মহাসঙ্কট ব্যতীর নীবব উদাসীন থাকাও যে মহাপাপ। আমাদের মনস্তত্ত্ব নিবেদন একবার কর্ণগোচব কব, আমাদেরও সঙ্কে নাও।

পর্যাপ্ত পুরুষব যে আত্মদান তোমাদের জদয়-তরে মধুর মুচ্ছনার স্বকার দিয়ে উঠেছে, উহা বড় উদার বড় মহান, উহা অনন্তব গান বহুভের ময়। এই যে আজ ভারতের ছুইটা প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী জাতিব মিলন চিত্র, ইহা ভবিষ্যতের বিপুলশক্তিব কীণ আভাস মাত্র—এ মিলন বাহিরের, অস্ত্রব্যাহার

অচ্ছেদ্য বন্ধনে যদি ইহা সম্ভব ক'রে তুলতে পার—তবে সাবা পৃথিবীর ধর্মক্ষেত্র মহাতীর্থরূপে ভারতবর্ষ চিবদিন মানুষমাত্রেরই পূজা পাবে। এই মহাধর্ম সময়েব পূজা প্রভাতে বাঙ্গালী তোমার আগরা অগ্রদত্তরূপেই দেখতে চাই।

নিজেকে অতিক্রম না ক'রলে—অস্ত্রব্যাহারকে চিনবে না জানবে না, দেশেব মমতা ত্যাগ না ক'বতে পাবলে দেশাত্মাব অমব শক্তি প্রত্যক্ষ হবে না। আজ হিন্দকে হিন্দ ছাড়তে হবে, মসলমানকে মসলমান ছাড়তে হবে—মানবত্বের বিজয় সঙ্গীত গাইতে হলে নিজেদেব যে পরমহংস ক'রে তুলতে হয়। বাড়ীব বাঁদনও বাঁদন, দেশেব সীমায় নিজেদেব পবে' বাপাও তেমনি বন্ধনের নিদর্শন, বড় শক্ত দিন, বড় পরীক্ষাব দিন, ভগবান হিন্দ নন মসলমান নন—ভাবতেব ভাগ্যে আজ একাকাবব স্ফুট দেখে আমবা কেবল কবতালি দিয়ে তাঁর মহিমা গানই গাচ্ছি, আব ব'লছি আব কেন ভগবান! বগবগান্তরের ভেদেব প্রাচীব ভেঙ্গে দাও, এই তর্জন্তা ভগ চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'বে দেওয়াব পথেই যে আমবা ব্যাধ ক'রেছি।

ভাবতেব বাইনীতি আজ এত মহাধর্ম সময়েব উদাত্ত সঙ্গীতে পরিণত হোক, বাই আন্দোলন—ধর্ম-প্রবাহী গুরু ধর্মমুষ্টি পরিগ্রহ করুক, ভারতের জাতীয় মহাসভায় রাষ্ট্রের ছদ্মবেশ অপসারিত করে কোটি সূর্য্যপ্রভ জাতিব সত্যরূপ প্রকাশ হয়ে উঠুক—ভারতের এক সচস্র লোক যদি লক্ষ জয়ের স্বভাব সংস্কার পরিত্যাগ করে' ঐক্যতান বানন করে, মুখ জগৎ অবনত মস্তকে—সেই বিরাট দৌগা শাস্ত্র ধর্মের বিজয় পতাকাব তলে এসে দাঁড়াবে। তখনই মানবকণ্ঠে মহাঐক্যের মধুর-সঙ্গীত সত্য হয়ে উঠবে।

ভারতের দৈন্ত, ভারতের স্বাধীনতা, ভারতের স্বাধীনতা চব্বিক নিবাসনের একমাত্র উপায় সাধনা, উপাস্তা,

আত্মসমর্পণ। হিন্দু মুসলমানের মিলন যত সত্য স্বাতন্ত্র্যের দাঁড়ি বেধে ভায়ে ভায়ে আলিঙ্গন কেবল হয়ে উঠবে, বন্ধন শৃঙ্খল ততই শিথিল হয়ে আসবে; অভিনয়-জাতি ধর্ম স্বভাব সংস্কার সব উৎসর্গ কর, সে মিলন বাটাবেব দিক দিয়ে আসবে না—নিজ নিজ মিলনের সত্যরূপ দেখতে পাবে।

জাতীয়তা

—•—•—

জাতিকে অতিক্রম না করিলে সত্য জাতীয়তাটি কোন দিনই দৃষ্টিগোচর হবে না।

জাতিব ভিত্তবে বিশ্বদর্শন টুটাই জাতীয়তাব সত্য স্বরূপ।

• • •

ভারতবর্ষ বলিলে কোন সত্য একটা জিনিষ বুঝায় না।

ভারতবর্ষ বলিলে ধ্যায় আমাদের মনোব সঙ্গীর্ণতা।

ভারতবর্ষ বলিলে আমাদের অজ্ঞানতাই প্রকাশ হইয়া পড়ে—আমরা ভাবতেব সত্য স্বরূপটি বুঝি নাই।

ভারতবর্ষ বলিয়া, কি অন্তর্জগতে কি বহির্জগতে কোন কিছু নাই।

বিশ্বে আছে কেবল বিশ্ব।

বিশ্বে কেবল আছে বিশিষ্ট বিশিষ্ট বিশ্ব—তাব একটায় নাম ভারতবর্ষ।

* * *

খণ্ড মানুষ বা ব্যক্তি বলিয়া জগতে কিছু নাই—আছে কেবল বিশিষ্ট বিশিষ্ট : একই পূর্ণ ব্রহ্ম বা ।

সকল ব্যক্তির মধ্যে পূর্ণ সংগঠন বিরাজিত।

সামু আমরা যাচাকে বলি তাছাই—অনন্ত। আমবা কেবল অজ্ঞানতা দিয়া জগৎছাড়া জাতি, ভাবত ও ব্যক্তিব সৃষ্টি করিয়াছি।

* * *

ভাবত স্বাধীন হইতে চাহে—ইহাতে ভাবত সত্য কি চাহে—তাহা বলা হয় না।

ভাবতকে স্বাধীন করিতে প্রয়াস কখনও ভাগবত ঈষণা নহে।

জগত ভাবতেব মধ্য দিয়া বিশিষ্টভাবে মুক্তি-প্রয়াসী ইহাই বার্তা।

জগৎকে স্বাধীন করিতে প্রয়াসী হইলেই ভাবতের স্বাধীনতা প্রয়াস সার্থক।

জগৎকে মুক্ত করিতে হইবে নবভাবে—তাহার অংশ-এব গণ্ডী হইতে, তাহার অজ্ঞানতা হইতে তাহার সত্য স্বরূপটিকে উদ্ধার করিতে হইবে—ইহাই ভাগবত ইচ্ছা; তাহাব জন্ত আমাদের সাধনা ও তাহার প্রকাশের রূপই আমাদের কর্ম।

* * *

ভারতের স্বাধীনতা প্রয়াসী কখনই ভারতকে স্বাধীন করিতে পারিবে না। অথবা সে স্বাধীনতার নামে পরাধীনতাকেই গ্রাপ্ত হইবে।

* * *

আত্মমুক্তি বলিয়া স্বাভাবিক মুক্তি, কোন সাধনা দ্বারাই সম্ভব নহে। স্বাভাবিক জাতির স্বাধীনতা প্রচেষ্টা মানুষকে আরও পরাধীনই করিতে পারে। সারা বিশ্বে মুক্তি সিদ্ধি ও ভুক্তি না আসিলে কোন ব্যক্তিই ঐ স্বরূপ গুলি পাইতে পারেন না। প্রতি ব্যক্তিই বিবেচ্য একটা ক্ষুদ্র ও বিশিষ্ট স্বরূপ।

পৃথিবীতে এত সাধনা কবিয়া কোন ব্যক্তিই এ পর্যন্ত মুক্তি পান নাই।

পৃথিবীতে এত প্রচেষ্টা কবিয়া কোন জাতিই এখনও স্বাধীনতা পায় নাই।

চেষ্টা কবিয়া অনেক ব্যক্তি মৃত্যু লয় বা নিকাগ পাইয়াছেন।

অনেক জাতিও পৃথিবীতে নিকাগ পাত কবিয়াছে।

ব্যক্তিগত ভাবে শত সাধনায় ব্যর্থ হইয়া আজ-ব্যক্তি সমষ্টিগত সাধনা গ্ৰহণ কবিয়াছে। কিন্তু তত্বে শত সাধনায় বন্ধনকেই প্রাপ্ত হইয়া জাতি আজ বিশ্বসাধনায় উদ্ভূত।

জগৎ তাহাব সকল সৃজনের ব্যর্থতার মর্শ্বাক্ত। সকল সমাজ, সকল রাষ্ট্রতন্ত্র, সকল অর্থনীতি, সকল ধর্ম আজ ব্যর্থ।

জগৎ আজ চাহে সকল সমাজ, সকল ধর্ম, সকল তন্ত্র-নীতিকে পরিত্যাগ করিয়া মানুষটিকে পুনরুদ্ধার করিতে।

হোমানল প্রেমালিত হউক।

অতীত তাহাতে আত্মহুতি প্রদান করিবে।

দেবগণ ধ্যান নিমগ্নিত বৈরা হউন।

অষ্টা দ্বন্দ্ব হউন।

এখনও পূর্ণ সত্য জানা চর নাই!

হোমানল আবার অলিয়া উঠুক।
মানবকে উদ্ধার করিতে হইবে
মানবের অন্তরের সত্যটিকে আর একবার জ্ঞান-গোচর করিতে হইবে।

ইহু আমাদের সত্য পথটী দেপাইয়া দাও।
হুমি আমাদের মিথ্য।

হোমানল আবার অলিয়া উঠুক।
মানবের সত্য স্বরূপটী কুটাইয়া তুলিতে হইবে।
আত্মাকে জগতের মধ্যে আনিয়া বসাইতে হইবে।

ইহাই অমৃতত্ব।

যজ্ঞশেষে আমবা পাইব সত্য মানুষটিকে।
সত্য মানুষটী গড়িয়া লইবে তাহার সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র ও নীতি।

হে দেবানুগ, আজ উভয়কে এই জগৎ সমুদ্র মধ্য কবিয়া অমৃত ভোগী হইতে হইবে।

জগৎ চলিয়াছে মানুষটার উদ্ধার করিতে।
রুশ, জাপান, আরবলগ, ভারত, ফ্রান্স, আমেরিকা, ইংলণ্ড, আমেরিকা, পারস্য, তাতার, আফ্রিকা সকলেই বাপক বা নিভৃত ভাবে চলিয়াছে মানুষটিকে বাঁচাইতে।

মানুষ যদি বাঁচে ত সব হইবে।

সমাজবিশেষ নহে—অনেক সমাজ করিয়া প্রকৃতিদেবী ব্যর্থ মনোরথ হইয়াছে।

ধর্ম বিশেষ নহে—ধর্ম বিশেষ জগৎকে অমৃতত্ব দিতে পারে নাই।

তন্ত্র বা নীতিবিশেষ নহে—তাহারা স্বপ্ন না করিয়া আমাদেরকে ভ্রমণই করিতেছে।

মানুষকে উদ্ধার কর—সমাজ, ধর্ম, জাতি,

তত্ত্ব, নীতি নির্বিশেষে। নব নব জাতি, সমাজ,
ধর্ম আপনি নিশ্চিত হইবে।

মানব আপনার সকল ঐশ্বর্য্য লইয়াই উঠিবে।

* * *
বিশ্বশক্তি, বিশ্বধারা, বিশ্বধর্ম নিদেশ আজ
বিশ্বেবই দিকে।

বিশ্ব, পাত্তি বিশ্বকপ, বিশিষ্ট জাতি নৈবচ হস্ত
ভিক্ষা করিবে।

ভবিষ্যের জাতি উঠিবে একেবারেই বিশ্বশক্তিতে
এবং বিশ্বেরই জন্ত।

বিশ্বমানবাত্মা তাহাব জীবন সত্যটা ধবাইয়া
দিতে, তাহাকে বঙ্গ্য করিবার জন্ত তাহার জীবন-
সমস্তাগুলিব মীমাংসা করিয়া দিবাব জন্ত ভারতের
দিকে আকৃণ নেণে চাহিয়া আচ্ছ।

ভাবঃ বিশ্বমানবাত্মাব সর্গাঙ্গীন মক্তি, তৃপ্তি,
ও সিদ্ধিব জন্যই ওপয়া করিবে।

সাধনার ত্রিধারা

—:০:—

আর কি তোমার ভাল দেখায়, গভীর পব গভী
কেটে নিজের পানে চেয়ে বসে থাক।। ই দেখ, দসে
দলে তীর্থযাত্রী, সব ছেড়ে 'থে বোবিয়েছে—মুখে
তাদেশ স্বগের আশে, বুক ভরা বিশ্বাস নিয়ে গান
গেয়ে ছুটেছে, এবাব আস স্বপ্ন নয়, ভাব নয়, বন্মনা
নয়, দেশের ভগবান জেগেছেন, তাঁর বাঁশী বেজেছে—
আপন হারিয়ে উঠে পড়, জীবনের পথে ছুটে চল।

শুধু যদি তুমি তোমাব হ'তে, নিজেকে ঘিরে
চিরদিন বলে থাক। তোমার শোভা পেতো, কিন্তু তা
ত নয়, এ ঘর একা করা চলে না, আর সবাই কিছু
তোমার স্নেহের জন্তই এ সংসারে আসে নি; তোমাকে
ছাড়িয়ে, কুন্ঠিয়ে, বিলিয়ে এই নূতন গোষ্ঠী সার্থক
ক'রে তোলা।

তোমার বেঁচে থাকার নিয়ম—বড় ক্ষুদ্র, বড় সঙ্গীর্ণ;
সবায়ের বেঁচে থাকার ভঙ্গীৰ মধ্যে নিজেকে হারিয়ে
ফেল, সবায়ের বাঁচার সঙ্গে তোমার বাঁচা অসম্ভব
হবে না।

যখন ডাক এসেছে তখন তোমায় সাড়া দিতে
হবে, জগৎ-জোড়া বানেনব চেউয়ে তোমায় হাস্তে
হবে, আব একা থাকা চলাবে না, নিজের বলে কিছু
বেথে দেওয়া হবে না, তোমায় নিঃস্ব হতে হ'বে,
ভিখারী সাজতে হবে, নিজের জীবন পাবেব তবে অমু-
ভব করতে হবে, এ'তো মরণের পথ নয়, আত্মবিস্তৃ-
তির পথ, আপনাকে সঙ্গীর্ণতা থেকে টেনে এনে বৃহৎ
হবাব পথ, বাথা সে ভগবানের হাতুড়ির আঘাত—
তোমার চূর্ণ করতে নয়, তোমার অনন্ত বৃহৎ সত্তার
উদ্বোধনের জন্ত নিজেকে প্রসারিত কর, অসীম হও;
অনন্ত পথেব যাত্রী—তোমায় যে অমর হতে হবে।

উপায়—আত্মসংযম। নিজেকে গুটিয়ে-বিস্তর-
বিবর্জিত নিঃসঙ্গ হয়ে থাকা বল্হি না। নিজের অন্তর
বাহিরের প্রসারতার মধ্যে আছে যে সবধানিকে ব্যাপ্ত
করে: আত্মচৈতন্য—উহাই সংরত সংযত করে' ভাগ-
বতমুখী করে' তোলা। চিন্তার অজস্রধারা হৃদয়ের
অসংখ্য তরঙ্গ জীবনের অনন্ত প্রবাহ একমুখী কর;

এই আত্মসংযমের চরমফল নিজের বিচ্ছিন্ন বিকিপ্ত আত্মবোধকে গুছিয়ে একত্রিত করা, তারপর উৎসর্গের পূত হোমানলে আত্মশুদ্ধি—পরিশেষে আত্মসমর্পণ—অনন্তের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়া—মানবজীবনের চরম সার্থকতা এইখানে।

চিন্তার কেজ্জল নিরূপণ হয় ধ্যানে। হৃদয়মগ্ন সংঘের মধ্যেই অনুভূত হয়; জীবনে অমর বীর্ষের সন্ধান পেতে হয় কর্মযোগে।

কোন নিয়মের মধ্যে অভ্যাসের অধীনে সাধনা আরম্ভ করে' দিলে, উন্নতি হয় বড় ধীরে এবং আপনাকে নিংড়ে নিষ্পেষিত করে' বিনিয়ে বিনিয়ে চলাই হয় জীবনের গতি; নিজেকে প্রস্তুত করে' তোলায় ইহা এক প্রকার উপায় হলেও জীবনের সারল্যা মাধুর্য্য ইহাতে ক্ষুণ্ণ হয়; প্রাকৃতিক আনুকূল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে, কৃচ্ছ্রমূলক প্রচেষ্টাই হয় সাধনার অঙ্গ, প্রকৃতি বিরোধী কাজেই জীবন পঙ্গু হয়ে পড়ে—জ্ঞান, প্রেম, শক্তির অবাধলীলা জীবনে লীলারিত হয়ে উঠে না।

তপস্যা ব্যর্থ হয় না—কিন্তু পূর্ণযোগের পথ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা নয়, ভগবানকে সবখানি দিয়ে নিশ্চেষ্ট হওয়াই ইহার মূলমন্ত্র। বাসনা এবং চেষ্টা আমরা যত পরিত্যাগ করতে পারবো যোগের খেলা ততই মূর্ত হয়ে উঠবে।

ধ্যানে চিন্তার তরঙ্গলীলা স্তব্ধ করে' তুরীয়ার অজ্ঞপ্তির মধ্যে অবগাহন কর। চিন্তাশূন্য অবস্থার মধ্যেই উজ্জ্বল জ্ঞান আধারে অবতরণ করে—আমরা ছুই উপায়ে ইহা সিদ্ধ করিতে পারি।

প্রথম স্থির হয়ে বসে, অথবা সর্বকর্মে, সর্বাবস্থায় যদি সম্ভব হয়—নৃতাচঞ্চল চিন্তাকে স্তব্ধ করে' ফেল, কোন চিন্তাকে ফেনিয়ে কেনিয়ে দীর্ঘ হতে দিও না; যত চিন্তা কর তত কাজ হয় না, উহা কেবল সংস্কারের ঢেউ—এই ঢেউয়ের আবির্ভাব উজ্জ্বল করে আসবে, বুদ্ধি উপায়ের আলোর ততই উজ্জ্বল হয়ে

উঠবে। অল্প উপায় হচ্ছে—চিন্তার উজ্জ্বল না করে প্রতি চিন্তাটি ভগবানের স্বরূপ জ্ঞানে তাকে খেলতে দেওয়া, জীবনের শ্বাস প্রশ্বাস, ক্ষমার স্পন্দনটুকু যেমন ভগবানেরই লাড়া বলে নিতে হবে তদ্রূপ চিন্তার কোনটিই পরিত্যাজ্য নয়, সবই ভগবান; চিন্তা, চিন্তার বিষয়, চিন্তাশক্তি বুদ্ধি পর্য্যন্ত ভগবানে ভরিয়ে ফেল, দুর্জটীর মত অটল পদে জটাতরঙ্গ এলিয়ে দিয়ে অজ্ঞপ্ত ধারা মাথা পেতে গ্রহণ কর, দেখবে সেই একই বহুর বিচিত্ররূপে লীলাখেলা কচ্ছেন; বহুর মধ্যে এক, এবং একের মধ্যে বহুকে দেখতে দেখতে বুদ্ধি পর্য্যন্ত সেই পরম পদার্থে সংযুক্ত হয়ে যাবে, জ্ঞানের বিমল আলোকে তোমার লগাট তখন উজ্জ্বল হয়ে উঠবে—কালিমাখা আঁধার আকাশে বিচ্যন্তলগার মত চিন্তার ত্রিবিধি তখন স্পষ্ট সূর্য্যাকিরণে সতামুষ্টি পরিগ্রহ করবে, ইহাই বুদ্ধির শুদ্ধি—ইহাই জ্ঞানপ্রকাশ।

সংযজীবনেই অহং দূর হয়ে জদয়-দেবতা বহুর মধ্যে নিজের অবস্থিতি অনুভব করেন। আমি যদি আমার হতুম তবে সংঘ গঠনের প্রয়োজন ছিল না, প্রকৃতি স্বয়ং মানুষকে ধীরে ধীরে বৃহত্তর জীবনে পরিণত করে' তোলাবার জন্য সমাজসৃষ্টি বিধাতার অলঙ্ঘ্য নিয়ম বলে ঘোষণা করেছেন।

সমাজ কোন এক ব্যক্তিগত জীবনের জন্য নয়, সমাজ-নিয়মের বশবর্তী হ'তে গিয়ে, ব্যক্তিস্বাভাব্য ক্ষুণ্ণ হয়, তাই সেখানে বিপ্লব; ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে চিরবন্দ চ'লেছে। সমাজ মানুষকে জানাতে চায়, তার জীবন, তার সব কিছু সমাজের জন্য; সমাজ আত্মারই প্রতিনিধি সে, কিন্তু মানুষ তার জড়তা নিয়ে বলতে চায়, সমাজ তুমি উদার হও, বৃহৎ হও, বেখানে আমার স্বতন্ত্র লীলাবিলাস অবাধে সার্থক হতে পারে; কিন্তু সমাজ গ'ড়ে উঠেছে—মানুষকে একান্ত ছোট কোরে রাখবার জন্য নয়, সমাজ আত্মার সঙ্গে তাকে জড়িয়ে বুঝিয়ে দিতে মানুষ

কেবল তাঁর নিজের জন্ত নয়, সকলের জন্ত, দেশের জন্ত দেশের জন্ত, জাতির জন্ত। কিন্তু অচঞ্চল থাকতে বর্তমান সমাজ মানুষকে ভেঙ্গে নিজের কৃৎসিত করতে পারবে না; তা ছাড়া স্বাভাবিক রকমেরও একটা সত্য আছে, সে সত্য অস্বীকার করে' চলা ভগবানেরই অপমান করা, কেননা তিনিই তো বাপ্তিমে বাপ্তিতে অবস্থান করে' আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছেন; সত্য সত্যি এমন সমাজ গড়ে উঠুক যেখানে ব্যক্তির স্বচ্ছপ্রকাশ সার্থক হতে পারে, সে সমাজ—সমষ্টি মানবজীবনের বৃহৎ স্বার্থ সংরক্ষণের হেতু গড়ে' উঠবে না, মানুষ যেমন বিরোধ সৃষ্টি করে, তার ক্ষুদ্র স্বার্থরক্ষা করবার জন্ত আমাদের সমাজও তরুণ বহুব স্বার্থ পুঞ্জীভূত করে' এক বিঘাট অহং গড়ে' তুলেছে। আমাদের বাপ্তিকেও যেমন আপনাকে ছেড়ে ছেড়ে বৃহৎ হয়ে উঠতে হবে, বর্তমান সমাজও যদি যুগোপযোগী নিজের গণ্ডী প্রসারিত করে না ধরে' তবে তার ধ্বংস অনিবার্য।

আমরা সত্য গড়ে' তুলতে চাই—স্বার্থকে কেন্দ্র করে' নয়, ভগবানকে ঘিরে বেঁধে নিয়ে—ভাগবত প্রেমের অমর বন্ধনী দিয়ে। আমাদের সত্যসৃষ্টি অস্তুর সাধনার প্রতীকস্বরূপ। সত্যের আচার আচরণ, সূত্র দুঃখ, অভাব অভিযোগ, পৃথক পৃথক ভাবে অনুভব না করে', একটা অখণ্ড আত্মার মত যুগপৎ সমষ্টির অমৃতভূমিই ইহার চরম নিদর্শন। আপন আপন স্বাভাবিক বিনষ্ট করেই যে ইহা সম্ভব করে' তুলতে হবে এরূপ নয়, একটা অপ্রমত্ত যোগীর চিন্তা ভাব কর্ম যেমন সামঞ্জস্যপূর্ণ, তরুণ এই বহুর সম্মিলনে একটা অখণ্ড সত্যের উদ্বোধন সম্ভব করে' তুলতে পারলে কার্য আমাদের সুসিদ্ধ হবে;—ইহা কি সম্ভব? কিন্তু নিরুপায়—সংগ্রাম তো ইহারই

জন্ত, নক্ষা যদি স্থির থাকে মানুষ এই সুমহান ধর্মযুদ্ধ থেকে কখন বিমুখ হবে না।

তারপর কর্মের কথা। আমরা কর্ম করি সেও তো স্বার্থের দায়ে। সে ব্যক্তিগত জীবনের জন্তই হোক, পরিবার মণ্ডলীর ভরণপোষণ অথবা সমাজ ধর্ম দেশের জন্তই হোক। মানুষ পৃথিবীর চাপে আপনাকে যতখানি ছড়াতে পেরেছে তার কর্মের পরিধি ততই বিস্তৃতি লাভ করেছে—আপনাকে ছড়াতে ছড়াতে মানুষ বৃহৎ হয়ে উঠে, কিন্তু মুক্তি পায় তখনই যখন সে অসীমের উৎস জীবনে আবিষ্কার করে' ফেলে। জীবনের কর্ম প্রবাহ—সে তো দেশের জন্ত নয় জাতির জন্ত নয় উহা ভগবানেরই জন্ত। দেশ জাতি সব ভগবানেই বিধৃত—কর্ম আমাদের ভগবান, ফল ভগবান, কষ্টাও ভগবান। কর্মের মধ্যে এই অন্তর্ভূত যেদিন জাগ্রত হয়ে উঠে তখনই আমরা জীবনে অমৃতের সন্ধান পাই—তখনই বুঝতে পারি জীবন আমাদের অসার নয়, তুচ্ছ নয়, চর্কল নয়, পল্লব নয়, জীবন ভগবানের প্রতীক—অনন্তের প্রতিষ্ঠান কেন্দ্র।

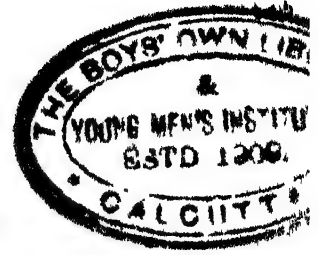
ভারতের নরনারী আজ এই মহাসাধনার সিন্ধুময় কর্ণগোচর করেছে, জীবন তাদের ছলেছে নেচেছে ব্যাকরের বড়ো হাওয়ায় নয়, অস্তরের ঠাকুর নেড়ে উঠেছেন। ভারতের স্রোত এবার কোথায় গিয়ে পৌঁছবে তা বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে; মানুষ তুমি এবার বেরিয়ে এস, ঘরের কোণে আঁধার দেখে ভয় পেয়ো না, একবার আকাশ পানে চাও, সোণার উষা ঝঞ্ঝা আলোর জগৎ ছেয়ে দিয়েছে, ঋতু পথ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে; ঋতু নিয়ে সারি দিয়ে পথে এসে দাঁড়াও, এবারের অভিযান জয়ের নিশান কাঁধে নিয়ে ফিরবে—ভারতের সৌভাগ্য স্বর্ঘ্যোদয়ের দিন সমাগত।

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি

বরিশাল—১৩২৭

শ্রীহৃত অশ্বিনীকুমার দত্তের অভিভাষণ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)



মিলন ১৯১৭ বর্ষে ১৮৭৭ পাঁচাইছি। আজ যে ধর্মঘটেব এত বৃদ্ধি তখন তাহার সূচনা দেখিয়াছি। এই নগরেই সেটেলমেন্টের কন্সটারিগণ ধর্মঘট করিয়া তাঁহাদিগের উপরিস্থ কৰ্ত্তাদিগকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। আত্মসম্মানবোধ ও আত্মপ্রত্যয় না জন্মিলে ধর্মঘট হয় না এবং মিলনশক্তির প্রাবল্য ভিন্ন দাড়াইতে পারে না। মিলনশক্তির বশেই স্বদেশীভূত অত বলসঙ্কর করিয়াছিল এবং বিদেশীপণ্য প্রভূত পৰিমাণে বর্জিত হইয়াছিল। এক বৎসবে বিদেশী বস্ত্রের আমদানী প্রায় তিনকোটি টাকার কমিয়া গিয়াছিল। বিবাহ শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ায় গ্রামে গ্রামে কেহ কোনও বিদেশী দ্রব্য উপস্থিত করিতে সাহস পান নাই। বিদেশী দ্রব্য বাজারে বিক্রয় হয় না দেখিয়া বরিশালে তাৎকালীন মেজেষ্ট্রেট সাহেব স্বদেশী ও বিদেশী উভয় প্রকারের দ্রব্য বিক্রয়ের জন্য একটি বাজার স্থাপন করিতে উদ্যত হইয়া নহবতমন্দির অবধি নিম্নাংশ করাইলেন। ঘোষণা দিলেন অমুক তারিখে বাজার খোলা হইবে, সে দিন ক্রেতা বিক্রেতা প্রায় কেহই উপস্থিত হইল না। তাঁহাব উদ্ভব নিফল হইল। সেই মিলনশক্তিবলে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে স্বেচ্ছাসেবকগণ কর্তৃক ডাক বিলি করিবার বন্দোবস্তও হইতেছিল। আমাদের স্বদেশবান্ধব সমিতির ১৫০টি পাখা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাঁহাদিগের কক্ষুণ্ণতা দেখিয়া ইংলিশম্যান পত্রিকার এ দেশের কোন বন্ধু লিখিয়াছিলেন :—

“Barisal is probably the only place

where there is a systematic organization and where the volunteers have done immense mischief. The organization is nowhere so complete as at Barisal.”

(সম্ভবতঃ একমাত্র বরিশালেই সুসঙ্গত সংহতি গঠিত হইয়াছে, এবং স্বেচ্ছাসেবকগণ প্রভূত অকল্যাণ সাধন করিয়াছে। বরিশালে যেমন তেমন আর কোন স্থলেই এরূপ সংহতি হয় নাই), এই সমিতিগুলি অবশেষে এক বিকট আদেশ দ্বারা গবর্ণমেন্ট সমূলে বিনাশ করিলেন।

বাদনভ্যাগের দৃষ্টান্তও অর নহে। অনেক বাসনী যুবক স্বদেশীনেশার মত হইয়া সুরাপানাদি দোষ ভ্যাগ করিয়াছেন এবং অচ্যুত স্বদেশসেবক হইয়া ধস্ত হইয়াছেন। এই জিলায় একবৎসরে ৫২টি বিদেশী সুরাবিগণির মধ্যে মাত্র একটি বিদ্যমান ছিল।

অভিমান ও সংকীর্ণতাভ্যাগের কলে দেখিয়াছি “ব্রাহ্মণে চণ্ডালে করে কোলাকুলি।” নিরক্ষর নিম্ন-শ্রেণীর বালকদিগের জন্য নৈশবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। পূণাকর্ণা তেগাই হালদার তাঁহার নমঃশুভ্র বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধনে আগামর সাধারণের নিকটে বিক্রম আদৃত হইয়াছেন তাকা অনেকেই অবগত আছেন। অভিমানহীন হইয়া কত স্বাক্ষর ও অপরাধাচার্য্য ভক্তসমাজস্থ বলিয়া পরিচিত তাঁহার সন্তান কেয়োরলা হইতে লজ্জাবোধ করেন নাই, কোন কোন স্থলে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কারক প্রভৃতি স্বয়ং যুক্তিকা ধন ও মস্তকে যুক্তিকা বহন করিয়া পূজ্যপী সংহার

ও চুই চারি মাতল দীঘ রাত্রা অবধি প্রস্তুত করিয়া-
ছেন। স্বগ্রামে শান্তিরক্ষার্থ কোন কোন গ্রামে
যুবকগণ বীর সুখস্বচ্ছন্দ্য ভুলিয়া রাত্রি জাগরণ করিয়া
চৌকিদারের কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। এক
গ্রামে আমি শুনিয়াছি চৌব ধরিয়া থানায় উপস্থিত
করিয়াছিলেন। কোন কন্ডই নীচ নহে এ ধাবণা
অনেকের জন্মিয়াছে। গতবার এ স্থলে প্রাদেশিক
সমিতির অধিবেশন সময়ে এক স্বেচ্ছাসেবক এক
প্রতিনিধি ট্রাকটি মস্তকে বহন করিয়া নিতেছিলেন,
নির্দিষ্ট স্থলে উপস্থিত হইলে প্রতিনিধি দেখিলেন যিনি
কুলীর কায়া করিয়াছেন তিনি তাঁহার প্রভুপুত্র।
নেথিয়া জিহ্বা দংশন করিলেন, বড়ই সঙ্কচিত হইলেন।
স্বেচ্ছাসেবকটি বলিলেন আপনার সঙ্কচিত হইবাব
কোনই কারণ নাই, আজ আমার এইরূপ বাহকের
কাণী করাই প্রধান কত্তব্য, আপনি আমার স্বতা।”

আমি কৃপমণ্ডক বলিয়া আমার দৃষ্টান্তগুলি প্রায়ই
এই জিলাসম্বন্ধ। বঙ্গদেশময় ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত সংগ্রহ
করা যাইতে পারে। জাগরণের চিহ্ন বিশেষভাবেই
পরিলক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু যুগযুগান্তবাপী তামসী
নিদ্রার অভিভূত বলিয়া আমবা আবার তন্দ্রালু হইয়া
পাড়িতেছিলাম। রাউল্যাটপ্রমুখ গদাঘাত, জালিয়ান
ওয়ালাবাগ ও খিলাফত্পীড়ন এবং অন্ন ও বস্ত্রকষ্টে
আবার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে।

সেবারকার আন্দোলন বঙ্গদেশে ও কণাঞ্চল
মহারাজ্যে সৌম্যবদ্ধ ছিল বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।
এবারকার আন্দোলন বিপুলায়তন ধারণ করিয়া
ভারতবর্ষব্যাপী হইয়াছে। সেবারকার আন্দোলনে
আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের অতি অল্পসংখ্যক মাও
যোগ দিয়াছিলেন, এবার একপ্রাণ হইয়া হিন্দু মুসলমান
উভয় সম্প্রদায় সহযোগিতাব্যঞ্জনের চেষ্টা করিতেছেন।
সেবার মিরকর জনসাধারণ বঙ্গদেশে কোম কোন
স্থলে বিশেষ আত্মতির পরিচয় দিয়াছেন, এবার

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তাঁহার চিহ্ন দেখা যাইতেছে।
সুরাপানাদি বাসন ত্যাগ সম্বন্ধে ইচ্ছাদিগেব মধ্যে
যে রূপ উৎসাহ দেখা যাইতেছে সেবার ইচ্ছাব অতি
সামান্য নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। পুরাতন ভারতের
মেরুদণ্ডস্থানীয় আত্মসংযম ও তজ্জনিত বল, যাচা হিন্দু
ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ঋষিগণ প্রচার করিয়া
গিয়াছেন, তাহা মহাত্মা গান্ধী এবার বিশেষভাবে
প্রচার করিয়া এ দেশের বলবিধান করিতেছেন।
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” ঋষিব এই মহাবাক্য
এই জাতীয় বলকেই নির্দেশ করিতেছে। স্বরাজ-
প্রতিষ্ঠা, আত্মদশনের সোপানমাএ। জাতীয় স্বরাজ
প্রতিষ্ঠা হইলে উপনিষদোক্ত স্ববাচ্যতাব লাভ করিবার
পথ প্রশস্ত হয়। হিংসাশূন্যসহযোগিতাব্যঞ্জে
আমাদিগের বলসম্বলন বিধান হইতেছে। আমবা
ঋষিনির্দিষ্ট পন্থায় অগ্রসর হইবার উদ্যোগী হইয়াছি।
আমাদের এই পন্থা ভিন্ন স্বরাজাভিমুখী অণু পন্থা
নাই, হতা অন্নাদিনের মধ্যে বোধ হয় ভারতবাসী
মাত্রেরই দৃঢ় ধারণা হইবে; এবং তাহা হইলে যে
আমাদের স্বরাজপ্রাপ্তি অবশ্যম্ভাবী, প্রাফেসর সিলি
প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে ইচ্ছাই ছন্দয়ঙ্গম করিয়া ভারত
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন :—

“If the feeling of a common nation-
ality began to exist there (India) only
feebly, it without inspiring any active de-
sire to drive out the foreigner, it only
created a notion that it was shameful to
assist him in maintaining his dominion,
from that day almost our empire would
cease to exist.”

(যদি অতি ক্লীণ ভাবেও তথায় (ভারতে)
সম্মিলিত জাতীয়তাবোধের উদয় হয়, বিদেশীকে
বহিস্কৃত করিবার উত্তেজনা না জন্মিয়াও যদি তাহার

রাজত্ব রক্ষাব সাচায্য করাও লজ্জাজনক, মাত্র এই ভাবেবই সৃষ্টি হয়, তাহা হইলে সেই দিন হইতে বলিলেও হয়, আমাদিগের সাম্রাজ্য শেষ হইয়া যাইবে।)

আজ সেই ভাবেব যে সৃষ্টি হইতেছে সে বিষয়ে আব কোন সন্দেহ নাই। মহাআগণের অলোক-সাম্রাজ্য ত্যাগে আজকাব এ আন্দোলন ধল হইয়াছে এবং উপবোক্তভাব ক্রমশঃ দঢ়তব হইতেছে। পব মূখ্যাপেক্ষাতীন হইয়া আত্মচেষ্ঠা বাতীত স্ববাজ প্রাপ্তিব উপায়ান্তব নাই। স্ববাজ প্রাপ্তি কখনও দানের ফল হইতে পাবে না। ভবনবিধাত স্বদেশপ্রাণ প্রাতঃ স্ববণীয় কোস্তথ বলিয়াছিলেন :—

Freedom never yet was given to nations as a gift, but only as a reward bravely earned by one's own exertions, own sacrifices, and own trial, and never will never shall it be attained otherwise "

স্বাধীনতা কোন জাতিকে কখনও দানস্বরূপে দত্ত হয় নাই, কিন্তু উহা স্বকীয় উদাম, স্বকীয় ত্যাগ এবং স্বকীয় পবিশম ও চেষ্ঠাব ফলে পৌরুষ সহকারে পবস্বাবস্বরূপ অর্জিত হয়, ইহা ভিন্ন অত কোন উপায়ে ইতাব প্রাপ্তি দটে না—যুটিতে পাবে না।)

এই তত্ত্বটি এতদিনে বোধ হয় ভাবতবাসীব জনদ-স্কম হইতেছে। আমবা শৈশবস্থ . কার্যেব সফলতা দেখাটতে দেখাইতে ক্রমে ক্রমে গুরুজন্মেব নিকট হইতে একমুষ্টি ভটমুষ্টি করিয়া স্বরাজদান লাভ কবিব, ইহা যদি কাহারও ধাবণা থাকে তবে সে ধাবণাপুষ্টিব পৃথিবীব ইতিহাসে কোন প্রমাণ দেখিতে পাই না। এবাব বাহা দেখিতেছি, আধিনির্দিষ্টপন্থার সসংযম সহ-যোগিতাবর্জনের দ্বাবা স্বচেষ্ঠায় আমবা গন্তব্য স্থানের দিকে অগ্রসব হইতেছি—ইহাই তো মনে হয়। ইহার প্রমাণ আমাদিগেব প্রতাক্ষীভূত। আমবা আমাদেব

বজ্রাদি সংস্থান সম্বন্ধে নিতান্তই পরমুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছিলাম। স্বদেশী আন্দোলনেব সময়ে স্বদেশী-দ্রব্য গ্রহণ ও বিদেশী বর্জনের চেষ্ঠায় কথঞ্চিৎপরিমাণে পবমুখাপেক্ষিতা ত্যাগ করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম, তাহাতে দেশেব চিন্দমুসলমান তদ্ব্যব প্রভৃতি অনেক স্তফল পাইয়াছেন এবং অপর শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণও চবকা এবং তাঁতেব দ্বাবা বস্ত্র বয়ন করিতেছিলেন, কিন্তু সেই পবমুখাপেক্ষাতীনতা ও আত্মনির্ভবেব ভাব শিথিল হইয়া পড়িতেছিল, এবাব মহাত্মা গান্ধীর অতুজ্ঞায় গৃহে গৃহে চবকারিব ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়া তাহা আবাব দঢ়তব হইতেছে। ধাতাবা পবমুখাপেক্ষাতীনতা ও আত্মনির্ভবেব দিকে জনসাধারণেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছেন, তাঁহাদেব বিরুদ্ধে শালন হইবামান আমাদিগের দেশবাসীগণ ভীষণ প্রতিবাদ করিতেছেন। দেশবন্ধ চিত্তবজ্রন, মনোমোহন নিউজী ও তায়েবদ্বিন আহম্মদ মহাশয়গণের প্রতি যে আদেশ হইয়াছিল তাহা বহুত কবিবাব অভিপ্রায়ে, বণিক, দোকানদার উকিল, মোক্তাব এবং কুলি, মেগদ অবধি অপরাপর দেশবাসী যে হবতাল কবিয়াছিলেন, তাহা এই ভাবে-যেযেব প্ররুষ্ঠ দৃষ্টান্ত। যখন শুনলাম হবতালেব দিনে প্রচুব অর্থপ্রাপ্তিব লোভ সন্তবণ কবিয়া গাভোয়ান ও কুলিগণ কার্য্য কবিতে প্রস্তুত হন নাই, তখন বুলিলাম, পবমুখাপেক্ষাতীন হইয়া আত্মনির্ভরেব দিকে বল সক্ষম হইতেছে।

স্বদেশী আন্দোলনে জাতীয় উন্নতিকল্পে যে গুণ গুলিব উল্লেখ কবিয়াছি তাহা এবারকার হিংসামুজ্জ অসহযোগীতা আন্দোলনে অধিকতর স্ফুট হইতেছে।

আমাদেব এখন সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কর্তব্য আত্মপ্রত্যয় ও সংসাহস ব্রদ্ধিব উপায়বিধান, আত্ম-প্রত্যয় বত বাড়িবে, সংসাহসও তত্তই বাড়িতে থাকিবে। এই আত্মপ্রত্যয় পতিষ্ঠাব জন্ত সহযোগীতা-বর্জন বিশেষ উপকারী।

যাঁহারা উক্ত পদবীতে আবেশিত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সহিত নিম্নপদস্থ কেহ সহযোগিতা করিতে গেলে অনেক স্থলেই স্বতঃই অধীনতা আসিয়া পড়ে, সুতরাং আত্মপ্রত্যয়ের অভাব ঘটে। যশোহর জিলা-কুলে সম্ভাব্যতম করচরিতা পুণ্যলোক কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার মহাশয় পণ্ডিতের কার্য্য করিতেছেন, অল্প বেতন ছিল বলিয়া তিনি যে গৃহে বাস করিতেন সে গৃহটী উপ-যুক্তরূপে সংস্কৃত না হওয়ার তাঁহার সে গৃহে থাকিতে কষ্ট হইত, রোজ বৃষ্টি উভয়েরই পীড়ন সহ্য করিতে হইত। তাঁহার শিষ্য একটী অপেক্ষাকৃত ধনী পুত্র, তিনি তাঁহাকে একদিন বলিলেন—“পণ্ডিত মহাশয়! আপনি এখানে এত কষ্ট পাইতেছেন কেন? দয়া করিয়া আমাদের বাসায় একখানি ঘর আছে তাহাতে আপনি বাস করিলে আমরাও কৃতার্থ হইব, আপনারও কষ্ট দূর হইবে, আমাদের সহিত আপনার কোন সংশয় থাকিবে না।” মহাপুরুষ উত্তবে বলিলেন, “বাঘা! তুমি বাঘা বলিলে তাহা শুনিয়া বড়ই পীত হইলাম, তুমি যে আমাকে কিরূপ ভালবাস এবং ভক্তি কর তাহার পরিচয় পাইলাম, কিন্তু তোমার কথায্যায়ী কার্য্য হইতে পারে না, ধনীর সহিত কোন সংশয় না থাকিলেও নিকটে গেলে সহজেই অধীনতা আসিয়া পড়ে।” এই মহাকাব্যটী আমাদের মনে রাখিয়া কর্তব্যপথে অগ্রসর হইতে হইবে। সমানে সমানে সহযোগিতা থাকিলে আত্মপ্রত্যয়ের কোন ব্যাঘাত হয় না, ছোট এবং বড়র সহযোগিতা হইলেই ঐ মজুমদার মহাশয়ের বাক্যটী মনে হয়—“সহজেই অধীনতা আসিয়া পড়ে।” সুতরাং আত্মপ্রত্যয় কন্মাইবার জন্য আমাদের স্বকীয় বলের উপবেই নির্ভর করা নিতান্ত আবশ্যিক।

আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা হইবার জন্য প্রধানতঃ নিম্নলিখিত চারিটা বিষয়ে সর্বাঙ্গে মনোযোগ আকুল হওয়া কর্তব্য :—

শিক্ষা, স্বাস্থ্য, স্বদেশী, সালিসী।

শিক্ষা :—আমাদের দেশে যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহা দ্বারা আমাদের জাতীয় ভাবের উন্নতি হওয়া দূরে থাক, বরং অবনতি হইতেছে, ইহা কি বুঝিতে আমাদের বাকি আছে? আমাদের আদর্শ ও জীবনের মানদণ্ড পাশ্চাত্য-জাতির ভ্রান্ত নহে, তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার ও আমাদের আচার ব্যবহার অনেক পরিমাণে ভিন্ন, মনোবৃত্তির চালাচাল মধ্যেও তাঁহাদিগের ও আমাদের মধ্যে পার্থক্য দেখিতে পাই। বিজ্ঞাতীয় শিক্ষা দ্বারা আমরা যে জাতীয় ধারা ভুলিয়া যাউতেছি ইহা কি আবার বলিতে হইবে? ভারতীয় চিন্তা, ভারতীয় ইতিহাস, ভারতীয় রীতিনীতি যে ক্রমেই আমাদের যুবকগণের নিকট দূরবর্তী হইয়া পড়িতেছে। আমরা সমবয়সী বুদ্ধ, কৃষিবিদ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, মুকুন্দ চক্রবর্তীর কবিকঙ্কণ চণ্ডী প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিবার অবসর পান নাই; এবং মুসলমান ভ্রাতৃগণেরও অনেকে বোধ হয় এইরূপ মহান্দচরিত, হেদায়ত উল-ইসলাম, কিমিয়াএ সাদত, তজ্জকরত উল আউলিয়া প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করেন নাই। ঐ সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিবার অনেকের প্রবৃত্তিও হয় নাই। আমাদের শাস্ত্রীয় আলোচনা কতদূর হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহা সকলেই অবগত আছেন; অতি অল্পদিন হইল কিঞ্চিৎ চেতনার উদয় হইয়াছে। ভারতের ইতিহাস আমাদের লম্বায় অতি অল্প পরিমাণে। কিঞ্চিৎ পড়িতে হইত, এখন তো তাহাও লোপ পাইয়াছে। জাতীয় গৌরবান্বিত ও সেই গৌরবের বৃদ্ধি করিতে হইলে স্বকীয় জাতীয় গৌরবের পুঁজুতন ইতিহাস এবং প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীনকালের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য-সাহিত্যগুলির উন্নতি ও অবনতির ইতিবৃত্ত পাঠ করা

ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। সে উপায় আমাদের বিদ্যালয়গুলিতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলা বাইতে পারে। এখন স্কুল ও কলেজে অতি অল্পসংখ্য ছাত্রই ইতিহাস পড়িয়া থাকেন। কোন প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক, বিগত আন্দোলনের সময়ে এ দেশে ইতিহাস পাঠ বন্ধ করা কর্তব্য বলিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন। এক রাষ্ট্রতত্ত্ববিৎ মহাপুরুষ বলিয়াছেন, “স্বাধীন জাতির অদৃষ্ট এই যে তাঁহাদিগের বিদ্যালয়গুলির অবাধ চালনাব ভাব তাঁহাদিগকে দেওয়া হয় না, এবং তাঁহাদিগের স্বাধীন চিন্তা স্ফুটিবার অবকাশ বহিত কবা হয়, শিক্ষার উদ্দেশ্য রাজকীয় প্রয়োজনের অধীন করিয়া রাখা হয়, অথবা তৎপ্রয়োজনে একেবারে ধ্বংস করা হয়।” আমাদের এ দেশে এই তত্ত্বটির কি আমরা পরিচয় পাইতেছি না? অবশ্য, পাশ্চাত্য শিক্ষা দ্বারা আমরা অনেক উপকার পাইয়াছি, জাতীয়শিক্ষা পবিষদ হনুধো যাহা উপকারী তাহা বাদ দিবেন না।

জাতীয় ধাবানুযায়ী স্বাধীন চিন্তার পথ উন্মুক্ত করা আমাদের সর্বোচ্চভাবে কর্তব্য। তৎপণে অগ্রসর হইতে হিন্দু মুসলমান ও অল্প ধর্মাবলম্বী ভারতবাসিগণের ধর্মশিক্ষার বিধান করিয়া লইতে হইবে, বাহ্যতে জাতীয়ভাবে আধ্যাত্মিক, মানসিক এবং দৈহিক বল বৃদ্ধি হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই সঙ্গে প্রধান চিন্তার বিষয় আমাদের এই দরিদ্র দেশে জীবিকানির্ভর ও পরিবার প্রতিপালনের জন্য আমরা কি শিক্ষা দিতে পারি; এ দেশে ইহার উপায় উদ্ভাবনই এক কঠিন সমস্যা। আমাদের স্কুলগুলি জাতীয়-বিদ্যালয় করিতে পূর্বোন্নিখিত বিষয়গুলির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহারা জীবিকানির্ভর পন্থা উদ্দেশ্যে এখনকার স্কুল কলেজে পড়িতে আসেন, তাঁহাদেরই বা কজন এই শিক্ষা দ্বারা জীবিকানির্ভর পথ করিয়া

লইতে পারেন? আমার মনে হয়, আমাদের উদ্যমেব অভাবই আমাদের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ; আমাদের দেশের যুবকগণ স্কুল ও কলেজে নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে গড়লিকা প্রবাহের স্তার চলিতেছেন, তাঁহারা যদি এই পদ্ধতি ছাড়িয়া ম্যাট্রিকুলেশন তুল্য কোন শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ইংরেজী ও হিন্দি কোন প্রকারে বলিতে সক্ষম হন এবং উচ্চতম সচ্চকারে যে অর্থ এল, এ, বি, এ, পড়িতে বাধ্য হয় তাহার অর্ধ কি সিকি পরিমাণ মূলধন করিয়া, এই বিপুল ভারতের নানাস্থানে দল বাঁধিয়া বাহির হইয়া জীবিকানির্ভর চেষ্টা করেন, তাঁহাদের সে চেষ্টা অবশ্যই সফল হয়। জাতীয় বিদ্যালয়গুলিতেও নানাপ্রকার জীবিকানির্ভর উপায় শিক্ষা দিতে হইবে। দেশের জনসাধারণের মন এতদতিমুখ হইলে অর্থের যে বড় অভাব হয় তাহা মনে হয় না; স্বাধীন জীবিকানির্ভর পক্ষে চিকিৎসাবিজ্ঞা, ইঞ্জিনিয়ারিং এবং বিবিধ শিল্পবিদ্যা শিক্ষার জন্য জিলার লোক উৎসাহী হইলে প্রত্যেক জিলার বার্ষিক লক্ষ মদ্রা সংগ্রহ করা অসাধ্য নহে। তবে উৎসাহটী এমন হওয়া চাই যে অর্গদাতৃগণ স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া অর্থ প্রেরণ করিবেন এবং এত অর্থ প্রেরণ বিশিষ্ট পুণ্য কার্য মনে করিবেন। আমি একটি ভ্রমলোককে জানি যে তিনি কোন সমিতিতে শিক্ষা ও দরিদ্রের সাহায্য ধর্মকার্য মনে কবিয়া প্রত্যেক বিজয়াদশমীদিনে ২৫ পঁচিশটা টাকা প্রেরণ করিয়া থাকেন, ইতারই দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিয়া এই জিলার ২৪ লক্ষ লোকের মধ্যে যদি এক লক্ষ লোকও, হিন্দুগণ বিজয় দশমীর দিনে, মুসলমানগণ ইদের দিনে এবং খৃষ্টানগণ বীণ্ডুথ্রুটের জন্মদিনে প্রত্যেকে একটা টাকা প্রেরণ করেন, তাহা হইলেইতো লক্ষ টাকা সংগ্রহ হয়।

জাতীয় শিক্ষার প্রাথমিক বিদ্যালয় সৃষ্টি করাতে।

কিছুট কঠিন নয়। গ্রামে গ্রামে এইরূপ বিদ্যালয় স্থাপন কবিরূপ তাতাতে কিঞ্চিৎ ধর্মশিক্ষা ও লিখন পঠন, গণিত এবং কৃষি ও চাষ একটা সামান্য শিল্প শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা অতি সহজ। গ্রামের লোক যে চাষে উৎসাহী হইবে না তাহা মনে হয় না। আমবা এই জিলায় কয়েক বৎসর গত হইল কোন সমিতিব পক্ষে একটা লোক বাণিজ্যস্থান তিন অন্নদিনেব মধ্যে ৩২টা স্থল স্থাপন কবিত্তে সক্ষম হইয়াছিলেন। গ্রামের লোকদিগকে দেশেব অবস্থা জানাইয়া এইরূপ শিক্ষাভিমুখ করা অনায়াসসাধ্য। প্রকৃতপক্ষে, প্রচারাৎ ও কণ্ঠকর্তাবই অভাব। এবাবকাব আন্দোলনে সেই অভাব দূর হইলে দেশেব কল্যাণ সাধিত হইবে। অনেক গ্রামে এমন অনেক লোক আছে যাঁহাবা শিক্ষিত এবং অবস্থাপন্ন, যাঁহাবা দখা কবিরূপ জাতি নিকাশবে আপামর সাধারণেব জ্ঞাত প্রাথমিক বিদ্যা সম্বন্ধে স্থাপন কবিরূপ অবৈতনিক শিক্ষক হইয়া দিনে ৩৪ ঘণ্টা ব্যয় কবিলে আমাদের শিক্ষাভান্ডার বিদ্যমান হইতে পারে।

স্বাস্থ্য—স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দেশকে উদ্বুদ্ধ করা আমাদের একটা অবশ্য কর্তব্য। ম্যালেরিয়া, কলেরা প্রভৃতিতে যে গ্রামগুলি উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে ইচ্ছাতো সকলেই জানেন। গত বৎসর কলিকাতায় এই বঙ্গদেশে দেড় লক্ষ লোকেব অধিক এবং ম্যালেরিয়ায় প্রায় সাড়ে বাব লক্ষ লোক প্রাণ ত্যাগ কবিরূপেছেন। আমাদের স্বাস্থ্যবিভাগেব মন্ত্রী বলিতেছেন, টাকা পাইলেই তিনি ম্যালেরিয়া দূর কবিরূপ দিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাব সে টাকা কোথায়? এই বরিশালে একবার এক ছোটলাট সান্তেব উপস্থিত হইলে তাঁহার নিকটে আমরা আবেদন করিয়াছিলাম যে মালিকানা ফিস স্বরূপে তখন যে তিন লক্ষের উদ্ধে টাকা জমা হইয়াছিল, তাহা সবকাবের সাধারণ খরচে না লইয়া আমাদের এই

জিলায় কোন হিতজনক কার্যে ব্যয় কবেন। তিনি তাহাব উত্তরে বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগেব ঐ টাকাব উপরে চোখ পড়িয়াছে কিন্তু উহাব উপরে আমার চাত বহিয়াছে।” তখন মালিকানা ফিস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন আমাদেরিগেব প্রদত্ত বাজম্ব, টাকায় প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহা কি এখনও প্রসঙ্গ নহে? এবাবকাব বাজেটে কোন বিষয়ে কত টাকা ব্যয় দবা হইয়াছে তাহা দেখিলেইতো আমরা কোথায়, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। স্বাস্থ্য লাভ না হইলে আমরা যে ভাবে যে টাকা ব্যয় করা কর্তব্য মনে করি, তাহাতো কিছুতেই কবিত্তে পারিব না। যাহা হউক এখন আমাদেরিগেব শক্তি অনুসায়ে আয়ুর্মান্ডব শীল হইয়া যথাসাধ্য জাতীয় স্বাস্থ্যোন্নতিব জন্য চেষ্টা কবিত্তে হইবে। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সাধারণ মনুষ্যাগণেব যে অজ্ঞতা আছে, তাহাত অনেক পৰিমাণে দূর করা যাইতে পারে। শাস্ত্রীয় নিয়ম ও স্বাস্থ্যনীতি অনুসায়ে কি প্রকায়ে চলিলে আমরা কতদূর সুস্থ থাকিতে পারি, তাহা বুঝাইয়া দিতে পারি। দেশেব পাটী নাবাও এসম্বন্ধে অনেক কথা জানিতেন, আজ তাহা আমাদের প্রচলিত স্বশিক্ষাব গুণে, পুনরাবাব ভুলিয়া গিয়াছেন। কৃষকেবা গো চিকিৎসা ত্রিশ বৎসর পূর্বে যাহা জানিতেন তাহা আর এখন জানেন না। অজ্ঞতা যে কতদূর বাড়িয়াছে, তাহা যাহারা গ্রামেব সংবাদ বাখেন তাহারাষ্ট জানেন। সেই অজ্ঞতা দূর কবিরূপ জ্ঞাত প্রচাবকের আবশ্যক। পান পুকুরা দির আবর্জনা দূর করা কিংবা ক্ষুদ্র পুকুরিগুণি সংস্কার করা অথবা কোন কোন স্থলেব জল নিঃসারণ প্রণালী করিয়া দেওয়া এবং গ্রামা জঙ্গলাদি পরিষ্কার করা বিশেষ আয়াসসাধ্য নহে। সে দিকে গ্রামা লোকেব মতি নাই বলিয়াই অনেক সময় তাঁহারা বোগাধীন হইয়া থাকেন। গ্রামে গ্রামে যথাসাধ্য সমাবেদ চেষ্টা হইলে অনেক উপকাব সাধিত হইত।

পারে। রোগের সময়ে পরস্পরকে সাহায্য করার ইচ্ছা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া আনন্দ হয়। সেবকদল যত তাহার বল বিধান করিবেন ততই দেশের উন্নতি হইবে; পরস্পরের সোভাদা বাড়িলে, মিলনশক্তির প্রবল স্বেচ্ছা উৎপন্ন হইবে।

স্বদেশী—স্বদেশী বলিতে কৃষি ও শিল্পদ্বারা দ্রব্যজাত উৎপন্ন করা এবং তাহাদ্বারা দেশের অভাব পূরণ করা বুঝি। দেশে দ্রব্য উৎপন্ন করিয়া তাহা দেশেব জন্ম রক্ষা করা ও দেশের অভাব ঘটাইয়া বিদেশে প্রেরণ না করা কঠব্য। দ্রব্যোৎপাদন ও একা কলার জন্ম গ্রামা ব্যাক, ধন্যগোলা ও যৌথ কারবাব স্থাপনের প্রয়োজন। বিদেশী দ্রব্য যথাসাধ্য ব্যবহার ত্যাগ করিতে হইবে। গত বৎসর বিদেশী বস্ত্র ও সূতা ক্রয়ে আমাদিগের ভারতবর্ষ হইতে ১০ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকার অধিক বিদেশে চালিয়া গিয়াছে। এই ভারতবর্ষে ত এক সময় বস্ত্র ব্যবসারে শিখরোচ্চ হইয়াছিল, আজ বস্ত্রক্ষেত্রে কোটি কোটি লোক নগ্নপ্রায় হইয়া রহিয়াছে। এই জন্মই মহাআর্গাঙ্ক গৃহে গৃহে চবকা প্রচলনের জন্ম এত ব্যাকুল হইয়াছেন। আমরা যদি ম্যাঞ্চেষ্টার বস্ত্র পরিত্যাগ করিতে পারি তাহা হইলে যে স্বরাজ্যভার পড়া পরিষ্কার হয়, ইহা কাহাকেও বোধ হয় বুঝাইতে হইবে না। ততুল ২৩ কোটি টাকার উচ্চ মূল্যের বিদেশে পাঠাইয়া আমরা অল্পাভাবে হাহাকাব করিতেছি। দেশে এত তান্ত্রকূট থাকিতেও চুরট বার্ডসাই প্রভৃতিতে ২ কোটির অধিক টাকা বিদেশী হস্তে সমর্পণ করিয়াছি। অলমতি বিস্তারেন—এই সকল সংবাদগুলি গ্রামে গ্রামে প্রচার করিলে যে আশ্চর্য্যের পথ খুলিবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

কোন কোন স্থলে কৃষি ও শিল্পজাত কি কি দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারে তাহা অবগত হইয়া সহস্র সহস্র অক্লান্তকর্মী প্রচারক ও শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া স্বদেশ-

পীর ভিত্তি দৃঢ় করিতে হইবে। একটা কথা আছে “বা” নাই ভারতে তা’ নাই জগতে” অর্থাৎ ভারতবর্ষ জগতের একখানি সংক্ষিপ্তসার। বাস্তবিকই ভারতের বিভিন্ন স্থানে জলবায়ুর বিভিন্ন অবস্থা দেখিয়া তাহাই মনে হয়। নানা স্থানে নানাপ্রকার জলবায়ু ও মৃত্তিকা প্রভাবে নানাপ্রকার শস্ত, বৃক্ষ ও ফল পুষ্পাদি উৎপন্ন হয় এবং কতপ্রকার যে খণিজ পদার্থ পাওয়া যায়, তাহারও বোধ হয় সংখ্যা করা কঠিন। এই সকল বহুবিধ পদার্থগুলির প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে যে কত প্রকার স্বদেশী ব্যবসায়ের কত উন্নতি হইতে পারে তাহার সম্প্রতি পরিমাণ করা অসাধ্য। চাই ইচ্ছা, চাই উত্তম, চাই গুরুকোণ হইতে বহিগমন। আমাদের যুবকগণ যদি উত্তম ও অধ্যবসায় লইয়া, চির নির্দিষ্ট পন্থাগুলিতে আবদ্ধ না থাকিয়া যত্ন ও শ্রম করিতে থাকেন, তাহা হইলে যতদূর বুঝি, তাহাদিগের জীবিকানিষ্কাহ ও পরিবার প্রতিপালনের কোন অভাব থাকিতে পারে না এবং ভারতবাসী কোন লোকেরই প্রয়োজনীয় বিষয়ের জন্ম কোন বিদেশীর অপেক্ষায় থাকিতে হয় না।

শালিসী—আমরা অধুনা যে ধর্ম্মাধিকরণ গুলিতে, আমাদের বিবাদ নিরসনের জন্ম উপস্থিত হই তাহাদিগের ক্রপায় কত কত পরিবার নিঃশ্ব হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা বোধ হয় কাহারও সাধ্যাত্ত নহে। গত বৎসর এই বঙ্গদেশে একমাত্র কোর্টফিসে ১৮৯৬৪০০৮ টাকা বাদী বিবাদীগণের ব্যয় হইয়াছে। কোর্টফিসেই এই ভীষণ ব্যয়, ততপরি উকিল, মোস্তার, আমলা, পাদা, চাপারাদী, কনেটবল, দারোগা প্রভৃতির দাবী পূর্ণ করিতে আমাদের কত কোটি টাকা দিতে হয় একবার অনুমান করুন। একমাত্র এই ভীষণ ব্যয় নিবারণ করাই তো শালিসী অবলম্বন যৎপরোনাস্তি প্রয়োজনীয় মনে হয়। পূর্বেই এদেশে সাধারণতঃ গ্রামে

গ্রামে পকারেং ও শালিস দ্বারা মোকদ্দমা নিষ্পত্তি হইত। আমাদিগের বাংলাবঙ্গসেও আমরা শালিস দ্বারা মোকদ্দমা নিষ্পত্তির বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি, প্রতি গ্রামেই কোন কোন ব্যক্তি ছিলেন, যাচাদিগকে সেই গ্রাম ও নিকটবর্তী গ্রামস্থ সকলেই বিশেষ মাফ করিতেন। এখন শিক্ষাগুণে মানুষ স্ব স্ব প্রধান হওয়ার এবং অভিমান বৃদ্ধি পাওয়ার কাহাকেও সেরূপ মাফ দিতে প্রস্তুত নহেন। তথাপি পূর্বের ভাব একেবারে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে আমাদিগের এই জিলায় স্বদেশবান্ধবসমিতির ইচ্ছিতে এক বৎসরে ৫২৩টা মোকদ্দমা শালিস দ্বারা নিষ্পত্তি হইয়াছিল, তন্মধ্যে ৯০ হাজার টাকা মূল্যের দুইটা সম্পত্তি সম্বন্ধীয় মোকদ্দমা ছিল। কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিলেই শালিসের দ্বারা নিষ্পত্তি করার জন্ত অনেক অর্থী প্রত্যাখী উপস্থিত হইবেন। আদালতে মোকদ্দমা করিতে বাইরা বিরূপ সর্বনাশ পাইতে হয়, তাহা বতদূর জানি, জনসাধারণ মর্মে মর্মে বুঝিয়াছেন। শালিসের দ্বারা গ্রামে গ্রামে মামলা নিষ্পত্তি হইলে ব্যয় বাহুল্য হইবে না এবং সত্যনির্ধারণ পক্ষেও বিশেষ সুযোগ হইবে, ইহা সহজেই বোধগম্য। কেহ কেহ আপত্তি করেন, শালিস দ্বারা নিষ্পত্তি হইলে তাহার উপর আপিল চলিবে না, কিন্তু দুই দল শালিস নিযুক্ত করিয়া, প্রথম দলের নিষ্পত্তিতে কেহ অসন্তুষ্ট হইলে দ্বিতীয় দলের নিকট আপিল চলিবে এবং তাহাদিগের নিষ্পত্তিই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা অনায়াসসাধ্য। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করেন, মোকদ্দমায় বাহার বিরুদ্ধে আদেশ হইবে, সে আদেশ না মানিলে তদ্বিরুদ্ধে আমরা কি করিতে পারি? আমার মনে হয়, শালিসী নিষ্পত্তির সংখ্যা বৃদ্ধি বাড়িবে, তত আত্মপ্রত্যয় এবং জনসাধারণের শালিসী পক্ষে মতপ্রাধান্য এমন হইয়া উঠিবে যে, সামাজিক শাসনই আদেশ পালন

করাইবে। শালিসীর উপযুক্ত চেষ্টা হইলে ভজ্ঞাত অধিক সময়ের প্রয়োজন হইবে না।

শিক্ষা, স্বাস্থ্য, স্বদেশী, শালিসী সম্বন্ধে বাহা বলি-
লাম, তাহা অনেকদিন হইতেই বলা চইতেছে; কিন্তু
ইহা কাষো পরিণত করিবার জন্ত উদ্যমশীল কর্ম্মী
বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে। এবারকার
আন্দোলনে অনেক যুবকের এতদভিমুখ কর্ম্ম করি-
বার ইচ্ছা দেখিতেছি। ভগবান তাহাদিগের প্রাণের
সেই ইচ্ছা বলবতী করুন এবং কার্যসাধনে সাহায্য
দিন! আমাদিগের বাঙ্গালীযুবক ও প্রৌঢ় ব্যক্তিগণের
বুদ্ধিচালনা ও সৌহার্দ্যভাবের অভাব তত দেখিতে
পাই না, কিন্তু ইচ্ছার দাট্যের অভাব দেখিতে পাই।
দৃঢ়তার সহিত কর্ম্মশক্তিচালনা স্থায়ী হইলে আমা-
দিগের ভাগ্য ফিরিবে। চকলতা আমাদিগকে নিতান্ত
হীন করিয়া রাখিয়াছে। ইহার স্থানে বীরোচিত
দৃঢ়তাসাধন করিতে পারিলেই আমাদিগের স্বরাজ লাভ
অবশ্যজ্ঞাবী। মহাত্মা গান্ধীর ভিতরে যে দাট্য দেখি
তেছি, দেশময় তদনুকরণে দাট্য সাধন হইলেই আমা-
দিগের ইচ্ছা সকল হইবে। আমরা বারংবার তর
ঙ্গের সহিত উচ্চে উঠিতেছি ও নিরে নাঝিয়া যাই-
তেছি। এবার ভগবান আমাদিগের সেই চূর্ণলতা
দূর করিয়া দিন, তাহার জীৱণে সনির্বন্ধ এঁট
প্রাথনা। এবার মণিকাকন সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে,
হিন্দু মুসলমান গলাগলি হইয়া বুক বাঁধিয়া অগ্রসর
হইতেছেন, এই সৌহার্দ্য এবং দৃঢ়তা চিরস্থায়ী হউক,
ভগবান!—আবার ধেনু স্কৃত স্বার্থাত্মসন্ধান আমরা
বিচ্ছিন্ন হইয়া না পড়ি, উভয় সম্প্রদায় অন্তঃস্থ সম্প্র-
দায়িক ভারতবাসীগণসহ সংহত হইয়া যেন উদ্যম, উৎ-
সাহ ও তেজে বক্ষ্যক্ষীত করিয়া কর্তব্যপথে চলিতে
পারি। স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে নিপীড়নের
কালে যে সাহস বৃদ্ধি পাইয়াছে তদ্বিরূপে কোন সন্দেহ
নাই। স্বরাজ্যলাভের চেষ্টা করিতে পাইলে যে প্রভূত

নিপীড়ন সহ্য করিতে হইবে হতা তো ধ্রুব কথা।
কোন দেশ কোন দিন তাগ ও আশ্ববলিদান ভিন্ন
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে নাট। আমরাও সুরকে
মল পুষ্পাচ্ছাদিত পথে চলিয়া স্বাধীনতা কবিত্তে
পারিব না। আমাদের মাত্র দেখিতে হইবে যে আমরা
ঋষিবাক্য অবহেলা করিয়া কোন হিংসাব কার্যে ব্রতী
না হই, বক্ষ পাতিয়া গুলি আঘাত লইতে প্রস্তুত
হইব কিন্তু আমরা শব্দ কি বাক্য কি মনেন দ্বারাও
কোনরূপ প্রতিহিংসাব চেষ্টা করিব না, অথচ আমা-
দের “কোট” বজায় রাখিতে প্রাণ পর্যাঙ্ক পণ করিব।
দখীচ তাঁহার অস্ত্র দান না করিলে দেবতাগণ জয়ী
হইতেন না। আমরাও আমাদের হস্তের উদ্যম
ও ধৈর্য দ্বারা যে আধ্যাত্মিক বজ্র নিষ্কাশন করিব,
প্রাণদ্বাবাই এই স গ্রামে জয়লাভ করিব।

উপানেনা মৃতংলক্ষ্মণানেনাসুবাহতাঃ।

উপানেন মহেন্দ্রেন শ্রেষ্ঠাং পাশুং দিবীহচ ॥

উদ্যমের দাবাই দেবতাগণের অমৃত লাভ হইয়াছিল,
আমাদিগের উত্তমেরই অমৃতগণ নিঃসৃত হইয়াছিল,

নরেন্দ্র উদ্যমের দ্বারা’ জালোক ও ভুলোকে শ্রেষ্ঠ
হইয়াছিলেন। অতএব

উপাতবাং জাগতবাং যোক্তবাং তুতি কশ্মসু।

উত্তে হবে, জাগতে হবে, লাগতে হবে - জাগা-
সম্পদনুজিকস্মে।

উদ্যমচ্ছদেব ন নমেদ্যনোদ্যেব পৌরুষম্।

অপ্যপকর্ষণ ভজোত ন ননৈদিক কতিচিং ॥

নিয়তই উদ্যমশীল হইবে, কোনক্রমেই অবনত
হইবে না, যেহেতু উদ্যমই পুরুষকাব, অপকর্ষণে
ভগ্ন হইবে, যেখানে সক্তি বা জোড়া নাই সেই স্থানে
ভগ্ন হইবে) তথাপি কশ্মিনকালেও নত হইবে না।

আমি বৃদ্ধ, আমার উদ্যমের দিন কুবাটয়া গিয়াছে,
এথাপি প্রাণের সতিত আপনাদিগের নিকটে আমান
সনিকদ্ধ নিবেদন, বন্দেমাতরম্ ধ্বনি করিতে করিতে
এই ঋষিবাক্য অবলম্বন করিয়া স্বরাজ্যতাকা হস্তে
লভয়া আবারবুদ্ধ সকলে উদ্যম ও উৎসাহে প্রস্ফলিত
হউন এবং সেই প্রভাব সমগ্র দেশ উদ্দীপ্ত হউক—
অচিনে স্বাধীনতা হইবে।

নারী সৃষ্টি

— : : —



দৈর্ঘ্যদান না পুঙ্খ নারীর সঙ্গে যোগদত্ত হলে উত্তে
পাবে, ৩০দিন পর্যন্ত নারীকে কশ্মক্ষেত্রে সহযোগিনী-
রূপে জীবনের বিবিধ বৈচিত্র্যের মধ্য দিগে সমানভাবে
অকুপ্তিত চিত্তে চলে আসতে নিমন্ত্রণ করা বাতুলতা
মাত্র। যতই সং উচ্চ উদ্যাব আদর্শ সম্মুখে থাকে
থাক, সমস্তকে চুইয়ে সেই সনাতন পরম্পর ভক্ত্য
ভক্তক সম্বন্ধের কদম্ব্য চিংস্রবৃত্তি বেরিয়ে পড়বেই।

আজ দেশ কালের অবস্থা সপ্ জাগাতে পারে কিন্তু
সখ্ জিনিষটা এখানে প্রশ্রয়ের উপবৃত্ত নহে। অতীত
জাগাতে পারে কিন্তু সে অভাবকেও সন্দেহের চোপে
দেখতে হবে। অবশ্য এই অভাববোধ জেগেই এক-
দিন দেশে জীলোকের পুরুষের সঙ্গে কশ্মক্ষেত্রে সহ-
যোগিতা প্রচার করতে হবে। সে অভাবকিন্তু অসা-
মান্য অভাব। সে বোধমাত্রের পর্যাবসিত নয়, সে

একেবারে জীবনের অস্তিত্ব থেকে উদ্ভূত একটা আত্মবিশ্বাস। সে অভাবের প্রসূতি-অবস্থা নহে—প্রকৃতি।

যেমন করে এই প্রকৃতি একদিন জগতে নারী-জন্মে আলাদা করে দিলেন তেমনি করেছে তিনি তাকে সহযোগিনী করে দিতে পারেন। সহযোগিনীকে চাওয়াটা সত্য, সহযোগিনীরূপে নারীর অভিব্যক্তি সত্য, আর কণ্ঠক্ষেত্রে নারীর সহযোগ সত্য এই ত্রাহ-স্পর্শের সংযোগেই সে পবিত্র কণ আসবে। কাজটা মানবপ্রকৃতির, সভ্যতা বা সংসার বলে' যে একটা আদিম মানব আমাদের মধ্যে আছে তার নয়।

এই মানবপ্রকৃতির একটু কাব্যদৃষ্টির পরিচয় দিহ। কেমন করে' প্রকৃতি নারীজন্মে আলাদা কবে দিলেন? মহিলাকাব্য হতে একটু উদ্ধৃত করি।

শুভ্র মনে বসি শুভ্র আকাশের তলে

শুভ্র দেখে শোভিত সংসার।

নিরূপিতে নাছি পারে নিজ বুদ্ধি বলে

কিসে দুঃখী, কি অভাব তার—

বুঝি ভাব মানবের

ধাতা তার মানসের

করিলেন প্রতিমা রচনা,—

এই প্রতিমা পূজার নয় আপনাব সলস উৎসর্গ করে পৃথিবীকে যে অমরাবর্তীর সজ্জা দান করেছে, সমস্তই সেই কাব্যের কবি বর্ণনা করেছেন। উদ্ধৃত করা বাহুল্য। জগৎ এখনও সে সজ্জায় সজ্জে রয়েছে।

কথা হচ্ছে এই যে প্রকৃতি আপনায় মোহন-তুলিকা-স্পর্শে বারিষর বল অন্তর বল সর্বত্রই কণে কণে আপনায় রঙ ফলাচ্ছেন, তারই বর্ণাবকাশ আ-দের বর্তমান সংস্কার অভ্যাস যা কিছু। সেখানে একটা রোহিণী-বীজমিশ্রিত রসের মুখভঙ্গীর কল্পনা ছুটে উঠেই সমাজে এই নারী-নয় দলস্যার উদয় হয়েছে। অর্থাৎ এই ছই জাতি স্বপ্ন ও জীবন উভয়ের

আসক্তিতে পরস্পর পবস্পরের মুখ ও জীবনকে চেপে লড়াই করে। পুরুষের অঙ্গ পৌরুষ, আর নারীর অঙ্গ মোহিনীর মোহময় সম্মোহনকরক। আমরা বুদ্ধির যথেষ্ট স্পষ্টতা রেখেও যেখানে মাথা ঘুলিয়ে ফেলে বলি ছলনা চাতুরী। এই দৃষ্ট এখনি পরি-বর্তিত হয়ে বাবে যদি প্রকৃতি তুলির আঁকরে আবার নূতন কিছু টেনে বসেন। তিনি টেনেচেন।

আমরা যে অস্ত্রভব কচ্ছি। সত্যিই বে হৃদয়ের অভ্যন্তর থেকে আজ একটা আত্মবিশ্বাস বেরিয়ে আসচে। এবার বুদ্ধি সেখানে একখানি করুণা ছা-ছন্ আখি প্রীতিময়ী স্বপ্নের মুক্ত হাসির লীলা বিলাস আঁকা হয়ে উঠেচে।

সেই অতীতের গৃহস্থালী পাতা রয়েছে—নারী এখনও তেমনি অস্ত্রসারশূণ্য। আমাদের সকল ছবিসঙ্গীত পূর্বণেরই উপায়রূপা, আমাদের হাতে উপায়হীন সবই তেমনি, যেমনটা পেয়ে একদিন আমরা তাদের আঙঠে পুটে বেঁধে স্বপ্নের সংসার পেতেছিলাম। আমরা বই আর তাদের জীবনে কোনও অবলম্বন রাখিনি—তাদের সমস্ত আশা ভরসা ব্যাপ্তি আমাদের ধারণাপোষণ ও রক্ষণেই বহুর মত নিয়োজিত করেছিলাম—তেমনি অবস্থা, তেমনি বাবস্থা করে নেবার সমস্ত বৃত্তিগুলি তাদের মধ্যে রয়েছে, তবুও একটা গোপন সলজ্জ অস্তিত্বে আমরা ভরে উঠছি, আমাদের মন স্বীকার কর্তে না পারলেও অস্ত্রণে অন্তরে বুঝে—“শুভ্র দেখি শোভিত সংসার,” আমাদের সমস্ত বুদ্ধি বিপর্যাস্ত হয়ে পুঁজে পাচ্ছে না—কিসে দুঃখী কি অভাব তার।

অবস্থাটা তারই চিল, যে দুইটা জাতির পরস্পর সম্পর্কের মধ্যে একটা পরিবর্তন আরম্ভ হয়েছে। মনের মধ্যে অস্থিতি দেখছি—গৃহস্থালীতে বিশৃঙ্খলা দেখছি—সমাজে কণ্ঠক্ষেত্রে চতুর্দিকেই আমরা নিজদের মধ্যে দেখছি অস্পৃগতা। চারিদিকেই

অভাববোধ। জীবনের প্রত্যেক স্তরে এমন করে 'অভাববোধ' বধন বৃদ্ধিতে পাচ্ছি' তখন স্পষ্ট হতে আর দেয় নেই, যে এ সেই প্রকৃতিবই অভাব যে প্রকৃতি আমাদের সমস্ত জীবনটাই প্রসূতি। সুতরাং এই অভাবকে আমরা অবিশ্বাস কর্তে পারি না।

তবে দেবি কেন? তবে যেমন আছি তেমনি ভাবেই যেমন যা আছে তাইই মধ্যে নারীদের সহযোগিতা চায়ে, তাই যে আমাদের সঙ্গে সমান জীবনের সকল ক্ষেত্রেই তাদের আমাদের অধিকার এক ধোঁয়া করে দিই না কেন?—চরম খলে দিতে হানি কি?

হানি বা তা হয়ত অল্প শতাব্দী পাবে আব কিছুটা থাকবে না। এখনও একটা হানি আছে বৈকি। অনেক উচ্চ প্রকৃতির নিভৃত ভাঙাবে যা সৃষ্টি হয়ে উঠেছে এখনও ত ধবলীতে তার অভিব্যক্তি পৌঁছায় নি। বিজ্ঞান বা দেখেচে মন প্রাণ তা সঙ্গে সঙ্গেই কি পেতে পাবে? প্রকৃতি তাঁর নূতন ছবিখানির বর্ণ সংযোগ শেষ করে ফেলন। তবে ত আমাদের চোখেব সামনে সেটা কুটে উঠবে। আমরা দেখতে পাব। স্বভাব বধন স্বভাবতই পবিবর্তিত হয়ে উঠবে তখন সকলেই নারীকে নতন চোখে দেখবে কিন্তু স্বভাব পবিবর্তিত হবার আগে সেই চোখে তাকে দেখতে হলে এই চোখ নিয়ে ত হবে না, এই চোখকে সেই চোখ করে মেওয়া চাইত।

একদিন স্বাভাবিক নিরমেষ্ট পুরুষ ও নারী যোগ-যুক্ত হবে—বিধাতা এমনি একটা বিধান করে বসে চেন। সেই সহযোগ আজই বাবা পেতে চার তাদের সাধনা কবে যোগযুক্ত হতে হবে এও ভগবানেরই খেলা। সমস্ত সমুদ্র জমে ওঠবার আগে ত 'একটা ছোট ছোট ভিম শিলা'র বুদ্বুদ ওপরে ভেসে ওঠে। যে সমস্ত যোগে সমস্ত জাত একদিন সহযোগ পাবে 'মাজ বাট্ট'র মধ্যে ত এক জাগরণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পবীন্দ্র-

রূপে তা ঘটে উঠতে থাকবে।

আজ তাই শুরু হয়ে আত্মপবীন্দ্র কব, তোমাকে প্রেরণা টানচে কি পাসনা টানচে, কিসের জন্ত তুমি সহসা ব্যথিত বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেচ, নারীর জন্ত? যে গলায় বিবাহ বাঁধেব ফুলমালা পরিয়ে এসেচ আজ সৌহারদের আবেষ্টনে সেখানে ব্যস্ত স্থাপনা কর্তে চাও, এ কার চাওয়া ভগবানের না তোমার?

তোমার চাওয়া ত তাই বা এই অশীতিকোটা বোনীপথ দিয়ে তোমায় সঙ্গ সাজিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে আসচে। আব ভগবানের চাওয়া, সে চাওয়া ঘাই কর্ণে প্রবেশ করলেই অমনি সেই যে থমকে দাঁড়িয়ে গেছ আব ছোট্টাছুটি নেই। তোমার স্বরূপ যেখানে পড়েচে; স্বভাব ব্যস্ত হয়ে গেছে—সঙ্গসঙ্গ একেবারে শেষ। এখানেও তাই। নারী গড়তে চাও, তুমি বতদিন চাইবে গড়া হবে না, ভোগ কবাই হবে। চাইবে সহযোগ, পাবে উৎকট আকর্ষণ আব বিকর্ষণ। ভগবান চাইলে কুটে উঠবে তোমার মধ্যে আব তোমার সম্পর্কে নারীর মধ্যে শ্রদ্ধা ও শ্রদ্ধিব প্রতিমা। আব যা কাজ সে ত কর্ণে। ভগবানের কাজ সৃষ্টি, তাঁর মধ্য দিয়ে না করলে' তুমি কি কর্তে পাবে?

তাই নারী গঠন আর কিছু নয়—নারীতে যোগ-যুক্ত হওয়া, নারীর মধ্য দিয়াও ভাগবত উপলব্ধি।

চাকুর রামকৃষ্ণ সহজ করে বোঝাবাব জন্ত বল-তেন ওদের গঠন কে কর্তে পারে, মহামায়ার অংশ বলে চিনতে হয়। আরো সহজ কবে কথাটাকে বুঝা চলে। মহামায়া আপনি না চেনালে কে চিন্তে পাবে? চেনবার বা শক্তি কই? আমাদের বুদ্ধি আছে, বুদ্ধি বলুক 'ত জোর কবে' সে আমাদের বিশ্ব রহস্যের কতটুকু বোঝাতে পারে? বুঝবে এই যে অজ্ঞতার থাকে বুদ্ধিতে হবে তাব পারের তলার সঁপে দেওয়াই সোজা রাস্তা। নারীকে গড়বো চিন্তেবা

এই যে অহঙ্কার, এটা নারীর মধ্যে ডুবিয়ে দেওয়াই সোজা রাস্তা। এমনি করলেই অতি চতুর্জ্ঞের নাবী-চরিত্র সবল হয়ে যেতে পারে।

প্রকৃতি অনেক উচ্চ আদরাগানি টেনেচেন বৎ ত ধবে নি। সম্ভাবনা জেগেছে স্বভাব ত গঠিত হয় নি। 'এই জগৎ যোগকে সাধনা কবে' টেনে নামিয়ে আনতে হবে মনে ও পাণে। 'এই জগৎ সচেতন হয়ে এ চেতনা ভাগাতে হচ্ছে যে এই যে পুরুষের আলাদা অহঙ্কার ও নাবীর আলাদা অহঙ্কার, উভয়ের মধ্যে ভয় পবাক্ষয়ের ধাক্কাই সমাজ খেয়ে এসেচে, সামঞ্জস্য চেষ্টি এখনও হয় নি। এই সামঞ্জস্যের উপরই উভয়ের সম্মিলিত যোগযুক্তজীবন।

উল্লেখ্য—সম্ভাবনার যাব বিকাশ দেখেছি সে অপূর্ণ। এখানে স্বভাবে বা দেখছি সে একটা অতি কায় বিশৃঙ্খলা। সে এমন অনেক আঁধার অনব-ঝড়ের মধ্য দিয়েই অশাসিত হবে—সঙ্কটে ও শীঘ্র নয়।

শিক্ষার বিপুল পেরে বিশ শতাব্দীর এই সগাজে নাবী ও নব উভয়ই নর্ত্যরাজ্য থেকে কতবড় একটা লাফ দিলে একেবারে স্বগবাক্যে পড়া যায় তার হিসাব ঠিক কর্চেন। সম্ভাবনার বাজো একটা পবিণামে উভয়েই বিশ্বাসী। স্বভাব ধীবে ধীরে প্রকৃতির বড় কলানর উজ্জল হতে হতে কোন্ সম্ভাবনাটিকে পবি শূট কর্চেন তারও অনেকেই কেমন একটা আভাস পাচ্ছেন। কিন্তু স্বভাবের গতি এখনও আরম্ভ হয় নি তাই কেমন করে' তা হবে সে এখন সমস্যা। শিক্ষিত পুরুষ সেই দূরবর্তী লক্ষ্যটাব কথা স্মরণ করে লাফিয়ে ওঠেন—নারী-মতিমাব অনিদিষ্ট সম্মুখেই। কিন্তু তার কোথায় সে সম্মুখ। আর কি সে? শিষ্ট-মতী নাবীবও সমস্ত মনোবৃত্তি অভিবিক্ত হয়ে ওঠে—অবলানের বান বৃক্কের মধ্যে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে—অপেক্ষের জগৎ আপনাকে তাঁরা এই গৃহবীর প্রদে-

জনের চেয়ে অনেক উচু—একটা কোন অপূর্ণ যজ্ঞের উপকরণ বলে জানতে পারেন—কিন্তু এইটুকু। তাব-পর সব অন্ধকার। দীর্ঘকালে তপ্ত অশ্ব ঢেকে সমস্ত ভাবোজ্জ্বলকে চেপে আবার সেই চিহ্নদিনেই অশান্ত জীবন।

ভগবান যে শক্তিরূপে অত্যাশ ও বৈরাগ্যসমভাষণে ধীরে ধীরে ওই স্বভাবকে পরিশূট কবে' মানবকে ঐ পরিণামমুখে নিয়ে যাবেন, তাঁকে বন্দনা করি আবা-জন কবি। বিশ্বযুদ্ধের জন্ত তাঁকে ধাবণ করবাব স্পন্দা যেন লক্ষ লক্ষ আধাবে জেগে ওঠে।

আব ঐ পবিণামের সম্ভাবনাব অস্পষ্ট আ-শাস আমাদের এখন কোন মনোবৃত্তির সম্ভাষণ উপস্থিত হয়েছে। স্বভাব বহুমানের ঠিক কেমনটা হয়ে আছে তারও একটা পতাক চাব চাই ত। যাকে বদলাও হবে তাব এখনকার স্বরূপ কি? বলা শক্ত। অনি-দেখ্য যেখানে নির্দিষ্ট হয়েচেন সেখানে বৈচিত্র্যের এত বড় সম্ভাব এলিয়ে দিয়ে তাব প্রকাশ যে তাব হিসাব রাখে কে? সমস্ময়ে বলতে হয় এব চেয়ে অনিশ্চিত যে ভাল।

নূতন স্বভাবের আভাস নাবীকে প্রায়জনের সহ-চ্ছিন্ন কবে' ভগ্নাত আনন্দের বাধন পবে' গৃহপ্রতিষ্ঠানকে জাতীয়তার যুক্ত বাতাসে প্রতিষ্ঠা কর্চেন ডাক্চে—কিন্তু সে যে এখনও পরিশূট হয়ে ওঠেনি—সে যে এখনও আভাস মাত্র, তাই, অভাবরূপে তার মন যা জাগাচ্ছে—স্বভাবরূপ সেই মনই আবার তা ঠেকাচ্ছে। তারা চাটেতে ইচ্ছা কর্চেন এক, চেয়ে বসচে আব। যে মন নিয়ে অতীন্দ্রিয় সত্যের অভি-মুখে তাবা ছুটে যাচ্ছে আবার সেই মন নিয়েই তারা প্রত্যক্ষ বাস্তবের পদতলে ধুপ কবে' বসে পড়্চে। তাদের জ্ঞানভক্ষা খুজ্চে নারীদের লক্ষ্য কই? পরি-ণাম কি? জদয় বলচে নাবী যে এই। অভাববোধ স্বভাবের হাত অবশেষে আত্মসম্পর্প কচ্ছে। জীবন-

যুদ্ধে শাস্ত্রীয় স্তম্ভ পতাকা তুলে ধরে' তারা পথচারা হয়ে যাচ্ছে। নারীজীব মহিমামন্দির নির্মাণ তাই এখন বিলম্বিত। নারীজাতি অপেক্ষা করছে—কে সেই পুরুষ, যে ভিতর ঠেট হয়ে কার্য্য আবদ্ধ করে দেবে।

আব পুরুষ! সে অধ্যাত্মবাজেব যত উচ্চ স্তরে উঠুক, পৌকসেব প্রতিফলে পুরুষ হয়ে উঠে নারীর জগৎ বেগুন করে' আপনাকে বিলিয়ে দিতে পাবা যায়, এ সমস্যা সে মীমাংসা করে' উঠতে পাচ্ছে না। সেও তাই স্তব্ধ। শাসনবৎ তাই মানব কথা সেগা

মধুরহাসিনি মুকেশিনি তা হয় না! আমাবই কর্তৃলগ্না হয়ে বসি থাক—উন্নতিস্রোতে পৃথক করে' গা ভাসান, সে আর হয় না।

সোজাকথা এই যে মানবজীব মধ্যে এর মীমাংসা নেই। মীমাংসা সেখানে সেখানে ক্লম বা স্কন্দ কোনও দৃষ্টই পৌছায় না। সেখানে আপনাব দিক থেকে সব চেষ্টা গুঁড়িয়ে গেলে পুরুষটি টেনে নিয়ে যান। এই প্রকৃতিই সহায়, এই প্রকৃতিই উপায়—কিনীই কালী।



নব লিখন পদ্ধতি

যোগ যখন নানবাধাবে অবতরণ করে, তখন প্রকাশ হয় নিত্য নব নব বিচিত্র সৃষ্টি।

সকল তথাকথিত মিথ্যার মধ্যে যে সত্য আছে, সকল তথাকথিত মায়ার মধ্যে যে সং বিবাক্তমান, সকল ক্ষুদ্রতাব মধ্যে যে অনন্ত সম্ভাবনীয়তা আছে, সকল বিকৃত প্রয়াস ও বাসনাব মধ্যে যে শক্তি ও ইশা লুক্কায়িত, নূতনবোগেব উদ্দেশ্য সেগুলি ফটাইয়া তুলিয়া ধরা। নূতন বোগ যাচা আছে সে সকলেবই সার্থকতা আনিবে।

নূতন বোগ, যাচা নাই তাহাও সার্থকসৃষ্টিতে পরিণত করিবে। সকলেরই বিশিষ্ট ও সমষ্টিগত সার্থকতা একত্র প্রকটিত হইবে নব বোগ প্রকাশে।

— — —

যোগ যখন অর্ধসমস্যার মীমাংসা করিতে চুটিবে তাহা হইবে বিচিত্র ও সার্থক।

যোগ আজ অর্ধসমস্যার মীমাংসা করিতে গিয়া পাউয়াছে সত্য।

যোগ দেশকে অগণন কবিয়া তাহাকে পাউয়াছে, অনন্ত বন্ধিত্ব সম্ভাবারে।

যোগশিক্ষার সমাধান করিতে গিয়া গ্রামা বিদ্যালয় ও ব্রহ্মচল, গ্রাম্যাসভা ও নবশিক্ষাপদ্ধতিব আবিষ্কার কবিয়াছে।

যোগ যখন বাজনীতিব চর্চা আবদ্ধ করিবে তাহা হইবে একটা অদ্বিতীয় রাষ্ট্রবাদ।

• • •

যোগ আজ পাউয়াছে বোধ (Mental Intuition)।

যোগ ভাবায় আত্মপ্রকাশ করিতে গিয়া সৃষ্টি করিয়াছে নবলিখনপদ্ধতি, যাচা বোধাত্মক (Intuitive Style)।

সাধাৰণ লিখন পদ্ধতি মানসজ্ঞ (Intellectual)। ইচ্ছা ভিন্ন চৈতন্যিক (Emotional)—আত্মিক (Spiritual) লিখনপদ্ধতি আছে।

ও সাহা ; ও কালী ; ও কট, T. S. M. ; S—
S. ; এই মন্ত্রগুলির প্রকট অর্থ কিছু না থাকিলেও
একটি অবাক্ত ভাব ইহাদের ভিতর লুক্কায়িত আছে ।
ইহা আত্মিক জ্ঞানপ্রকাশের ভঙ্গী ।

“উচ্ছিন্নতঃ ভাগ্যতঃ প্রাপ্যবর্ণান্যোপতঃ” ইহা
চৈতন্যিক ভঙ্গী ।

— — —

“যদি মন্ত্রসে স্তবেদেতি দলমেবাপি ননং ত্বং বেথ
বাক্সলোকপম ।

যদস্য ত্বং যদস্য দেবেষথ ত্ব মীমাংস্যানের তে,
— এবং তৎপবেই অকস্মাৎ—“মন্ত্রে বিদিতম ।”—ইহা
বোধাত্মক (Intuitive) ভঙ্গী ।

উপনিষদের বচনাব মধ্যে বাক্ত শৃঙ্খলা সন্ধান
নাই—তাহা বোধ দ্বারা বুঝিয়া লইতে হয় ।

যাহার বোধশক্তি (Intuition) জাগ্রত হয় নাই,
সাহাব অনুসন্ধান নাই, সে উপনিষদ বুঝিতে
পারিবে না ।

* * *

সকল সকেলেই বিবাত, সকলেই পূর্ণ, সকলেই
স্বপ্রতিষ্ঠিত কিন্তু সকলে মিলিয়া একটী দেহেব ও
একটী আত্মাব সঞ্জন করিয়াছে ।

অন্তরে মন, চিত্ত, প্রাণ, দেহে সকলের পুরুষ ও
প্রকৃতি যেদিন শুদ্ধ হইবে, আনোজ্জল হইবে, সেদিন

অন্তরে হইবে একটী সজ্ব সৃষ্টি ।

* * *

চিদাকাশে তরঙ্গের পব তরঙ্গ উঠিতেছে, পড়ি-
তেছে আবার উঠিতেছে আবার পড়িতেছে এই সকল
উঠাপড়ার লোকে একটী ভবঙ্গ প্রবাহ ।

নবনব চিন্তা আসিতেছে আবার ডুবিতেছে, আবার
আসিতেছে এইগুলি পবনব ভাষায়রূপ দিলে হয়
বোধিক সাহিত্য সৃষ্টি ।

নব নব স্বতন্ত্র চিত্র পরস্পর আসিয়া বাহিবে
সঞ্জন করিয়াছে সিনেমোটোগ্রাফ ।

অন্তরেও আমাদের “বায়ুস্কোপ” চলিয়াছে ।

চোবা পাণ্ডাড থাকে সমুদ্রে ডুবিয়া ।

কিন্তু মাঝে মাঝে (ভূই চারিণত মাইল অন্তরেও)
যদি একটী একটী শৃঙ্গ থাকে, সেই ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র দীপগুলি
একটী কাল্পনিক বেণাব দ্বাবাব যোগ করিয়া ঐ পঙ্কত
মালাব প্রবাহ বেণাটী অসমান কবিতা দ্বারা যায় ।

সমুদ্র নিহিত পঙ্কত মালায় এই দীপগুলি নব-
লিখন পঙ্কতব একটী একটী স্বাধীন বাক্য ।

সামুদ্রিক দীপগুলি একত্র কবিলে হয় একটী
পঙ্কতমালা, ইহাই আমাদের বচন ।

যদি দস্যের প্রতি ব্যক্তি হয় বাক্য, সজ্ব আমাদের
বচন । যদি আধাবেব প্রতি স্তব হয় একটী বাক্য,
মাহুয আমাদের বচন । যদি স্বর্গেব প্রতি দেবতা হয়
একটী বাক্য, বচন আমাদের স্বর্গ ।

প্রবাসীর পত্র

(পণ্ডিতেরী)



এতদিন আমবা স্থির হয়ে বসে পানি নাই, একটা এমন কদম্বাস্থানে আমাদের বাসা নিরূপিত ছিল যে, সে স্থানে ভদ্রলোক বাস করতে পাবে না। বাহা চউক এখানকার ভদ্র লোকদের সাহায্যে আমবা একজন পুত্র অবস্থাপন্ন লোকেব বাড়ী আশ্রয় পেয়েছি, এ আশ্রয়টা সম্প্রতি আত্মাদেব আবাসস্থান হয়েছে। এষ্ট অবস্থাপন্ন লোকের নাম সাতুমগাম, ইনি এখন পবলোকে। ইচ্ছাব বংশধব পীড়াগ্রস্ত হওয়ায় সুপরিবারে দেশ ভ্রমণে গিয়াছেন। প্রায় দুইশত বৎসব পুর্বে ইষ্টাদের পূর্বপুরুষ 'ডুপ্পে' সাহেবেব মন্ত্রী ছিলেন, তাঁহার সম্বন্ধে তামিল, ফারাসী ও ইংবাজী পুস্তক আছে, এখনও পড়িবাব সুবিধা হয় নাই। বাড়ীটা পুত্র বৃহৎ, ত্রিতলের চাদে ঢাড়াইলে সমুদ্রের জল পর্যন্ত নয়ন গোচর হয়, সহরের সমস্তই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। আমবা যে বাড়ীতে আছি তার সামনেই বৃহৎ ঘণ্টাঘর, উচ্চে পেঁড়োর মন্দিরের মত। প্রতি ঘণ্টা ও অন্ধ ঘণ্টা বাজে, সহরেব সকল লোকেই ইচ্ছা শুনিতে পায়। সম্মুখেই "grand Bazaar," বাজারটা খুব জম্‌কাল, কলিকাতার বড় বাজারের মত। হিন্দুরা মাছ-মাংস বড় একটা ধায় না, কিন্তু মাছ মাংস বাজারে এত প্রচুর যে একরূপ ক্ষুদ্র সহরের এত যে আবগুরুক তাহা দাবণার আনা যায় না।

সহরের প্রান্তভাগে government garden, বাগানটা খুব বড় ও শিবপুরের Botanical garden এর নকলে গঠিত।

একটা Library আছে, কলিকাতার Imperial

Libraryর মত। এত ক্ষুদ্র সহরে এত বড় পুস্তকাগার আছে আমার ধারণায় ছিল না। অধিকাংশ পুস্তকই ফ্রেন্স, ইংবাজী পুস্তক অতি সামান্যই আছে। এখানে freely পুস্তকাদি বাড়ীতে আনিয়া পড়িতে পাওয়া যায়, ঠিকানা ও নাম সচি করিয়া আর্সালেই পুস্তক ছাড়িয়া দেয়। আমি দুইখানি পুস্তক আনিয়াছি, একখানি "Female Detective" অন্যখানি "Dick Rodney," বেশ interesting। রাস্তার জলের কল, ইলেক্ট্রিক লাইট আছে, সহরটা নিতান্ত নন্দার নয়। এখানে অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের বাস।

নিতাক্ষয় পদ্ধতি নামক পুস্তকে পায়খানার যে বিবরণ আছে, এখানকার লোকেরা তদনুরূপ পায়খানা নিৰ্ম্মাণ কবে। আমরা সহরে-বাজালী, পায়খানার এত অনুবিধা তা লিখে জানাবার নয়। বাড়ীর ঈশান কোণে তিন চারি শত হাত দূরে সারি সারি উল্লুনের নত ধাপ গাঁথা পায়খানা, আমাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেনেয়েদের জন্ত যেমন জননীরা ইট পাতিয়া বাথেন। যে বাড়ীতে ইতিপূর্বে ছিলাম তাহার ব্যবস্থা অল্প প্রকারের, শুনিলাম সাধারণ লোকে একরূপ পায়খানাতেই যাওয়া আসা করে, সেটা একটা গাঁথা চোবাচ্চা—বিষ্ঠার হ্রদ। সেটখানে সকলে বিষ্ঠামূত্র পরিত্যাগ করে, এমনকি বাড়ীর সর্কড়ি জঞ্জাল সমস্তই তাহার ভিতর ফেলা হয়। যখন তাহা পূর্ণ হইয়া উঠে তখন "পারিয়ারা" আসিয়া ক্রয় করিয়া লয়, শুনিলাম চারি আনা হইতে বার আনা পর্যন্ত তাহার মূল্য হয়, অবশ্য মাল দেখিয়া। বুধিতেছ পোড়ামেশে বিষ্ঠা ভাগের কি কষ্ট!

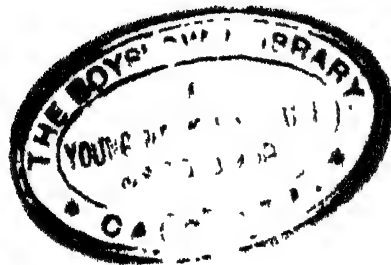
এখানে বোড়ার গাড়ী বড় নেই, যাবা খুব বড় লোক কেবল তরাই বা ব্যবহার করে। গাড়ীগুলি ফিটনের মত। গরুর গাড়ী পাওয়া যায়, এছাড়া “Push” আছে, মানুষের ঠেলিয়া লইয়া যায়, আরোহী ব্রেক ধরিয়া বসিয়া থাকে। বোধ হয় কলিকাতার চাই একজন নান্‌ এই প্রকার গাড়ীতে চড়িয়া বেড়ায়। এই প্রকার গাড়ী এখানে অসংখ্য, পাচ আনা হইতে আট আনা পর্যন্ত ইহাদের ভাড়া। এখানে ‘মাক্স মুটে’ পাওয়া যায় না। ঐ পুশে করিয়া অথবা চাকর দিয়া বাজার করা হয়। এখানকার খাবারের দোকানগুলি হোটেলের মত, ভিতবে গিয়া যাওয়া আবশ্যক থাকিয়া আসিতে হয়। প্রাতঃকালে ‘দোসার’ (সরুচাকলি) স্নজি (মোহনভোগ) ও কাকি পাওয়া যায়, সেই সঙ্গে একটু চিনি ও লঙ্কার ওরকারি দিয়া থাকে। আমবা স্নজি পাইয়া থাকি, এক আনায় একজন লোকের বেশ জল পাওয়া হয়। ছানার দ্রব্য কিছুই পাওয়া যায় না।

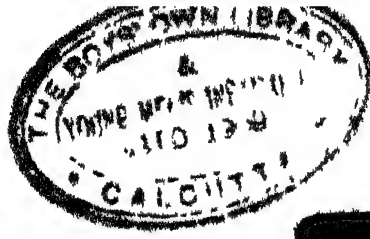
সাধারণ লোকে তামিল ভাষায় কথা কয়, শিক্ষিত ব্যক্তি ফেঞ্জে কয়। ইংরাজী জানা লোক আঁত সামান্য। এখানকার লোকেরা বাঙ্গালীদের বেশ

ভাল বাসে। এরা এত কথা বলে যে আমাদেরও হারিয়ে দেয়, কাজের বেলা কিন্তু লুকায়। আমি একজন ভদ্রলোকের বাড়ী খানিকটা গদ চাফিতে গিয়াছিলাম, অনেক কথাবার পর সে গদ আনিতে গেল। অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া আবার কথা বলিতে আরম্ভ করিল! আমি বেগতিক দেখিয়া গদের কথা মনে করাইয়া দিলাম, সে পুনরায় ‘বাড়ীর ভিতর গেল—বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল গদ ফরাইয়া গিয়াছে তবে বাজারে চাকর পাঠাইয়াছি আসিল বলিয়া, ঘণ্টাখানেক পরে চাকরবেগ অদ্বৈবে বাজারে গিয়া দেখি সে এক মাগী দোকান দাবের সহিত বসিকতা করিতেছে। বুঝিলে লোকের আক্কেল ?

এখানে এখন বর্ষাকাল। অক্টোবর ৩ বৃষ্টিপাত হইতেছে, আকাশ সলাহ মেঘাচ্ছন্ন, সমুদ্র বক্ষ ওরঙ্গ সঙ্কল, প্রবল উত্তর-পূর্ব বাতাসে সব উড়াইয়া দিতেছে। কলকাতায় বাতাস হঠাৎ উপায় নাই।

পণ্ডিচার
ডিসেম্বর, ১৯১৬





স্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই বৈশাখ, ১৩২৮

[অষ্টম সংখ্যা]

নব জাগরণ

“বাংলা জেগেছেন ও জাগে যখন, বাহিনী নয়, তান আন বিরাট, অস্ত্রায় কি সেতু বলাত বন্দী।”

গানের বচন পূর্বা বিন্যাসে চাক রাজধানীধরীনে নতুন সুরে পঙ্কজ দিবে উঠেছিল—বাঙ্গালী মায়ের চোয়ার হাড় গেতে সাজকোণী কণ্ঠ তীক্ষ্ণ করে’ ইচ্ছারণ কবেছিল, “বন্দেমাতরম”। সৌন্দর্যের অলৌকিক শক্তি, জাতির জীবনে নতুন প্রাণ ঢেলে দিচ্ছিল;—বাঙ্গালী উৎসর্গ, মাতা প্রমে অত্যাশিত, বাঙ্গালী চক্ষুর প্রাণশক্তিচক্রে বিশ্বজয়ে অভিযান করেছে।

যারা একাত্তই পাশ্চাত্যের সংশোধনে অভিভূত, তারা বাঙ্গালী এই নবজাগরণের মধ্যে রাজনীতিক অধিকার লাভের সুযোগ সন্ধান করে’ এসেছে। ১৯০৭ সালে কলিকাতার জাতীয় মহাসভায় দাদাভাই নোরোজীর কণ্ঠে জগদগজনে যেদিন “স্বরাঙ্গ”নর উচ্চারণ হ’ল, বাংলায় সে স্বরাঙ্গ রাজনীতিক আদর্শ বলেই অবলম্বন করেছিল। তাৎপর্য এই স্বাধীনতা লাভের উপায় নির্ধারণ করতে গিয়ে অত্যাশিত, দাদাভাই, কলিকাতার জাতীয় মহাসভায় গিয়ে গেল; এখনও

আদর্শ যে সকলের নিকটেই স্পষ্ট স্বরূপ হয়ে উঠেছে এমন কথা সন্দেহ করে’ রছি না, কিন্তু বাংলার একমুখ লোক এই স্বদেশীয়জীব উদ্দেশ্য রাজনীতিক স্রবীয়া অর্জন নহে, পরন্তু ঐক্য আত্মসাধনা ও আত্মশুদ্ধির উৎকৃষ্ট উপায়স্বরূপ গ্রহণ করেছিল—আমরা তাদের উপ-নয় বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ নির্ভর কবাত পারি।

তারা বারো? জীবনের উত্তাল তরঙ্গ থেকে দূরে দাঁড়িয়ে যেন কেবল কথার বাণী স্রবন করেছিল—যারা যিগত পঞ্চদশ বর্ষের কাঁটিগত কঠোর সাধনার অর্থ জনস্বপ্ন মা করে’ কেবল ইহার মানি বোষণা করেছিল—যারা ভীকপ্রায় আবরণে নিজেদের আচ্ছন্ন করে’ নীতিমন্ত্রের দোকাই দিল কেবল উপদেশবাহী অনাগল উপলব্ধি করেছিল, তারা সেদিনও যেমন দেশাত্মের প্রকৃত বাণী উপলব্ধি করতে পারে নাই, আজও তরঙ্গ এই মহাকাব্যগণের সমাবলী তাদের নিকট সম্পূর্ণ অর্থহীন, দেশজাতি এই লব্ধি অন্ধ নেতৃত্বের অহুসরণ কোন মতেই কল্পিত পারে না।

তারা তবে তারা? বাংলার ক্ষেত্রের সাধনার সকল সমুদায় তারা জীবন দিয়ে সার্থক করেছিল,

যারা বহিষ্কার নীতি থেকে আরম্ভ করে' বিপ্লব তরঙ্গের রক্তলীলা পগুস্ত আপন অঙ্গে জড়িয়ে অশ্রুশুদ্ধির আরোহণেই উদ্ভূত হয়ে উঠেছিল, যারা এই কঠোর কঠোর আত্মনিয়োগ করেছিল—হিংসার জন্ত নয়, বিদ্বেষ ক্ষত্রির জন্ত নয়, কোন বিশিষ্ট ফলপ্রার্থী হয়ে নয়—যারা ঘোর তমসাক্তির জীবনে রাজসিকতার রক্তকিরণ প্রজ্জ্বলিত করে' অন্তর্দেবতার অগ্রেবণে সর্বস্ব উৎসর্গ করেছিল—যারা ধর্ম অধ্যয়, জীবন মৃত্যু, নিন্দা প্রশংসা অভেদ করে' জ্ঞানে অজ্ঞানে দেশের জন্ত, জাতির জন্ত দাশের জন্ত, ভগবানের জন্ত কত লাঞ্ছনা, কত উৎপীড়ন, কত নির্যাতন হাসিমুখে বরণ করে' নিয়েছিল—বাংলার ভবিষ্যৎ একান্তই এধার তাদের উপরই নির্ভর করছে।

১৯০৭ সালে জাতীয় আত্মার অগজাবাণী আজ ১৯২০ সালে তপস্বী গান্ধীর জীবনে মূর্ত্ত হয়ে উঠেছে কিন্তু এই মহাব্যক্তির প্রধান পুরোহিত—সে যে বাঙ্গালী;—এই ব্রত সাধনের সম্পূর্ণ ভার, বিধাতার বরে বাঙ্গালীর মস্তকেই জুস্ত হয়েছে—পঞ্চদশ বর্ষের কঠোর তপস্যার সিদ্ধ তান্ত্রিকের দলকেই এই ব্রত উদ্ঘাটন করতে হবে।

একদিন দেশ অন্ধভূত হয়েছিল—“সুজলাং সুকলাং মলরজ শীতলাং শল্য শ্যামলাং মাতরম”রূপে, মাতৃমহিমা প্রাণ আর মনের ছুরারেই বাধা পড়ে' গিয়েছিল, ‘তাই বলেছিলাম “ঋং হি প্রাণাঃ শরীরে”’ সে ভালতমাল বন-রাজিনীলা সপ্তকোটি কঠোর মঙ্গলদায়ীতপুর্ণ গোণার বাংলা কবে রাজরাজেশ্বরী বেগে বীরেন্দ্র-কেশরী-পৃষ্ঠে অস্ত্রনিধনতংপরী, মহামহিমামরী জননীরূপে বিরাজ্য করবেন! জেগেছিল প্রাণেরই উত্তেজনা, মনেরই আবেগ, সাধনা আমাদের বার্থ হয় নাই—প্রাণ আজ শক্তিপূর্ণ—চিন্তা আজ স্থির, কণ্ঠে জীবন ছেয়ে ফেলে নাই, অতীতকে আমরা গ্রাস করেছি—নিজেকে ছাড়িয়ে, দেশকে ছাড়িয়ে, জাতিকে ছাড়িয়ে আমরা

ভগবানের আশ্রয় নিয়েছি—বিষ্ণুপাদপদ্মনিঃসৃত ভাগীরথীধারার মত, ভগবানের অঙ্গে আজ মায়ের সত্যরূপ দেখে ধন্য হয়েছি—নূতন পলকে জীবন স্পন্দিত—বাঙ্গালী নদী তড়াগ গিরি বন উপবন শরিবৈষ্ণিতা সাগর-বেথলা দেশজননীর দিবাকর সর্বত্র সন্দর্শন কর—তবেই দেশব্রতসাধনের পরম দীক্ষা তোমার সার্থক হবে।

ঘৃণার অতিক্রমেই প্রেমের উৎপত্তি, ঋণতার নদী আবরণ উদ্ভিন্ন করতে পারলেই জ্ঞানপ্রকাশ সম্ভব হয়, অক্ষমতার সীমা উল্লঙ্ঘনে শক্তির সন্ধান মিলে, নিজেকে ছাড়িয়ে উঠতে না পারলে আত্মদর্শন ঘটে না; যে বাঙ্গালী কেবলই এই পানের বছর ধরে—সীমার পর সীমা অতিক্রম করে' অনন্তের পথে ছুটেছে, বিশ্বের মঙ্গল তার দ্বারাই সম্ভব হবে। যারা কল্পী—তাদের সকলবিধ আবছায়া থেকেই মুক্তি পেতে হবে, দেশ, ধর্ম, জাতীয়তা এমন কি ব্যক্তিগত ভগবানের (Individual God) ছায়াও পরিবর্জন করা চাই, নিজেকে সর্বতোভাবে মুক্ত করে' তুলতে না পারলে সত্যনির্দেশ মূর্ত্ত হয়ে উঠে না।

বাংলার জাতীয়তার চেউ এসেছে—দেশপ্রেমের নূতন বস্তার বাঙ্গালী আজ অবগাহিত, যারা আজও দেশ ও জাতীয়তার সীমা লঙ্ঘন করতে পারে নাই—তাদের এই নূতন সাধনা আত্মশুদ্ধির পরন উপযোগী; কিন্তু উৎসর্গমস্তের পুরোহিতবৃত্ত যারা, তাদের এই নব-যুগে অনেক আগিয়ে যেতে হবে; মঙ্গলপতাকা উড়িয়ে সারি দিয়ে তাঁদের ছুটেতে হবে, তা না হলে' নবশক্তি-পূত নববানের দল রক্তমুখী হয়ে আবার যদি দেশের পুরোভাগে এসে দাঁড়ায়—অনর্থকৃষ্টি অনিবার্য হবে; জাতিগত শুদ্ধির উৎকৃষ্ট পছার নবাবিষ্কার তাদের চোখের সামনে ধরতে না পারলে অস্ত্রপ্রকৃতির কবা-ঘাতে প্রাণের আগুনে আবার দেশ পুড়ে ছাই হবে—জ্ঞান মৃত্যু তার নেই, কিন্তু আর স্থা কালকর করে'

মুহিন আপনাদের বিলম্বশ্রুতি নিরর্থক।

জানবজনির্দেশে মূর্ত হয়ে উঠেছে—সাধক, আচার
হিজলাস করি—কোণার তোমার, অন্ধকার, কোণার
হুমি বন্ধনগ্রস্ত ?

মর্ত্য প্রকৃতিতে এখনও উচ্চের দিব্যজ্যোতিঃ
বিস্তীর্ণ হয় নাই—এখনও মাতীর প্রাণ প্রণব রসকারে
মমরিত হয়ে উঠে নাই, এখনও রক্ত মাংস মজ্জার—
—ভুবীয়েল বিভ্রাংশক্তি অজস্রধায়ে প্রবাহিত হয় নাই,
পদে পদে মাতীর টানে গতি কঙ্ক হয়ে পড়ছে, বাধি
মৃত্যুর উৎকট নিত্যবিকার সঙ্গে যুদ্ধ করতে কব'ত
অনেক সময় অতিবাহিত হয়ে থাকে—অর্থ অর জীবন-
সাধনাব উপকরণবাহি প্রাণ্ডুল স্ববাবাপন, টানিয়া
গিঁড়াইয়া শক্তির বংশষ্ট অপব্যয় বধাত হচ্ছে—যু-
শুদ্ধ চাই কিঙ্ক সাধব ইহাব জন্ম বোন্ পক্ষ অবলম্বন
এরব' এট ভূতলুঙ্গিণ জন্ম এখনও বি নীবন উপ
সাপ প্রয়োজন আছে ? এখনও কি অতীতের আস-
নেই বন্ধাসনে অবশ্রীত করতে হবে ? নতন প্রেরণার
হৃদয় উদ্ভূত হয়ে উঠেছে—সত্য মিথ্যাব পন্থা চাফি
না, অজ্ঞাত আমার মিথ্যা নয়—তবে একবার সাতা
চাই—সম্মতি চাই—প্রসন্ন নয়নের এবটা দৃষ্টি চাই—
বাংলার সখিনক্ষেত্রে বিনা ইন্ধনে হোমানল লম্ব দিম্বা
বিস্তার করে', ছলে উইল কেন ? সহসা এক
সঙ্গে লক্ষ শব্দ ভূমলিনিনাসে দিগ্বজ্জল প্রতিধ্বনি তুলিল
কেন ? লক্ষ সাধক একই বুদ্ধিতে নিমীলিত নয়ন
মেঘিল্লা চাফিল—বাহিরে, ঐ বেখানে জাত্ববী পুত-
প্রবাহে অনন্তকোটি বীচিমাসাংক্ষে চুটিরাছে নাচিয়া
নাচিয়া, কিসের জাত্বীকার কারাব অপেক্ষায় এই
সঙ্কীর্ণ প্রাকৃতিক নিরেশন ?

এই শেষ অতীতের ফের দিগ্বিগ্নে বাংলা এইবার
অবধারিত—মৃতদের আত্মনক্ষন করবে। মহাকা
গাঙ্গীর রাজনীতিক স্বরাজ আদর্শে বাংলানী এইবার,
এই শেষবার আপনাতক নিঃশেষে ডেকে দেবে—ইহা

রই মধ্যে সংশয়ের জলুটী-ভঙ্গী ইচ্ছান্ততঃ মিরীক্ষণ
করছি, আশাত্তে তীর স্রোত কোন্ডের কালানল
আলিয়ে ভোলাবার আরোজন চলতে পারে—কে
ভারবের ভাগ্যদেবতা। বাংলাকে এইবার যদি বক্ষা
করবে পার বিশেষ বিবর্জিত অভিনব প্রবাহ—আজ
বন্ধনচ্যুত কব'র অপর লীলা তবেই প্রকট হয়ে উঠে।

আমরা আর বাংলাকে স্বীকার করে' চলবো না,
বাধা আজ ভগবানেরই দেওয়া কর্ম-সিদ্ধির রহৎ
উপায়, বাধাব ভিতর দিয়া অব্যাহ অতিক্রম আমাদের
ধর্ম হোক সাধনা হোক।

আজ সহস্র সন্তান বাধার আঘাত বিশেষ ভরার
পতীক্ষার আর দাঁড়িয়ে রইল না লক্ষ বিপাক্তব সঙ্গে
সম্মুখ সংগ্রাম কর'তে কর'তে তারা এগিয়ে চললো।
বিদ্র পায়ের চাপেই দলিত হোক, বাঙ্গালীর আর
অপেক্ষা করা চল না।

আত্মক্ৰিয় গুণ প্রহারা উড়িয়ে নতন জাতি
বর্জনানব উত্তপ্ত অন্ধোদনের পশ্চাতে কাঙ্ক্ষার
কাতারে দাঁড়িয়ে থাক, রক্ত চিহ্নে মঙ্গল নিধান
এবাব আর লাঞ্চিত করে' দেব না; স্রণা বিধেবের
গভার সংসার তপশ্শক্তি সভয়ে বিদ্রুিত হোক।
গতাত্তগতিক পরায় ভারতের স্বাধীনতা আনবার
প্রচেষ্টা মাতৃবের বহির্ভূক্তির লবু প্রেরণা, ভগবানের
বিধান অবলম্বন কর—মহাকা গাঙ্গির বাণী ভবিষ্যৎ
শ্রুতির আভাস—অধ্যাত্ম-শক্তির পূর্ণ প্রকাশ বাঙ্গালীর
জাবনেই প্রতিফলিত হবে—স্ববাজ আনবে বাঙ্গালী,
সে স্বরাজ্যের আদর্শ এখনও তেমন স্পষ্ট জীবন্ত হ'য়ে
উঠে নাই—এবার যদি বাংলার রক্ত পিপাসা প্রবল
হ'য়ে উঠে, বুদ্ধিতে হবে ভারতের স্বরাজ লাভের
এখনও বহুদূর বিলম্ব আছে। মহাকা গাঙ্গি ভারতের
রাজনীতিক সাধনার অবিকার্য অক্ষুণ্ণ চাই আস
কর' নিলেম, এইবার একবারেই শুদ্ধ অধ্যাত্ম
আজ্ঞালেনে শরাসেন ছের ফেলতে হবে, বাঙ্গালীকেই

ত'হে হবে তা'র অগ্রদূত— সিদ্ধি এষাব অব্যয় উৎসর্গ হয়েচে, ফলাকাঙ্ক্ষা আর কর্তৃত্ববোধ— এই
জাতি'র নিজে, বাধা আনানোর অত্যাচার, বিহীন আনন্দেও ত'হের দায় থেকে মুক্তি পাও, ভগবানের ইচ্ছা মত
সম্মান ঘূর্ণায়িত পড়কল্পনা। বাজালী, কণ্ঠ রতনার ত'হে উঠবে।

রেখা

সত্যই বেদ।

সত্য এক।

সত্য বিচিত্র।

সত্যে শঙ্কা।

সত্যে ইচ্ছা।

সত্যে নিষ্ঠা।

মন পশু।

মানব সত্য পশু সত্য।

পশু সত্য নিষ্ঠা-পশু।

অজ্ঞান মন মন।

অজ্ঞ-বিশুদ্ধ গিচ্ছান্ত মন।

জ্ঞানময় মন।

অজ্ঞান মন সাধারণ চেতনা।

দে অজ্ঞ। বহির্নিষ্ঠ।

জিজ্ঞাসু মন উন্নত চেতনা।

দে জিজ্ঞাসু। অন্তর্মুখী।

জ্ঞানময় মন ভুবীয় চেতনা।

দে বিজ্ঞানময় অধোব।

বিজ্ঞান প্রব।

বিজ্ঞানে ইচ্ছা।

বিজ্ঞানে নিষ্ঠা।

বিজ্ঞান পশু যজ্ঞ।

বিজ্ঞানের সত্য পূর্ণ সত্য।

বিজ্ঞানে সত্য-দে।

নির্ভুগ সত্য।

নির্ভুগ সত্য।

জ্ঞান-সত্য।

সত্যই নক্ষা

সত্যই পথ।

সত্যই প্রতিধ্বা।

সত্য পদ।

জ্ঞানময় ভগবান।

জ্ঞানময় সত্য-দে।

জ্ঞান নিষ্ঠা।

জ্ঞানে প্রতিধ্বা।

জ্ঞানে প্রতিধ্বা।

ভক্তি।

প্রথম ।

অন্য ।

ভক্তি অধম ।

প্রথম যথায় ।

অন্য উভয় ।

ভক্তের ভগবান ।

প্রথমের ভগবান ।

অন্যের ভগবান ।

ভক্ত পূজা করে ।

পেমের আশ্রিত ব'ব ।

বাসাব ব'ব ।

পাণ্ডার চিহ্ন ।

অন্য পদ ।

অন্য পদ ।

ভক্তের নীচ ।

পদমের পদ ।

অন্যের পদ ।

পাণ্ডার ।

ভক্তের ।

ভক্ত ।

ভক্ত—বিজ্ঞানে পদ ।

ভক্ত—বিজ্ঞানে ভক্ত ।

ভক্ত—বিজ্ঞানে ভক্ত ।

নিখিলো যুগী ।

ভগবান নিখিল ।

ভগবান ভগবান ।

ভক্তি ।

ভক্তি ।

ভক্তি ।

ভক্ত চাইতে ভক্তি ।

ভক্ত চাইতে ভক্তি ।

ভক্ত চাইতে ভক্তি ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ভগবান ।

ভগবান ।



মান।

ঐক্য।

শরণা বীড়।

মান ফল।

ঐক্য বস।

ঐক্যই তাদাস্য।

ঐক্যই যোগের লক্ষ্য।

চাই স্বারাজ্য

স্বরাজ্য ভাল কথা, কিন্তু স্বাধীনতা আবশ্যিক ভাল কথা। স্বরাজ্যের অর্থ চেষ্টা চলুক, তাহলে বিচ্ছিন্নতা উঠবে; কিন্তু সেই সঙ্গেই স্বাধীনতা বন্দোবস্তটাও ঠিক করিয়া লইতে হইবে। স্বাধীনতা উদ্দেশ্যে বাহিরটা পরিষ্কার করা, স্বাধীনতা ও স্বাধীনতা আনিয়া দেওয়া; কিন্তু সেই সাথে চাই ভিতরটা পরিষ্কার করা, অস্তিত্বের নতুন প্রবণতা ও অভ্যন্তরীণ শক্তি ফুটিয়া তোলা। ভিতরটা ঠিকমত গঠন না পাইলে, বাহ্যিকের শক্তি পরিবর্তন ও গঠন পালটে বিশেষ কিছু ফল হইবে না। এ কথাটি সত্য কারণকার জগৎজোড়া বিপ্লবের মধ্যে আনাদিগকে স্পষ্ট বুঝিতে হইবে, জোর করিয়া বলিতে হইবে যে বাহিরের বিধিব্যবহার নিয়মকানুনকে গঠন ভাঙাচুবা গড়াপেটা শুধু না কেন, মানুষের স্বাধীনতা যদি পরিবর্তন না হয়, তবে সব পণ্ডিত। মানুষের স্বাধীনতা যদি গলদ থাকিয়া যায়, তবে সে গলদ তাহার স্রষ্টা প্রতিষ্ঠান সমূহে ফুটিয়া উঠিবেই। পরাধীন অবস্থায় যদি আমাদের প্রতিক্রিয়া থাকিয়া যায় অস্বাভাবিক জিনিষ সব, তবে স্বাধীন অবস্থায় আসিলে সে গলদ ভৌতিক কাজের মত দূর হইয়া যাইবে তাহা কেহ মনে করিবেন না। ইউরোপের দেশ সব দেখুন—সব দেশই স্বাধীন। কিন্তু ভিতরের অবস্থা তাদের খুবই কি গোড়ামীয় বলিয়া লোভ হয়? ভারতবর্ষের

জুড়ে দৈনন্দিন আমরা অন্ধ ফেলি, সব দেশেই সেই পরাধীনতা উপর। কিন্তু স্বাধীনতা উদ্দেশ্যে কি অবস্থা, আজ তাহাও পরিষ্কার দিতেছে শ্রমজীবীদের বিদ্রোহ। পরাধীন দেশে দেখি বাজার প্রজার সংঘর্ষ (স্বাধীন দেশে এ সংঘর্ষও আছে), স্বাধীন পক্ষাঘাত দেখি প্রজার প্রজার সংঘর্ষ। স্বাধীনতা ও পরাধীনতা যে চাই বলিয়া কোন পার্থক্য নাই, তাহা নয়। আমরা পুণ্ডিত বলিয়াছি দেশের স্বাধীনতা বা স্বরাজ্য দেশের লোকের কাছে সব না শুধু অসুখ একটা শ্রেণীর কাছে সুযোগ সুবিধা আনিয়া দেয়, পরাধীন দেশে দেশের কোন লোকই প্রায় সে সুযোগ সুবিধা পায় না। কিন্তু কথা হইতেছে এই স্বাধীন অবস্থায় স্বরাজ্য এই সুযোগ ও সুবিধার সম্পূর্ণ ফল পাইব তখনই যখন মনের জগতে একটা স্বাধীনতা স্বরাজ্য আমরা স্থাপন করিতে পারি। স্বাধীন ইংল্যান্ড ইংল্যান্ড জার্মানী রুশিয়া ফরাসী আমেরিকা এমন কি জাপান পর্যন্ত যে-সব বাহ্যিক কারণ হইয়া পড়িয়াছে, সে-সকলের ক্ষতি এড়াইতে হইলে আমাদের পক্ষে পূর্ণাঙ্গ ইংল্যান্ড হইতে হইবে। বিধান বা শাস্ত্র উদ্ভাটনা দিলে যে মনটাও উদ্ভাটনা অস্বাভাবিক হয়, তাহা নয়। আর মন যদি অস্বাভাবিক না হয়, তবে ব্যবস্থা বদলাইয়া বদলাইয়া গেলে কিছু হয় না। ইংল্যান্ডকে ইংল্যান্ডের ইতিহাস

না পড়িয়া, বাংলায় বাংলার ইতিহাস পড়িলেই তাহাকে জাতীয়শিক্ষা নাম দেওয়া চলে না; সেইরকম সাদা-রাজের পরিবর্তে কালা-রাজ প্রতিষ্ঠা করিলেই যে প্রকৃত জাতীয় স্বাধীনতা হইবে তাহাও একটা একান্ত ভুল বিশ্বাস।

মহাত্মা গান্ধীর কাছে তাই একটা জিনিষের জ্ঞান আমরা বড়ই কুতস্ত। দেশবাসীর কাছে তিনি চাহিতেছেন যে অহিংসা, তাহার অর্থ তিনি চাহিতেছেন স্বভাবের একটা সংঘম ও শুদ্ধি। অন্তরাত্মার বল তিনি যে অর্থে গ্রহণ করেন তাহা আমরা হুবহু গ্রহণ না করিতে পারি,—তাহার অন্তরাত্মার বল হয়ত শুধু নৈতিক বল, ঠিক আধ্যাত্মিক শক্তি তাহাকে হয়ত বলা চলে না—কিন্তু তিনি যে এই গোড়ার কথাটা এমন জোর দিয়া বলিয়াছেন যে আমরা বাহিরের ব্যবস্থা উন্টাইব, বাহিরের শক্তি দিয়া নয়, রাজনীতির ছল বল কৌশল দিয়া নয় কিন্তু অন্তরাত্মার বলে, তাঁর বৈশ্বাঙ্গের জোরে, তপস্যার চাপে, ইহাই ভারতবাসীর মৃতসজীবনী মন্ত্র। আর ঠিক এইজন্যই আমাদের রাজশক্তি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছেন, চেষ্টা করিতেছেন বাহিরে আসিয়া তাহাদের সহিত সমান স্তরে দাঁড়াইয়া তাহারা যে-শক্তিতে অপ্রতিদ্বন্দী, সেই শক্তি লইয়া তাহাদের সাথে গড়ি ও পরাভূত হই। ভারতবঙ্গ ইউরোপীয়েরা পর্য্যন্ত এইজন্য বড় অস্বস্তি বোধ করিতেছেন। কর্ণেল ওয়েজউড গান্ধীকে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারেন নাই, তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন ভারতের গোলামাল মিটিবার নয়, কারণ ভারতবর্ষ যে কেবল ইংলণ্ডের হাত হইতে মুক্তি চায় তা নয়, সে ইউরোপীয় শিক্ষা দীক্ষা পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিতে চায়। কর্ণেল ওয়েজউড সভ্যই উপলব্ধি করিয়াছেন—ভারতের স্বরাজ্যচেষ্টা শুধু একটা রাজনৈতিক ব্যাপার নয়, বাহিরের বিধিব্যবস্থার পরিবর্তনের কথা নয়, ইহা হইতেছে অস্তরের পরিবর্তনের কথা। প্রাণের ভোড়ে

দেহের জোরে তর্কবুদ্ধির দাপটে ইউরোপীয় প্রতিভা গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহার বিপক্ষে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতেছে ভারতের অধ্যাত্মপ্রতিভা স্বরাজ্য-শক্তি—মানুষের মধ্যে ভগবানের শাস্ত সমাহিত অখণ্ড বিপুল জটিল ইধণা। ভারতের স্বরাজ সাধনার ইহাই মূল কথা।

ভূইটি জিনিষের উপর আমাদের বিশেষ দৃষ্টি এখন দিতে হইবে। প্রথম, স্বভাবের পরিবর্তন অর্থে কি বুঝি, অধ্যাত্ম-শক্তি কাহাকে বগি। স্বভাবের পরিবর্তন অর্থ স্বভাবের আনুল রূপান্তর, অধ্যাত্মশক্তি অর্থ মানুষের নিবিড়তম উদারতম সত্তার ঐশ্বর্য্য। মানুষের আছে দুই রকম স্বভাব, একটা হইতেছে প্রাকৃত স্বভাব আর একটা হইতেছে আত্মিক বা ভাগবত স্বভাব—গাতা বাহাদের নাম দিয়াছেন আত্মরী প্রকৃতি আর দৈবী প্রকৃতি। আত্মরী প্রকৃতি বা প্রাকৃত স্বভাবটিকেই মানুষের সহজ নিত্যনৈমিত্তিক খুব আপনার বলিয়া বোধ হয় আর বস্তুতঃ আমরা দেখি মানুষ সচরাচর ইহারই দ্বারা পরিচালিত কিন্তু দৈবী প্রকৃতি বা ভাগবত স্বভাবও মানুষের পক্ষে কম আপনার নয়—বরং এইটিই মানুষের গভীরতম সত্তার মধ্যে আছে, মানুষ ইহাকেও সহজ নিত্যনৈমিত্তিক করিয়া লইতে পারে। তারপর দ্বিতীয় কথা হইতেছে এই যে, এই দৈবীপ্রকৃতি, ভাগবত স্বভাবে চিনিয়া বুঝিয়া সনাক উপলব্ধি করিয়া জীবনে ফলাইরা ধরিতে হইবে—মানুষের প্রত্যেক চিন্তা ভাব ও কণ্ঠের লক্ষ্যই হইবে এই নিবিড়তর ধর্মকে সূক্ষ্মমান করিয়া তোলা। আত্মরী প্রকৃতি দিয়া স্বরাজ্যলাভ করা যে যাইতে পারে না তাহা নয়। কিন্তু সে স্বরাজ্য হইবে আত্মরিক-স্বরাজ্য—তাহাতে বন্দ্য সংঘর্ষ অজ্ঞার অত্যাচার অভাব দৈন্ত থাকিবেই, সেখানে বধ্যার্থ স্বাধীনতা বধ্যার্থ সম্যক বধ্যার্থ শক্তি স্থান পাইবে না। সেইজন্য আমরা যদি সভ্য সভ্যই স্বরাজ্যপ্রয়াসী হই কারেন মনসা বাচা, কেবল উদ্ভেজনার বশে বা

বাহিরের একটা খোঁচার বলে নয়—তবে আমরা নিজেকে স্বরাজ্য পাইতে হইবে অর্থাৎ দৈবী প্রকৃতি ভাগবত স্বভাব পাইতে হইবে। সমস্তার এই একমাত্র খাঁটি সমাধান, আর সব গৌজানিল—নানা: পক্ষা বিস্ততে অগম্য। এ পক্ষটি যদি মানুষের অগম্য বলিয়া বিবেচনা কর, যদি বল মানুষের পক্ষে ইহা অসমাপ্যমান, তবে নৃবিতে হইবে মানুষের কোনই আশা নাই, মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা সব মাত্রা মরীচিকা। তবে বলিতে হইবে মানুষের শিক্ষার সাধনার কোন অর্থ নাই, মানুষের পক্ষে কোন পার্থক্য নাই।

মানুষ যে দৈবী প্রকৃতি পাইতে পারে না এ রকম বিশ্বাসের অবস্থা বর্ণেই হেঁচু আছে। কারণ ব্যক্তিগত হিসাবে যাহাই হউক, সমষ্টি হিসাবে যখনই মানুষ এ সাধনা করিয়াছে তখনই দেখিতে পাই প্রথম প্রথম একটু আদটু সুফল পাওয়া গেলেও অচিরে যথাপূর্ণ তথাপর হইয়া পড়িয়াছে। যথা সম্প্রদায় সমূহের ইতিহাস একটু দেখিলেই এ কথা স্পষ্ট সন্দেহহীন হইবে। কিন্তু এই যে দিকলতা ইহার কারণ কি আদর্শের মধ্যেই, না সাধনার মধ্যে, উপায়ের মধ্যে? আমরা বলিতে চাই দোষ আদর্শে নাই, দোষ হইতেছে যে পথে চলা হইয়াছে সেইখানে। প্রথমতঃ দৈবীপ্রকৃতিকে যে চাওয়া হইয়াছে তাহা কেবল আত্মরূপপ্রকৃতিকে সংবৃত করিয়া অর্থাৎ আত্মরূপপ্রকৃতিকে নিগূহ করিয়া, কোন রকমে চাপাচাপি দিয়া যে প্রকৃতিটা পাইয়াছি তাহারই নাম দিয়াছি দৈবীপ্রকৃতি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দৈবী প্রকৃতি তাহা নয়, আর শুধু এই টুকু দিয়াই দৈবীপ্রকৃতি পাওয়া যায় না। নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি। চাপা দিয়া ঢাকিয়া ফেলিয়া উপরে উপরে একটা সন্ধিকতা বা সাধুভাব—দৈবীপ্রকৃতির আভাস পাওয়া বাইতে পারে—কিন্তু সেটা প্রকৃতি

নয়, স্বভাব নয়, সেটা নিগম দিয়া আইন কানুন দিয়া প্রকৃতিকে স্বভাবকে বাঁধান মাত্র। ছই রকমে আমরা আত্মরূপ প্রকৃতিকে ঢাকিয়া চাপিয়া রাখিতে পারি, স্বভাবের উপর দৈবী প্রকৃতির একটা ছায়া বা জলুস লাগাইতে পারি। প্রথম, কঠোর ইচ্ছা শক্তির জোরে, তপস্যার তাপে, তীর্থ ভ্রমণ ও বৈরাগ্যের দ্বারা, শিকার সভ্যতার বলের দ্বারা। দ্বিতীয়, একটা চিন্তাবিবেগ, ভাবোন্মত্ততার দ্বারা। কিন্তু উভয় পন্থাই অনিশ্চিত। কারণ কোনখানেই আত্মরূপ প্রকৃতির গোপন স্বীকৃতি হয় নাই, সময় ও সুবিধা পাইলেই তাহা ছুটিয়া ফুলিয়া উঠিবে। চাই আত্মরূপ প্রকৃতির রূপান্তর, সমস্ত আধারের একটা নির্মূল টলটল শুকি, উপরতম স্তর হইতে নিম্নতম স্তর পর্যন্ত একটা প্রবাদগুণাত্মক স্থির সমতা। এ জিনিষ জোর করিয়া হয় না, সহজ ভাবাবেগেও হয় না। এ জন্য চাই নির্বিড় জ্ঞানের, অন্তর্যাক্ষর জাগরণের ক্রমবিকাশ, আধারের মধ্যে ক্রমবিস্তার। ইচ্ছা শক্তি ও ভাবাবেগ সহায় হইতে পারে, কিন্তু ও ছুটি ছাড়া চাই তিতরে একটা পূর্ণব্রহ্মের অল্পভূতি, এবং তাহারই এষণায় অঙ্গের একটা দীর্ঘ রূপান্তর।

দ্বয় নিয়ম—অহিংসা অস্ত্রের আধার-স্বারা নৈতিক মানুষ পাওয়া বাইতে পারে, প্রেম ভক্তি দ্বারা সাধু মানুষ পাওয়া বাইতে পারে, কিন্তু প্রয়োজন দিবা মানুষ। দিবা মানুষের সম্ভাবনা হইবে তখনই যখন মানুষ ঝাড়াইবে ব্রহ্মজ্ঞানের উপর, পাইবে গীতার “ব্রাহ্মীহৃতি”। সুস্থ অথবা সহজ স্বাভাবিক মানুষ, অথচ হইয়া উঠিব দিবা মানুষ—এইরূপ লক্ষ্য হইলে যে সাধনা যে ক্রিয়া যে পথ মানুষকে এক-বর্ণা একদিকভারী অস্বাভাবিক করিয়া ফেলে তাহা পরিভাগ্য করিতে হইবে। মনের বা ভিত্তির কলরব ছাড়িয়া দিতে হইবে; সমস্ত আধারকে সহজ ছন্দে ঢলাইয়া দিতে হইবে, ও সেই ভাবেই

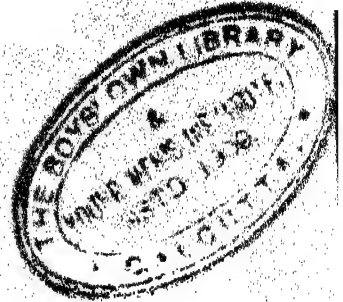
কুশিয়ার ধরিতে হইবে একটা উচ্চতর গ্রামে।
অর্থাৎ নবনের চিত্তের কোন বিশেষ ধারার মধ্যে
চালিয়া নয়, অস্তরায়ার পূর্ণ বিস্তৃতিসম্মত মাছুষকে
প্রবুদ্ধ করিতে হইবে।

অনুগ্রাহ্য সিদ্ধি বল, শ্রদ্ধা সিদ্ধি বল আর স্বাধিকার
সিদ্ধি বল—আমরা গোড়ার সেই একই জিনিসকে
লক্ষ্য করিতেছি। ইহার পথ কি ? ইহার কোন
বিশেষ পথ নাই, কারণ ইহা আছে সমস্ত জীবনকে

ধরিয়া, ইহা উপাঙ্গন বা লাভ করিবার বস্ত্র নহে। ইহাকে কুটাইয়া ভুজিতে হইবে। বিশেষ পথ ধরিয়া, একটা কাটাছাঁটা সাধনার ক্রম ধরিয়া এখানে পৌছান যায় না, সমস্ত আখ্যাতিকে পুটুলি পাকাইয়া, নিজের সমস্তখানিকে শুটাইয়া ইহার মধ্যে যে কাঁপাইয়া পড়িতে পারিবে, সেই ইহাকে পাইবে। এই বাক্যেই সকলকে এ জিনিষ পাইতে হইবে।

শিশুর স্বাধীনতা

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বৃত্তোপাধ্যায়



শাস্ত্রের আলোচনা গ্রাস করিয়া বন্ধন ও অন্ধার কাটা করার প্রয়োজন নাই, কিন্তু পাঠকের আকর্ষণিক অভাবে যদি দার্শনিকের দক্ষিণ হস্তের কার্যের অন্তর্বিধি ঘটে, তবে কি তাঁহাকে নিজের অজ্ঞতার প্রজ্ঞা হুংখ ও লজ্জা পাঠতে হইবে না ?

শৈশব হইতেই মানুষ যদি এইরূপ আত্মনিরুত্তর শিক্ষা লাভ করে, তাহা হইলে পৃথিবীর অনেক ভাগ লুপ্ত হয়। অন্যতরূপ ভবিষ্যতে এমন দিন কি আসিতে পারে না, যখন মানুষ অগ্নেয়জ্ঞান আর অন্য মানুষের দাসত্ব স্বীকার করিবে না ? অথের গোতে বা বন্ধনে কোন মানুষ আর অন্য মানুষের বোন কাজে সাহায্য

করিবে না। হাতের সব মানুষের ঘেহ ও প্রীতিপ সম্বন্ধ ছাড়া অতঃকাল কোন সম্বন্ধ থাকাই নব্বয়তা বলিয়া গণ্য করবে। সেই অতঃকাল ভবিষ্যতের প্রকৃত স্বাধীন মানুষ গড়িবার উত্তোষ পৃথিবীর নানা স্থানে নানা ভাবে মাঝে হইয়াছে। আমাদের দেশেও অজ্ঞতঃ এককল লোককে শিশুদের শৈশব হইতেই স্বাধীন ও আত্মনিরুত্তর করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। বর্তমানের আবহাওয়ার মধ্যে সকলে ভবিষ্যৎ থাকিলে ভবিষ্যতে আমাদের লজ্জা ও হুংখের সীমা থাকিবে না।

শান্তিনিকেতন, মাঘ . ১৩৭

যোগ

- ০ -

অন্তর্বেদের খণ্ডিতা অন্ধতা নিরসনের উপায়স্বরূপ আপনাকে উৎসর্গ করা আমাদের স্বভাবগম্য। প্রকৃতি বরং আমাদের সত্য খিরাটী ক্রান্তিকে কটাইয়া তুলিবার জন্য আত্মদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আপনাকে ছাড়িয়া ছাড়িয়া না চলিলে, আমরা একদণ্ড তিষ্ঠিতে পারি না, আমাদের সত্য স্বভাব হইতেছে আমি কেবল আমার জন্ত নহে, সকলের জন্তই। যে নমের মধ্যে আমরা এই জ্ঞান হারাইয়া ফেলি, যে ক্ষুদ্র স্বার্থের বন্ধনে আমরা আপনাকে ক্ষুদ্র সঙ্গীর্ণ করিয়া তুলি, ত্যাগের মধ্য দিয়া আমাদের সেই লব ডাঙ্গিয়া যায়, স্বার্থের বন্ধন খসিয়া পড়ে, আমরা সেই ভগবানের সাক্ষত এক হইয়া যাই—যে ভগবান সর্বভূতে সমান-ভাবেই অবস্থান করিতেছেন।

সকল মানুষই আপনাকে বিলাইয়া চলিয়াছে— তবে কেহ জ্ঞানে, কেহ অজ্ঞানে। অজ্ঞানী হারানো,

প্রতিপদে তাহার বিচার করিয়া আপনাকে ছাড়িয়া চলে, তাহাদের দানের হিসাব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে গাতিয় ভ্রমাত্মক হবে, প্রতিদিন না পাটিলে ইহারা হুংখ পায়, ইহারা ত্যাগ হবে বাধা হওয়া প্রকৃতির অগজ্য নিয়মে, কিছু পদে পদে চক্ষের জল ফেলিতে হইলেও আত্মবিস্তৃতি এ ক্ষেত্রেও অনিবার্য। আপনি যে সবধানি নয়—এ জ্ঞান ধীরে ধীরে আলিতে থাকে। জ্ঞানরূত স্বার্থত্যাগ বড় আনন্দের—ইহাই যোগ, ইহাই সাধনা, এতলে প্রতিদান লাভের প্রতীক্ষা নাই, আশ নাকে নিঃশেষ করিতে পারিলেই স্ব-কে পাওয়া যাইবে—এ উচ্চ আশার সাধক কল্পপ্রসূত হয়। ত্যাগ এখানে ধর্ম, আত্মদর্শনের উৎকৃষ্ট পথ।

সমাজ অথবা সংসার, দুজান জন্ত মানুষের যে ত্যাগ স্বীকার—উভার মূলে আছে প্রবল স্বার্থ। দৈনিক জীবন নিত্যের জন্ত জী পুঙ্খ পরিবারমণ্ডলীর একান্তই

প্রয়োজন আছে—একা একা বাস করা সম্ভব হইলে মানুষ সংসার বা সমাজের বন্ধন উপেলা করিত, কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে তাহাকে গোষ্ঠিরদ্ধ হইয়া থাকিত্তেই চলে, কাজেই তাঁহার জীবন কেবলমাত্র তাহার করিয়া রাখিলে গোষ্ঠি বন্ধা কর না, এই নিয়মে মানুষ স্বভাবতই আপনাকে বৃত্ত কবিয়া তুলিতেছে। মানসতৃপ্তির জন্যও আমরা অনেক ত্যাগস্বীকার করি, রূপাপবরণ ইহা অথবা পদস্পর্শের মাপা যে সম্বন্ধ উহা নিষিদ্ধ কারণ তৃণবাল জন্তও আমরাগিকে অনেক কিছু ত্যাগ করিতে হয়, কিন্তু প্রকৃৎ আত্ম ত্যাগ দেহের বা মনের নয়, উহা আত্মা। অপববে নহেব মাপা যে নিজেই অপবব মাপা দেখা শত সম্পদ এই ত্যাগের প্রতি প্রাণ উৎসর্গে হার হইতেছে চণম পরিণতি।

এই ত্যাগ আত্মলাভ নয়, আত্মত্যাগ নয়। উহা হইতেছে আত্মাকে পরিপূর্ণকরণে দগন বরা সাধনা, নিজেই নিশেষ করিয়া নিজেই পুষ্ট করিয়া তোলা। যেখানে ত্যাগের মধ্যে আছে একটা গরিমা—অথাত আমি, সেখানে এই আত্মার উচ্চৈদ সাধন হয় বলিয়া মানুষ ইহার মধ্যে একটা বেদনা অনুভব করে, কিন্তু যে দেয় নিজেকেই সার্থক করে, তাহার আনন্দের অবধি নাই—জগতে ত্যাগের মহিমা, যে করে তাহার জন্ত নয়, উহা ত্যাগ ধর্মেরই বিমল ধৌরভ। ত্যাগ তুতা হুৎথের নয়, আনন্দের পরম আশাদ উদ্বোধ আছে, মানুষ আপনাকে অমর করিবার জন্তই আত্মউৎসর্গ করে, মাহুয়ের উতা স্বভাবধর্ম—আমরা স্বধর্ম তুলিয়াছি, সেইজন্ত বধন কেহ আপনাকে ছাড়িয়া চলে তখন আমরা বিস্ময়-বিম্বল চিত্তে তাহার জয় ঘোষণা করি—কিন্তু কে কোথায় ত্যাগধর্মের নিঃস্ব হইয়াছে, আপনাকে বৃত্ত করিয়া জেলার ইহাই কি একমাত্র পথ নয়?

আমরা ত্যাগ করিব কি? জীবন—উহা অশরি-

তাক্য, মন—অসম্ভব, বুদ্ধি—না; আমরা ত্যাগ করিব বাসনা, হুৎথ, আসক্তি, বন্ধ। ইহার জন্ত চাই উৎসর্গ—জীবনবেদীর উপর যজ্ঞানল প্রজ্জ্বলিত কর, সর্বস্ব আত্মত্যাগ চালায়া দাও, এই মন্ত্রযজ্ঞের ফল আত্মদর্শন।

আমরা যাগ করি, যাগা খাই, যাগা ভাবি, সমুদরই উৎসর্গ করিতে হইবে ভগবানের নিকট; আত্মদেব প্রতি কর্ণটি, শাস প্রাণসটী, জন্মের পরাপ্ত ভগবানে—এইরূপ জ্ঞানে অবস্থান করিতে হইবে। কর্ণ উৎসর্গ কর, কর্ণচিহ্ন উৎসর্গ কর, কর্ণশক্তি পরাপ্ত ভগবানের চরণে চালায়া দাও—তোমার বাগতে কিছু রাখিও না, সত্যাত্ম্যামী স্বয়ং তোমার জীবন পরিপূর্ণ করিয়া দিবেন।

এই উৎসর্গযজ্ঞের জন্ত তোমার কোন অনুষ্ঠান উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইবে না, জীবনের কর্ণ গুলিই হবিঃস্বরূপ আত্মতা দাও—মহতী ত্যাগবত ইচ্ছা তোমার মধ্যে জাগত হইয়া উঠুক। এই উৎসর্গ যজ্ঞের ভিতর দিয়া জন্ম প্রেরাপ্ত হইবে, বুদ্ধি দ্যানোদাসিত হইবে।

কাহাকে উৎসর্গ কবিতেছ, গৃহীতা কে? এই বিষয় লইয়া সাধকের একটা বন্ধ আসে। কিন্তু যেমন উৎসর্গের সামগ্রী বিচার তোমার নাই, তদ্রূপ গৃহীতা সম্বন্ধে কোন বিশেষ ধারণা রাখিও না। তোমার স্ববিধার জন্ত কোন কাল্পনিক ভগবান সৃজন করিয়া বন্ধ নেব গ্রহীত্ব হুদড় করিয়া লাভ নাই। ভগবান আছেন তোমার আত্মরান তিনি বার্থ করিবেন না—কৃত্রিম কেবল দিয়া দাও—যেদিন শূন্ত হইতে পারিবে, জন্মকে সংসারমুক্ত করিতে পারিবে সেদিন ভগবানের সত্য রূপটী স্বতই প্রকাশ হইয়া পড়িবে।

ভগবান সর্বত্র বাক্য তিনি জগতে একা এখনও যাগা জুযাক আছে তাহাও তিনি। বোগ একটা কল্পনামাত্র নয়, চিন্তাশক্তি নয়, কোন বিশেষ দার্শনিক

তরুণ নর, যোগেশ দ্বাবাই আমবা অধবানের সহিত
একটি কটকট পানি, যোগ একটা সত্য অতুলিত, একটা
দিবানটি এত বোধ মিত্র হইলেই আমবা সেই -
বানকে পাটের যিনি সন্তুষ্টেস্থল, যিনি অল্পি কীট -
নাভাতে জগৎ বিহৃত যিনি সন্তুষ্টে এত সন্তুষ্ট
যাভাতে অবস্থিত।

জগবান অনন্ত। দিব্য জ্ঞানপ্রকাশেই ইতি
আমরা অবধারণ করিতে পারি। আমাদের মতো
ঐচ্ছিক এবং ঐচ্ছিক মতো আমাদের দশন করি-
পারি। কিছুকে চাইয়া অনন্তের কল্যাণ অস-
যাধ। কিছু সকলই যিনি। আমরা সন্তুষ্ট মতো
ঐচ্ছিক সন্তুষ্ট করিতে পারি, মানব সন্তুষ্ট নমো
ঐচ্ছিক সন্তুষ্ট সত্যতা স্থাপন করিতে পারি, যিনি
মিত্র পুত্র চাইতে জায়। অল্প মিত্র সন্তুষ্টকরণ আ-
দ্য। ঐ অসংখ্য ঐ মতো এবং
সত্য সন্তুষ্ট বোধের বৈদ্য সন্তুষ্ট।

যিনি অসংখ্য মতো। সন্তুষ্ট পুত্র ঐ -

তিনি। পুত্ররূপে তিনি সন্তুষ্ট, অতুলিত - কোট।
পুত্ররূপে কণী - পুত্ররূপে আনন্দবিধায়িতা মতো
কালী। অসংখ্যক মতোকে পাটের অল্প, মিত্র-
কেবল চাই মানব মতো। কিছু ঐচ্ছিক ঐচ্ছিক
সন্তুষ্ট মিত্র, তিনি পুত্র এবং পুত্র। ঐচ্ছিক
বতজ্ঞানের পুত্ররূপে উৎসর্গেই হোমনা প্রজ্ঞা
লিও বনিয়া অল্প বনিতে হইবে - ঐচ্ছিক পুত্রমিত্র
অল্প, ঐচ্ছিক পুত্ররূপে পুত্ররূপে, ঐচ্ছিক মিত্র
বিত্র, ঐচ্ছিক মিত্র ঐচ্ছিক বৈদ্য, বৈদ্য। কিছু
এত অল্প মিত্র মিত্র, অতুলিত অতুলিত, মিত্র
পুত্ররূপে আনন্দ মিত্র অতুলিত মিত্র মিত্র, মিত্র
বিত্র বা অতুলিত অনন্তকরণ মিত্র ঐচ্ছিক পুত্র
বনিয়া। ঐচ্ছিক এবং ঐচ্ছিক মিত্র।

বিত্ররূপে মিত্ররূপে পুত্ররূপে অতুলিত এবং
মিত্ররূপে মিত্ররূপে ঐচ্ছিক এবং ঐচ্ছিক বৈদ্য।
মিত্ররূপে মিত্ররূপে ঐচ্ছিক এবং ঐচ্ছিক
মিত্ররূপে মিত্ররূপে ঐচ্ছিক এবং ঐচ্ছিক

পণ্ডিতাবীর চিঠি

বিষ্ণুব

পণ্ডিতাবীর প্রাচ্যে সত্যে নর খটিকার মন
আমরা তিনজনে গিয়াছিলাম। ভিল্লুর একটা গ্রাম,
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর অবস্থিত। ইহার
সমগ্র স্থান ইংরাজের অধিকৃত, অধিকাংশ ভাষাই
ফারসীদের। আমরা যখন ভিল্লুর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
কাম, তখন পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর

বসিয়া কানীয়ে মেয়েবা "আপা" (আমাকে পিঠে বিশেষ)
বিক্রয় করিতেছিল। এতটা উচ্চের বাতাসে পাট
একটা শিরিশা কাঁপিতেছিল, কিন্তু এতদূরকার পণ্ডিতাবীর
এতদূরকার পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর
পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর পণ্ডিতাবীর

বারংতে কেউ পারবে না। বাহা হটক এখানে আসিয়া অবধি নদী জলে স্নান করিতে পাই নাই, একদিন মাত্র সমুদ্রজলে ও আর সব দিন কুম্ভার জলে স্নান করিয়াছিলাম। রাস্তার দুইধারে গ্রামবাসীদের কুটীর, পুরুষ রমণী কোলের শিশুরা অবধি আমাদের দেখিয়া পরন কোঁতুহলাক্রান্ত, যেন আমরা এক অভিনব জীব। আমরা এক নাক্তি উচ্চ স্থানে আসিয়া দেখিলাম এক প্রশান্ত তটিনী আঁকিয়া থাকিয়া গ্রামের প্রান্তভাগ বিধৌত করতঃ সমুদ্র অভিমুখে ছুটিয়াছে। দ্বিপদ ইহাকে বরাহ নদ বলে। অনেকখানি বালির চড়া অতিক্রম করিয়া আমরা জলের নিকট উপস্থিত হইলাম। নদীৰ পরপারে রাখালের মহিষ চরাইতেছে এপার হইতে একটা মহিষের পাল চলিয়া চলিয়া নদী পার হইয়া গেল; বহিলাম নদী গভীর নহে। দূরে তরুলতা লনাকীর্ণ সুন্দর বনভূমি। একখানি কাপড়, একে একে স্নান করিতে হইবে; আমি সেই অবসরে সেই বনভূমিতে প্রবেশ করিলাম, সঙ্গে একজন টিকটিকি পুলিশ। দেখিলাম ছোট ছোট ঝাউগাছ শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া আছে। তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেই বনভূমি অতিক্রম করিয়া একটা নাটে গিয়া পড়িলাম। সেটা গীনের বাদ্যনের ক্ষেত্র, সারি সারি যেয়ে একমনে বাদ্যম তুলিতেছে। সকলেরই গারে কোন্ডা, কপালে কেউবা সিক্করের কোঁটা, কেউবা বিকুটির

কোঁটা, আবার কেউবা কাল ভূবার কোঁটা পরিয়া। আমার দেখিয়া সকলে কোঁতুহলাক্রান্ত দৃষ্টি লইয়া চাহিয়া রহিল। এরপর একজন আমার সেই সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল, কে এ? চন্দননগরের মেঘর? আমার সঙ্গী “হাঁ তাহাই” বলিয়া উত্তর দিল। এই সময়ে আমার অপরাপর বন্ধুরা আসিয়া স্নানের জন্ত ডাকিয়া লইয়া গেল। আমি কাপড় বদলাইয়া স্নান করিতে নাযিলাম, আমার সেই সঙ্গী সেই স্থানের প্রথমত সামান্য মাত্র একখণ্ড কানি ঘুনসিতে বাধিয়া উলঙ্গ অবস্থাতেই জলে নামিয়া পড়িল। নদীর স্নানে দূর গাইয়া ও ডুবন জল পাইলাম না, জল কিন্তু খুঁটাণ্ডা, বাহ্যক করিয়া অবগাহন স্নান করিলাম। রানান্তে আশাবের বাটীতে পৌছিলাম। পরিশ্রান্ত টিকটিকি পুলিশের সঙ্গে বাক্যালাপ করিয়া, তাহাকে আমার সঙ্গে বৃথা ঘুরিতে নিবেদন করিলাম। আমি ভিলতুরের আবগাকীয় জুটবা স্থানগুলি দেখিয়া পুনরায় প্রবাসে ফিরিয়া বাইব এবং বাইবার সময় তাহাকে সঙ্গে লইবই, একথাও জানাইলাম। সে সম্মতি মুখে হানন্দ প্রকাশ করিয়া প্রস্থান করিলে আমি বাড়ীর মধ্যে আচারের জন্ত প্রবেশ করিলাম।

পণ্ডিচেরী

খ্রী—

ডিসেম্বর, ১৯১১

হাজির!

শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু

হঠাৎ চীৎকার করিয়া কেহ উত্তর দিল—“হাজির!” একপ উল্লীখ হইল। কাহাকেও ডাকিতে শুনি নাই, তথাপি অতি করুণ কি আশ্চর্য! একটি কথাতেই জীবনের সমস্ত তরুণ-উজ্জ্বল স্বরে উত্তর শুনিলাম—“কি আজ্ঞা করিলে?” কে ভোমার প্রভু, কাহার ভকত তুমি রিত,—যাহা অশব্দ, আজ তাহা শব্দহীন; যাহা

বুদ্ধির অধীন ছিল, আজ তাকে অর্থহীন

এখন বুঝিতে পারিতেছি বাহির ছাড়া ভিতর
হইতেও কতক আসিয়া থাকে। মনে করিতাম আমার
ইচ্ছাতেই সব হইয়াছে। আমি কি এক ? একটু
মন স্থির করিলেই হইএব মধ্যে যে সন্দেহ কথা
চলিতেছে তাহা শুনিতে পাই, ইহাব্যক্তি আমাকে
চালাইতেছে। এদের মধ্যে কুমতি ও আমি, স্রমতি
তবে কে ?

এ সম্বন্ধে ২৭ বৎসব পুঙ্খের করেটি ঘটনা মনে
পড়িতেছে। কৌনদিনও লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু
‘মতর হইতে কে আমাকে লিখাইতে আনন্ত করিল।
‘এই আইজাতে ‘আকাশ স্পন্দন ও অদন্ত
আলোক’ বিষয়ে লিখলাম, পরে লিখাইল ‘উদ্ভিদ
জীবন মনবায় জীবনেরই ছায়া নাই।’ জীবন সঙ্গকে
কিছুই জানিতাম না, বাচান মাদেমে একরূপ
লিখলাম ও লিখিয়াও নির্মাণ ‘আইজাম না। তিহর
হইতে কে সমালোচক সাড়িয়া বাল্যে লাগিল—‘এত
যে কথা বচনা করিলে, পথায় করিয়া দেখিয়াছি কি
হকার কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা ?’ জবাব দিলাম
‘সব বিষয় অল্পসন্ধান করিতে গিয়া বড় বড়
জ্ঞানের পবাস্ত হইয়াছেন আমি সে সব কি করিয়া
নির্ণয় করিব ?’ তাহাদের অসংখ্য কল কাথানা ও
পরীক্ষণের আছে, এখানে তাহার কিছুই নাই।
অসম্ভবকে কি করিয়া সম্ভব করিব ? ইচ্ছাতেও সমা-
লোচকের কথা থাকিল না। অপর্যাপ্ত জ্ঞানের কামার
দয়া তিন মাসের মধ্যে একটী কল প্রস্তুত করিলাম।
তাহা দিয়া যে সব অল্পত ৩৬ আবিষ্কৃত হইল তাহা
আমার কথা দুই থাকুক, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে
পর্যাপ্ত বিস্মিত করিল।

অল্পদিনের মধ্যেই এ বিষয়ে অনেক সুখ্যাতি
হইল এবং বিলাতের সরকারী-সভায় নিমন্ত্রিত হইলাম।
‘খ্যাত বৈজ্ঞানিক উইলিয়াম রামসে বক সাধারণ

কবিলেন, পক্ষে বাঞ্ছন—‘কাহাণী কাহাণী মনে
হইতে পারে যে এখন হইতে ভারতে নূতন জ্ঞান স্র-
স্রস্র হইল, কিন্তু একটি কোকিলের ধ্বনিতে
বসন্তের আগমন মনে করিয়া মুক্তিসঙ্গত নহে।’ সেদিন
বোধ হয় আমার উপর কুমতিরই প্রাচুর্য হইয়া
থাকিলে, কারণ স্পষ্টরূপে সহিতই উত্তর দিরাছিলাম।
বলিয়াছিলাম,—‘আপনাদের আশঙ্কা করিবার কোন
কারণ নাই, আমি নিশ্চয়ই খালিতেছি সোজাই ভারতের
বিজ্ঞান ক্ষেত্রে শত কোকিল বসন্তের আবির্ভাব
খোঁসে কবিবে। এখন সোদম আসিয়াছে, গাহ।
কুমতি বলিয়া ভয় করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি
তাহার স্রমতি। এখনকার শুভলক্ষ্য পাঁচ বৎসর
পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। একদিনের পর আর-একদিন
অধিক সব উজ্জল হইতে লাগিল এবং সমুদ্রের সমস্ত
‘খণ্ড’ই গুলিয়া গেল।

এমন সময় যে প্রকৃত আসিল তাহাতে সোজা পথ
চাড়িয়া, ৬৭ম আনিফিট পথ গ্রহণ করিতে হইল।
‘খন তাব চীন যত লক্ষ্য পরীক্ষা করিতেছিলাম,
দেখিতে পাঠিয়াছিলাম, কলের সাড়া প্রথম প্রথম বুঝে
হইত, তাহাব পর ক্ষীণ হইয়া লুপ্ত হইয়া যায়।
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, দিবারান্ত্রেই পরীক্ষণ
শেষ, কারণ সারাদিন পরীক্ষার পর কল ক্রান্ত হইয়া
যায়। অর্মান ভিতরকার সমালোচক বলিয়া উদ্ভিল—
‘কল কি মাতুল, যে ক্রান্ত হইবে ?’

কলে কেন ক্রান্ত হয় ? এই প্রশ্ন কিছুতেই
এড়াইতে পারিলাম না। অনেকগুলি আরিষ্কার
কেবল লিখিবার অপেক্ষায় ছিল, সে সব ছাড়িয়া দিয়া
নূতন প্রশ্নের উত্তর অল্পসন্ধান করিতে হইল। ক্রমে
দেখিতে পাঠিলাম, জীবনধীন বাতুর উত্তেজিত এবং
অবসাদগ্রস্ত হয়। উত্তেজনা স্থগিত রাখিলে স্বাভাবিক-
কালে ক্রান্তি লুপ্ত হয়। উদ্ভিদে এই লক্ষ্য প্রমাণ
অধিকতররূপে পরিষ্কৃত দেখিলাম। এতদ্বারা বহু



মাথো একত্বের সম্মান পাইরাছিলাম।

জীবনতত্ত্ববিদগণের হস্তে এই সব নূতন তত্ত্ব ব্যাখ্যা পদার্থবিজ্ঞান-বিষয়ে অসুন্দরান করিবার জন্য ফিরিয়া আসিব নম্নে করিয়াছিলাম, কিন্তু হিতে বিপরীত হইল। রয়াল সোসাইটিতে সব পরীক্ষা দেখাইয়া ছিলাম। সর্বপ্রধান জীবনতত্ত্ববিদ বার্ডন সেশারসন্ বলিলেন—“জীবনতত্ত্ব সম্বন্ধে আপনি যে পরীক্ষা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমাদের চোটা পূর্বে নিষ্ফল হইয়াছে, সুতরাং আপনার কথা অসম্ভব ও অগ্রাহ্য ; এ শাস্ত্রে আপনার অনধিকার চর্চা হইয়াছে ; আপনি পদার্থ-বিজ্ঞান বশবী হইয়াছেন, আপনার সম্মুখে ঐদই প্রশস্ত পথে বহু কৃতিত্ব রহিয়াছে, আপনার অজ্ঞাত পথ হইতে নিবৃত্ত হউন।” তখন কুমতি প্ররোচনার বলিলাম—নিবৃত্ত হইব না, এই বন্ধুর পথই আমার, আজ হইতে সোজা পথ ছাড়িলাম ; আজ বাহ্য প্রত্যাখ্যাত হইল তাহাই সত্য ; ইচ্ছাতেই হউক অনিচ্ছাতেই হউক, তাহা সকলকে গ্রহণ করিতেই হইবে।

এই কুমতির কল ফলিতে বিঘ্ন হইল না। সব দিকের পথ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল এবং সমস্ত আলো যেন অন্ধকারে নিবিয়া গেল। কিন্তু ইহার পর হইতেই অস্তরের ক্ষীণ আলো অধিকতর পরিষ্কৃত হইতে লাগিল ; প্রথমে আলোকে বাহ্য দেখিতে পাই নাই, এখন তাহা দেখিতে পাউলাম। আশা ও নিরাশার অস্তিত্ব এই ভাবে বিশ বৎসর কাটিল।

এক বৎসর পূর্বে হঠাৎ যেন নির্দেশ শুনিতে পাউলাম—“বিশেষ ব্যাপ্ত”। বিশেষ ব্যাপ্ত! সেখানে কে আমার কথা শুনিবে? এবার কতিন স্বর শুনিলাম—“আমার নাম হুকুম, তোমার নাম তানিল! লাভালত বলিবার তুমি কে?” আজ্ঞা শিরোবাধা

করিয়া লইলাম।

তারপর বনস্ত দিকের কুঁড় ঘর একেবারে খুলিয়া গেল। কাহার হুকুমে এজ্ঞাপ হইল? একি বস্তু? বিরোধী বাহ্য হইলেন, এখন তাঁহারাই পশ্চম মিত্র হইলেন ; বাহ্য প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল, এখন তাহা সর্বত্র গৃহীত হইল। বিশ বৎসর আগে বাহ্য কুমতি মনে করিয়াছিলাম, পুনরায় দেখিতে পাইলাম তাহাই সত্য।

সুতরাং কোনটা সত্য আর কোনটা কুমতি জানি না ; কোনটা বড় আর কোনটা ছোট তাহাও মন বোকে না। সুদিনের বৃহৎ সফলতা ভুলিয়া তাদিনের বিফলতার কথাই মনে পড়িতেছে ; তখন সর্বত্রই পরিত্যক্ত হইরাছিলাম, কেবল তৎকালনের অহেতুক স্নেহ আমাকে আগুণিয়া রাখিয়াছিল। আজ তাহার অন্ধকার ঘবনিকার পরণামে। অগুট ক্রন্দন কি সেথায় পৌঁছিয়া থাকে?

জীবনের যখন পূর্ণশক্তি, তখন কোলাহলের নবো তোমার নির্দেশ স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পারিতাম না। এখন পারিতেছি কিন্তু সব শক্তি নিজীব হইয়া আসি-তেছে। একদিন তোমার হুকুমে মাঝপানের ঘবনিকা ছিল হইবে, মস্তকা দিয়া বাহ্য গড়িয়াছিলে তাহা পু-হইয়া পড়িয়া রহিবে। কি লইয়া তখন সে তোমার নিকট উপস্থিত হইবে? অল্পই তাহার স্মৃতি, অসংখ্য তাহার দুষ্কৃতি। তবে বলিবার কি আছে? কোনটা সত্য আর কোনটা কুমতি এই ধন্ধাতেই জীবন কাটিয়াছে। সাক্ষ্য করিবার কথা যখন কিছুই নাই, তখন তোমার পদপ্রান্তে লুপ্ত সে কেবল বলিবে—“আসামী ছাঁড়ি!”

—প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২১

করে, উপলব্ধি করে সে নিজেও ইহলোকেই হয় “প্রকাশবান” বিজ্ঞ সত্ত্ব—সর্বলোকজয়ী।”

পরদিন প্রাতঃকালে সত্যকাম গাভী সকল লইয়া চলিল। সন্ধ্যা হইল যেখানে সেইখানে থামিয়া তাহাদিগকে বাঁধিল; সমিধ আহরণ করিয়া অগ্নি জ্বালাইল ও সমুখে আসন করিয়া বসিল। ইচ্ছা সত্যকাম শুনিতে পাইল অগ্নি তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকিতেছে, “সত্যকাম!” সত্যকামও নিষ্ঠাতরে উত্তর করিল, “আজ্ঞা করুন।” অগ্নি বলিল “ব্রহ্মের আর একভাগ সন্ধিক্ষে তোমাকে আমি জ্ঞান দিব, শুন।” সত্যকাম সেইভাবেই উত্তর করিল, “বলুন, গুরুদেব।” অগ্নি বলিতে আরম্ভ করিল—“পৃথিবী সমুদ্র অন্তরীক্ষ স্বর্গ, ইহারাই ব্রহ্মের আঁঠুর আর একটি ভাগের চারি কলা। এই চারি কলা লইয়া ব্রহ্মের অনন্ত সত্তা। ইহারাই ব্রহ্মের বিস্তৃতি, ইহারাই জ্ঞাপন করিতেছে ব্রহ্মের শেষ নাই সীমা নাই—ব্রহ্মের দ্বিতীয় নাম “অনন্তময়।” অনন্ত সত্তারূপে যে এই অনন্তময়ের চারি অঙ্গ আরাধনা করে, উপলব্ধি করে, সে নিজেও ইহলোকেই হয় অনন্তময়, অনন্তসত্তা সর্বলোকজয়ী।”

পরদিন প্রাতঃকালে সত্যকাম আবার গাভী সকল লইয়া চলিল। আবার সন্ধ্যা হইল যেখানে সেইখানে তাহাদিগকে বাঁধিল; সমিধ আহরণ করিয়া অগ্নি জ্বালাইল ও সমুখে আসন করিয়া বসিল।

এমন সময় কোথা হইতে একটি হংস উড়িয়া আসিয়া সত্যকামকে অভিবাদন করিল, “সত্যকাম!”—সত্যকাম একইভাবে নিষ্ঠা সহকারে উত্তর করিল, “আজ্ঞা করুন।” হংস বলিল, “সত্যকাম, ব্রহ্মের আরও এক ভাগ সন্ধিক্ষে তোমার আমি জ্ঞান দিব, শুন।” সত্যকাম উত্তর করিল, “বলুন গুরুদেব।”

হংস বসিতে লাগিল, “অগ্নি কৃষ্য চন্দ্র সূর্য্য, ইহারাই ব্রহ্মের চারি কলা। এই চারি কলা লইয়া ব্রহ্মের জ্যোতির্ময় সত্তা, ব্রহ্ম যে জ্ঞান-স্বরূপ, তাই ব্রহ্মের তৃতীয় নাম—জ্যোতিমান। জ্ঞানময়-সত্তারূপে এই জ্যোতিমানের চারি কলা যে আরাধনা করে, উপলব্ধি করে, সে নিজেও ইহলোকেই হয় জ্যোতিমান, জ্ঞানময়—সর্বলোকজয়ী।”

চতুর্থ দিনেও প্রাতঃকালে সত্যকাম গাভী সকল লইয়া চলিল, সেই রকমেই চলিতে চলিতে যেখানে সন্ধ্যা হইল সেইখানে তাহাদিগকে বাঁধিল; সমিধ আহরণ করিয়া অগ্নি জ্বালাইল ও সমুখে আসন করিয়া বসিল। আজও একটি পানিকোড়ি আসিয়া সত্যকামকে অভিবাদন করিল, বলিল—সত্যকাম, ব্রহ্মের অবশিষ্ট ভাগ সন্ধিক্ষে তোমার আমি জ্ঞান দিব, শুন।” সত্যকামও উত্তর করিল, “বলুন গুরুদেব।” পানিকোড়ি বলিতে লাগিল, “প্রাণশক্তি চক্ষু কণ মন এই চারি কলা লইয়া ব্রহ্মের কণ্ঠময় সত্তা। ব্রহ্ম যে শক্তি স্বরূপ, তাহার চারি ক্ষেত্র, প্রতিষ্ঠান—ব্রহ্মের চতুর্থ ও শেষ নাম “আয়তনবান।” কণ্ঠময় সত্তারূপে এই “আয়তনবানের” চারি কলা যে আরাধনা করে উপলব্ধি করে সে নিজেও ইহলোকেই হয় আয়তনবান সিদ্ধকামী—সর্বলোকজয়ী।”

অবশেষে সত্যকাম আচার্য্য গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। গোতম ঋষি তাহার দিকে তাকাইয়াই বলিলেন, “সত্যকাম! তোমাকে যে ব্রহ্মজ্ঞের মত দেখাইতেছে, কে তোমাকে শিক্ষা দিয়াছে?” সত্যকাম নিবেদন করিল, “গুরুদেব, মাছের কাছে আমার এ শিক্ষা হয় নাই। আমার শিক্ষা এখনও অসম্পূর্ণ, আপনি পূর্ণ করিয়া দিবেন।”

আদেশ

(অব্রোর কথা)

তোমরা আদেশ বল কারে? তাহা কি রকমে হয়? তখন কম্বোয়গিন মামলা—প্রশ্ন উদ্ভাসিত, পূর্ববৎ রাজনৈতিক জীবন, না তারতব সাধনরহস্য? কোন বুদ্ধি বিবেচনা করিলাম না—আদেশ পাইয়া—চিঠাম—Go to Chandernagore. কেন, কি বস্তু কিছুই বুঝি নাই। সংক্ষপ্ত জিনিয়াজিগাম। 'The something with Pondichery coming. একদা আকাশবাণী খুব ভাল জিনিষ। কিন্তু আদেশ miracle নয়।

আদেশ পাইয়াছিলাম—মহম্মদ—সঙ্গে উদ্ভাস। তাহাতে তাঁহাব কোন সংশয় ছিল না। সমস্ত জগৎ ধর্ম স্থাপন করিতে চাইবে। কিন্তু সমস্ত জগৎই নয়, একটা বৎস সমষ্টিব জগৎ ছিল তাঁহাব প্রকৃত আদেশ। বলিতে চাইবে, তাঁহাব অজ্ঞানই তাঁহাব সত্যকে magnify করিয়া দেপাইয়াছিল।

সেদিন এখন তিলকেব পতন হইল, গান্ধীর উদয় হইল—স্পষ্ট দর্শন করিলাম এটা গান্ধীর hour এবং আমার hour নয়। গান্ধী বাহ্য করিতে আসিয়াছেন, তাঁহা করিবেন, এখন তাঁহার সম্মুখে কেব দাঁড়াইতে পারিবে না। তিনি বাহ্য গান, তাহাতে নিঃসংশয় বিশ্বাস। যদি fail করবেন, তবু তাঁহাব বাহ্য contribution তাঁহা দিয়া বাইবেন, তাহা দেশের destiny যথেষ্ট ফিরাইয়া দিবেই। সেই একম Napoleon—বড় বিকৃতি, কিন্তু বড় ভুল।

এক আদেশ আসে—কোনও বৃহৎ movement-এর জন্ম। এক আসে, নিছের জন্ম। কাজের আদেশ। হওয়ার আদেশ।

আমার, supramental-এতে মানুষকে জীবনকে তোলাই হচ্ছে mission. আমি না ইহা সর্ব মানুষ,

সমস্ত জগতের জন্ম হইবে কি না। সেই আমার আশা, সেই আমার উৎসাহ ও উদ্ভাস—কিন্তু ভগবানের বাহ্য will চাইবে তাহাটী লইব।

দেখিয়াছি, আদেশ genuine এবং imitation অনেক বস্তুই হয়। চৌকিয়া চৌকিয়া শিখিয়াছি কতকগুলি আসে উপর চাইতে—clear imperative—তাহা না করিয়া পারিবার যোগ্যকে না—জীবনের বড় বড় decisive movement-এর সময়ে ইচ্ছাই আমাকে চালাইত। Psychic Inspirationsও আসিত—অনেকগুলি মনের stuffএ মেশান। তার পর আশ এক বস্তুই আসে—psychic impulsion, ইচ্ছাবৎ বাহ্য উপবেশ, তাহাটী imperative—অবশ্য ও অনিবার্য। বাহ্য অধিকাংশ—psychical world-এব আশ পাশ চারিদিক হইতে আসে। হয়ত, কতকগুলি সত্য, কিন্তু অগ্রেব জন্ম, আশাব জন্ম নয়।

এমন—মন-একা-অপাবেশন movement সম্বন্ধে আদেশ যদি এটাবাব এই movement-এর যুগ, আমি এই অজ্ঞানটুকুই পাঠ্যাম—বাহ্য অজ্ঞান, অর্থাৎ ইচ্ছাতে আমার contribution কিছু নাই, ইচ্ছাও সঙ্গে সঙ্গে না বুঝিতাম—সে আদেশ, বাহ্য অপবেশের জন্ম meant, তাহা আমার বলিয়া বিভ্রমে পড়িত হইত। এইরূপ নানা প্রকার—psychical বাহ্য, message, ধনি প্রতিধ্বনি হয়—সকলগুলি সত্য নয়, অনেকগুলি মিথ্যা সত্য নিশান, অনেক অন্যের জন্য। খুব স্বচ্ছ যোগস্থ হইয়া distinguish করিতে হয়—কারণ অনেক স্বল্প beings ও forces স্বল্প জগতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, বাহ্য আমারে ভুল জগতের বাপারপুঞ্জ interested—তাহারা কত কি message, indication পাঠাইতে পারে। হয়ত

অনেকগুলি কেবলই indication—মিছ্র জীবনের ছোট্ট বড় direction, পরিবর্তনের ইঙ্গিত হইয়া। উপরে স্বচ্ছ, clear, imperative আদেশ বাগ্মিত্যে নাই।

Inspirationএর সত্য আছে—হইতে পারে self-perfectionএর জন্য, হইতে পারে একটা বড় কাজের জন্য।

কিছ্র আদেশ over-bearing—সবকে আপ-টাইয়া লইয়া যাই—সেখানে সত্য হইতে হয়। অন্তঃ—যেমন * * * সম্বন্ধে—তার উপায় im-
position নয়, তাহাকে help করিবে—তবে—
উপরে ভুলিয়া লইবার জন্য। * * * এমন তান
আমির কাছে আদেশ চাহিত—আমির আদেশ দিয়া
ছিল আ—দিসম্বন্ধিত—তাহার নিয়ম চিন্তা
উঠে তাহা করিতে।

সব নিতন হবে, আদেশ বেথা হইতে আ-
হেছে, এবং কেবল planeএ নানিভেদে হইয়া
উপরে। উপর হইতে আসিষ্ট শুধু হইয়া
উপরের অনেক ক্ষর, level—আজ্ঞা বলা
অনেক ক্ষর—plane of supramental reason,
plane of supramental intuition plane
of supramental revelation সত্য হইয়া, সত্য
জ্ঞান, সত্য দৃষ্টি—তাহার উপরে সত্য—super-
mind—or divine mind—দ্বিতীয় ক্ষর।

তার পর, কোন planeএ নানিভেদে—বুদ্ধিগত,
চিন্তাগত, ক্ষমতা, জ্ঞান, উপরে সত্য অনেক
ক্ষর—imperative truths, potential truths,
actualising truths. হয়—আদেশ দিক পাট-
লায়—কিন্তু তাহার বেশ কাল পার সংস্থান ও সরি-
বেশ সম্বন্ধ বন তাহার উপর অনেক সম্ভাবনা
কল্পনা—নিজের potentiality সব মিশাইয়া দিয়া।
তাহারই স্ফুটন আছে। কালের প্রবর্তন

চাইবে না। সত্য উপর হইতেই corrected হইবে।
তবে তাহার নিম্ন জাগরক রাখিতে হইবে—আমাদের
বাস্য মনের মধ্যেই না মিশাইয়া উ-
পরে জ্ঞান সত্যে
পৌছান, তাহাকে পূর্ণ ও উদার ভাবে পাওয়া,
তাহাতে উঠা—উঠিয়া, নীচের সমস্ত বস্তুগুলিকে সেই
জ্ঞানের মধ্যে উল্লঙ্ঘন করা। একটা সম্ভবতঃ
openness চাই। * * * যখন এখানে আসিয়া-
ছিল—প্রত্যেক নিজেরই সন্ধান খুঁজিয়া দিয়াছিল।
বিজ্ঞানের মধ্যে সব ভুলিয়া ধরিতে হইবে।

আবার inspiration—নিজ জ্ঞান আ-
জ্ঞান, নিজের বস্তু inspiration সম্বন্ধে সত্যিক
উপরে প্রাচীর হইতে পারি। বস্তু অপার
কেবল আপনায় প্রত্যেক অধ্যয়ন বসিয়া—
প্রত্যেক সত্য, সত্যের সত্য manifestationএর সত্য
অধ্যয়ন চাই। আগে ন পারি তাহা help
করিবে হইবে।

নিজের অনবচ্ছিন্ন open রাখা চাই—সবের
সত্য, তাহা সম্বন্ধে পারি। আদেশ চিন্তা
তাহাতে বসিয়া না চিন্তা তাহার সম্বন্ধে
হইবে। এখানে তাহা—invitation
strength—একই বস্তুই করে—তাহা
উল্লঙ্ঘন চাই।

পথন spiritualisation তার পর supra-
mentalisation. ই spiritualisation মনের
মধ্যে spiritএর অবস্থান—এইবৎ ভৌতিক
গণ এই mental spiritualisation, mental
harmony—কইয়া পরিচূড়িত। সেখানে একটা
সত্য, স্বর্ষ, আলো, প্রেম, শক্তি, পাওয়া যায়, বিশ্ব
জগতের সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, ইত্যর প্রাণী জগতের
সঙ্গে পরীক্ষা একটা harmony, universal
bliss, universal consciousness—এই সব
আছে—এইগুলি তাহার অপর বস্তুগুলি, দৈর্ঘ্য, প্রাণ,

ইচ্ছার উপর চাপাইয়া, আরোপ করিয়া চাপাইয়া দেয়—কিন্তু তাহাতে transformation হয় না। তাহা বাহ্য পাত্র, জগতের actionএ নামজে তাহাদের গৌলগণ্য হইয়া যাইবে—কেন না জগতের actionএ বাহ্য অস্ত্র স্বয়ং অস্ত্র lawই অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে। তাহাকে প্রকৃষ্ট ভাবে, বিজয়ী ভাবে কিরূপে বাব শক্তি তাহার নাই। সে শক্তি উৎপন্ন হয়—উপরে উঠিলে—supramentalএ—যাহা ভগবানের higher manifestation—নিম্ন প্রকৃতির সত্য ও আসল স্বরূপ যোগ্যে।

Supramentalএ ঠিক উঠা না পর্যন্ত—intuitive mentality ফুটিয়া উঠিতে পারে—উঠে। খুব perfect intuitive mind হইলে, তাহা অনেকখানি নির্দোষ ও সম্পূর্ণস্থি কর্মক্ষম—কিয় man, as it is, mental stuffের উপরের জিনিসকে lightকে সম্পূর্ণ ও নিখুঁত ভাবে প্রকাশ করিতে পারে না। তাহাতে ভয় নাই। আমরা কেহই এখনও supramentalএ পূর্ণভাবে উঠি নাই, বাস করিতে পারি নাই। তবে আমাদের এবার, এ যুগে এই dwelling in truthই করিতে হইবে। Living from truth এও ভুল সম্ভব—কেন না, উপরের সত্য ঠিক; কিন্তু জগতের যে অসম্পূর্ণ materialএর উপর, দেহ, প্রাণ, মনের উপর তাহার প্ররোগ ও খেলা, এখানে সে সত্য বিক্ষুব্ধ, dilute, তরলীকৃত, হয়ত বিকৃতই হইয়া বাইতে পারে। জগতের উপর পূর্ণ, অদ্বান্ত ও অব্যর্থ ভাবে কর্য্যাকরী যে সত্য—সেই সত্যে উঠিয়া, সেইখানেই বাস করিতে হইবে, সেইখানেই সমস্ত তুলিয়া গইয়া transfigure করিয়া লইতে হইবে। We must live in Truth—বিজ্ঞানে। Mind of intuition খুব perfect হইলেও বড় জোর তাহা mind of ignoranceকে ছাড়াইয়া mind of self-forgetful knowledgeএ উঠে। Mind of

ignorance—কিছুই জানে না—সব জানিতে ব্যস্তই চেষ্টা করিতেছে—বাহির হইতে। Mind of self-forgetful knowledge—truth ভিতরে আছে—অনুভব করিতেছে কিন্তু তাহাকে পায় নাই—অন্ধকার ঘরে যেন প্রদীপ জালিয়া এটা ডটা ভিতর হইতে আলোকে বাহির করিয়া আনিয়া ধরিতেছে দেখিতেছে। Mind of knowledgeও আছে—তাহা বিজ্ঞাতালোক পূর্ণ ঘর—তবে সব বস্তুর উপর নমনো-নিবেশ নাই, তাই সব জ্ঞানগোচর হইয়া নাই। ইচ্ছা মাত্র, চোখ কিরাইরা পরিলেই সহজে, with ease and command সব সত্য জানা ও পাওয়া যায়। যেমন রামকৃষ্ণের ছিল—জগতের সকল জ্ঞানের উপর একটা divine command ছিল—ইচ্ছা মাত্র, মায়ের ইচ্ছিত মাত্র সমস্ত জানিতে পারিতেন।

আমাদের লক্ষ্য—mind of knowledgeকেও ছাড়াইয়া একেবারে Super-mind—above mind এ উঠা—বাহ্যকে বলা যায় divine mind—supramental knowledge—তাই পিতা সমস্ত being—দেহ পর্যন্ত শুধু intuitivise নয়, supramentalise করিয়া লইতে হইবে।

উপার তত্ত্ব দরকার—একটা largeness, wide-ness এবং openness to the higher light. মনের উপর ভিতর হইতে আলো আসিয়া—লুটিয়া পাড়িতেছে,—বাস্তবানর, আমাদের highly developed চমৎকার intuitive মনে—কিন্তু এখানেও tightly ও rigidly hold করা নয়। কারণ সত্য খুব সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বস্তু, দৃঢ়মঠায় হাঁপাইয়া উঠে—* * * ঐরূপ জোরে, rigidly সব truthকে ধরিতে চায়—অনেক কিছু miss করে। Sincerely সব সত্য লক্ষিয়া লইতে হইবে, কিন্তু মনের দরজা যেন প্রথম আসা থাকে—নতুন সত্য আসিয়াই সহজে বিনা বাধায় light পরাক্ষেপ

প্রবেশ করিতে পারে। এই ভাবেই সত্যের মুখ চাওয়া আলো হইতে উদারতর দীপাতর আলোকে চলিতে হইবে।

তরুণ, কল্পবেগে একটি মন্দা, ভুলনার, অপেক্ষাকৃত—হইলেও হইতে পারে। ক্ষতি নাই—সত্য আরও

বড় শক্তি, তির ও স্থায়ী কক্ষের উৎস। Action বন্ধ করিতে বলিতেছি না—তবে সকল কৰ্ম ছাড়াইয়া থাকিবার action-less পৰিপূর্ণ passivityর capacityও থাকি চাই। কল্পগি অকল্প যঃ পশ্যন্ত অকল্পগি চ কৰ্ম যঃ।

মত ও পথ

— :: —

“স্বল্পপাত্রে” উড়ো-চিত্রের লেখক লিখিতেছেন :—

“আমরা আমাদের দেশকে ঐশ্বর্য্য সম্পদে গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই, এর মানে অবশ্য এটি নয় যে, দেশের মাটী ঐশ্বর্য্য সম্পদে গৌরবশালী হয়ে উঠবে—তাঁর মানে দেশের মানুষটী সত্যি সত্যি উদ্ধরণ বিশেষণে বিভূষিত হয়ে উঠবে। দেশকে মাতৃমণ্ডিতে গড়ে সামাজিক জীবের মনে প্রাণে emotion জাগান সুবিধা হতে পারে এবং জীবন্ত জাতিব পক্ষে যে দেশের একটা মস্ত দরকার তাও স্পষ্ট, কিন্তু দেশ মানে যে মানুষ এ কথা political economyর সময় মনে না রাখলে লাভের সম্ভাবনা হুগুয়া রহা। সুতরাং দাঁড়াল এই দেশ ঐশ্বর্য্য সম্পদে পূর্ণ হয়ে উঠবে, মানে দেশের লোকেরা ধন দৌলত অর্জন ও উপার্জন করবে, তার অর্থ সেটা তারা বর্জন করবে না। কিন্তু বৈরাগ্যের প্রধান ও প্রথম স্তম্ভই হচ্ছে ঐ সব অনিত্য বস্তুকে বর্জন করে চলা। সুতরাং দেখতে পাচ্ছি দেশের ধন দৌলতের সঙ্গে মানুষের বৈরাগ্য জীবের কোনই সম্বন্ধ নেই—ওর একটা আব একটার ঘোর বিরোধী।

এখন মানুষ যদি ধন দৌলত বশ গৌরব অর্জন

করতে চায় তবে তাব জন্মে তাব চাই সত্য আকাঙ্ক্ষা। এটাব বোধ হয় বিশেষ ব্যাখ্যা তোমার কাছে দিতে হবে না। মানুষের আকাঙ্ক্ষা সঙ্গে যে তাব কল্প পেরণাব বিশেষ যোগ আছে সেটা ও সবার কাছেই স্পষ্ট। যে বস্ত বা বিষয়ের জন্ম মানুষের সত্য আকাঙ্ক্ষা নেই সে বস্ত বা বিষয়ের জন্ম মানুষের কৰ্ম পেরণা সত্যভাবে নিয়োজিত হতে পারে না। সত্য-আকাঙ্ক্ষা বলতে আমি বুঝি মানুষের আত্মাই বল - বা তাঁর deeper self বল বা তাঁর higher consciousness বল তারই সত্য—এবং মানুষের জীবনে সেই সত্যই বিকশিত হতে হতে চলেছে—মানুষের চিন্তা কৰ্ম ধর্ম সেই সত্যেরই বর্ণে ও গন্ধে ফুটে উঠছে, সেই সত্যেরই স্রবে ও তালে বেজে উঠছে—মানুষের জীবন সেই সত্যেরই একটা সাকার রূপ।

উপরের ঐ কথা যদি মান, তবে একথা স্বীকার করতেই হবে যে, আমাদের দেশের লোকের আত্মায় তাঁর deeper self-এ যদি বৈরাগ্যই, অর্থাৎ বিবদ বিতর্কই সত্য হয়ে থাকে, তবে তাঁর কৰ্ম প্রেরণা ঐশ্বর্য্য-সম্পদ-গৌরবের সম্পর্কে আনন্দ লাভ করবে না—সে সচেতী তখন তাঁর হবে একটা Superficial

impulse— তাতে থাকবে তার বেদনা, কেননা সেটা তখন তাঁর স্বধর্ম নয়—পরধর্ম। এবং আনন্দের পর-ধর্ম অন্যের স্বধর্মের কাছে পদে পদে পবাক্তিত ও লাক্তিত হতে বাধ্য। ভারতবাসীর অসত্য আকাঙ্ক্ষা ইংলণ্ডবাসীর সত্য আকাঙ্ক্ষার সামনে যুগে যুগে মাথা নীচু করে থাকবে।

সুতরাং দেশবাসীর সম্মুখে থেকে বৈরাগ্যের আদ-শকে অপসারিত করতে হবে এবং তাদের অন্তর্বাহ্য বস্তু বিবয়ের ভোগেব আনন্দকে সত্য কব' তুলাত হবে, তবেই তাদের বস্তুপ্রেরণায় সত্য প্রচেষ্টা নিয়ো-জিত হবে, সেদিকে আনন্দের ভিত্তি দিয়ে— কেননা অসুখবাহ্য যে সত্য সেই সত্য অচিবণেত মানব-আনন্দ। আর হবেই তা সফল ও সার্থক হয়ে উঠবে কেননা এত বিশ্বদ্বারাও যে সৃষ্টি সফল তার আছে, তাই কখনও আনন্দে উৎসৃষ্ট তার আনন্দ থেকেই আনন্দেই যাচ্ছে সব কিছুবৎ আনন্দেই জগা-আনন্দেই জাতি ও আনন্দেই গতি”।

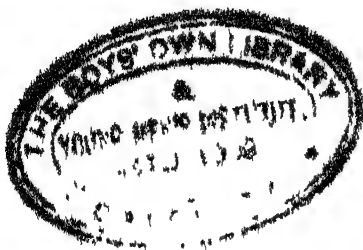
বৈশাখের “ভারত”তে ঐযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথবা-গাঙ্গী মহাশয় লিখিতেছেন—“বাংলাব শিক্ষিত Aristocracy চাহুখেব থাকি-পরিহিত মহাত্ম গাঙ্গিকে ঠিক মনের সঙ্গে বরণ করতে পারেন নি প্রমাণ সবুজ পত্র ...।” আমবা উপরে সবুজ পত্রের খানিকটা উদ্ধৃত করিয়াছি—ঠিক ই কথা ভালই বাগচী মহাশয়ের লক্ষ্য কি না, জানি না, তবে গাঙ্গি মহাশয়ের একদিকে ব্যক্তিগত ধর্মে যে ঘোব তাগের বৈরাগ্যের দরিদ্রতার কোপীনবস্ত্র সরাসরে আদর্শ, অতদিকে জাতিগত কক্ষে যে জাতির ধনদৌলভের ইশবোঁর আদর্শ সে সবকে “শিক্ষিত Aristocracy”র একটা মত ঐ প্রবন্ধটিতে খুব স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে।

বিচরণের ভার আমরা লইলাম না। সে ভার পাঠক-দের উপরেই দিলাম।

বাগচী মহাশয় গাঙ্গি মহাশয়েব চরমপন্থী ভক্ত, তিনি আবারও বলিতেছেন “বাংলা দেশে মহাত্মা গাঙ্গিকে অনেকেই সহ্য করিতে পারছেন না—নানা কারণে। মহাত্মা গাঙ্গি অনেকেব জীবনকে একটা প্রকাণ্ড ধিকারে পরিণত করে তুলেছেন। তাদের অন্তর্বেব মন্থস্থানে তলব পৌঁছেছে কিছু জড়তা ও ব্রজলজাবশতঃ তারা উঠতে পারছে না।... আর একদল সহ্য কঠে পারছেন না, যারা বেশ চখে তাতে আছেন। কখন কোন হান্সামা দ্বাধিরে তাদের বাটীটির তদ্ব্যবক (১) হন, এই ভয়েই তাঁরা মহাত্মাকে জুজু দেখছেন।” গাঙ্গী মহাশয়ের পথে যাহারা চলেন না তাঁরাবা সকলেই যদি বাগচী মহাশয়ের নির্দিষ্ট এই দুইটি শ্রেণীর একটি না একটিতে পড়িয়া যাইতেন, তবে বাংলা দেশের অবস্থা খুবই সজীন হইত সন্দেহ নাই। কিছু স্রপের বিষয়, বাগচী মহাশয় নিজেরই আর একটা শ্রেণীর উল্লেখ করিয়াছেন আর ঐযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালকে তারার প্রতিনিধিরূপে লইয়াছেন। বিপিনবাবু ও গাঙ্গী মহাশয়ের তুলনা করিয়া বাগচী মহাশয় বলিতেছেন, “উভয়ের অন্তর-প্রকৃতির গঠন, লক্ষ্য ও পণের মধ্যে এমন সাংঘাতিক পার্থক্য যে মিলনেব আশা করা বাতুলতা মাত্র। বিপিনবাবু জ্ঞানমগী, মহাত্মা প্রেমমগী। আর প্রেম গভীর ও জীবন্ত হলেই কন্মের দারায় আপনাকে বার্ষিয়ে না দিয়ে থাকতে পারে না, কাজেই কন্ম-মগীও বটেন। জ্ঞান ও প্রেমমার্গের বিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ। সুতরাং বিপিনবাবুর লজিক যে প্রেমের বিশ্ববিজয়ী লজিককে মাজিক বলে উড়িয়ে দিতে চাইবে, এটা খুব স্বাভাবিক।”

বিপিনবাবু শুধু জ্ঞানমগী,—তিনি প্রেমমগীও নছেন কন্মমগীও নছেন, অর্থাৎ তিনি দেশকে ভালবাসেন না অথবা খুব কম বাসেন, দেশের জন্ত

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟ ନମଃ ।

[illegible][illegible]



স্রবর্ভক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০ এ বৈশাখ, ১৩২৮

[নবম সংখ্যা

জীবনের কথা

মানব অশক্তি কি সে-সঙ্গে জীবন কবে বুঝবে
পতাকাবের উপায় নিদ্ধারণ বড় সহজ হাব না।
অব্যাহতীবন আনন্দেব বেশ জাগ্রত হয়ে ঢাঢ়া
এতাপ্তিষ্ঠান সে ভেসে প'বার উপকম ববছে সে
দিকে দৃষ্টিব অলাব থাকার সাধনাব নথো কোণায়
যন তাঁক থেকে বাচ্ছে—যুগে যুগে এই বকম একটা
কমে ফাক থাকার ভাবতের বড় বড় কন্ড ধবায়ার
হয়েছে।

জীবনের উপধেই বখ- ভগবানকে মর্ন্ত করে
ভুলত হবে, তখন জীবন রক্ষাব উপায় সঙ্গে সাত
করতে না পারলে, ভগবানকে পান্ডা যাবে বাচ,
কিন্তু সে আর ইহজীবনে নর, এই রক্ত মাংসের লণায়
দিয়ে নর, জীবন ছাড়িয়ে দেই কুরার লোকে গিয়েই
দাড়াতে হবে।

মনের মোড়, শরীরের চেয়ে কিছু এগিয়ে
পড়েছে। সেটা মিস্কর আঘাতের হুমকিভার পরিচর,
জাই যখন ভগবানকে পেতে চাই তখন অনেকটা
প্রলারিত করে ধরি, দেখরক্ষার চিন্তা একাত্তই গো:

হয়ে দাঁড়িয়েছে, বেশের এট মাকুণ অল্লাদাব—হা
মূল কারণ যে আমাদেরই উদাসীনতা একথা ন
বলে আব থাবা যায় না।

বাংলার উৎকর্ষ সন্তান যারা তাঁরা পর্যাপ্ত অর
চিন্তার বিবত হয়ে পাবের স্বক্ষে দিন জুজরান করে
আত্মসাধনার মথ থাকতে কুজিত নন—উচ্চাঙ্গের এম
চেতন নাহ যে পতি বাক্ত যদি স্বকৃত উপাঞ্জন ন
কবে, তা হলে, অগুরুক তার জীবন ভার বহন করে
হর এবং সমাজে যত অধিক এই শেখীল লোব
জন্মাবে ততই সমাজ ভাবগ্রস্ত হয়ে ভূপুষ্ঠিত হতে
পড়বে, বাংলায় উপস্থিত ছুই বেলা ছুই মুঠা আতা:
পেলে অসংখ্য মৃদক অনারালে অধ্যাত্ম সাধনায় চির
জীবন কাটিয়ে দিতে পশ্চাদপদ অর, কেবল খেয়ে
পেলে আত্মসমর্পণ যোগের রোর এমন অসংখ্য পদ
জাননা প্রাতিদিন পাচ্ছি এবং ইহাদের আশিকাংশ
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী - কথটা অজিহব—কি
দেখেন শৌচিনীয় অর্থহা আমাদের জেনে গ্রাণা কত্র
এর কি ?

দাঁড়ান নারায়ণের তবু কিছু মেহনৎ আছে, দশ বাড়ি ঘুরে হিবকার, লাজনা কুড়িয়ে, এরা দিনযাপন করে, কিন্তু এই সকল মার্জিত বুদ্ধি ভদ্র নারায়ণেবা সহজ জীবনযাপনের একটা পন্থা আবিষ্কার করে, আত্মপ্রবর্তিত হচ্ছেন—ইহার উপায় কি? ভগবান পেতে চলেছেন যারা এবং যে ভগবান জগদাতীত নহেন, তার প্রথম পরীক্ষা স্বাবলম্বী হওয়া সাধনা, যে নিজের জীবন পোষণে অকৃতকাযী—ভগবান লাভ তার পক্ষে অদূরপর্যায়ত।

“নারায়ণা বল ভীনেন লভ্য” যে বলহীন—যাণাব আত্মসংস্থান নাই তাহার গোপ গুণে প্রয়াস ব্যর্থ হবে; সর্বপ্রথমে আপনায় অন্ন-প্রতিষ্ঠান দৃঢ় কর, যাব কিছু নাই সেদিকে কি? সাধনা যেন একটা নেশা হার দাঁড়াচ্ছে—নেশার গোরে অনেকের তুরায়ানন্দ ভোগ করছেন, অন্নচিন্তার সমস্যা উপস্থিত কর, অর্মান্তনুত পাবে, ওসব কাজ তাঁহার নয়, তাহার ভরণ পোষণ ভার ভগবানের হাতে, এ প্রাণবীৰ্য্য দরানমী, এই অধম অকৃতকাযীরাও তাঁহার দয়ায় অভূত থাকে না।

আমাদের অভিজ্ঞতা—ভবিষ্যৎকে বক্ষা করক। এই জ্ঞানই সত্য অকৃত্তিত চিত্তে প্রকাশ বলতে সাহস হচ্ছে। যারা ধর্ম সাধনার রত আছেন তাঁরা মনে মনে দ্বিক জ্ঞানের ইচ্ছা করলে পৃথিবীবধন আকর্ষণ করে আনি তাদের পক্ষে অসম্ভব নয়। পরীক্ষা কালে তাকার টাকা মূল ধন নিয়ে একজন ব্যবসা শুরু করলেন—তিনি হাস পরে তহবিল মিনিরে তিনশত টাকা রাজ পুঁজি দেখা গেল, তখন কাজেই তিনি বললেন, এ সব কাজ তাঁর নয়, ভগবানের ইচ্ছা তিনি ঘোষণা করেন, কাজেই জীবন রাখতে হলে পরের সঙ্গে ভর দিয়ে চলাই ইহাদের একমাত্র পথ।

ভারতের ধর্ম এমন কামিনিক নয়। আত্ম-উপ

লবিক করবার জন্ত পর্বত গুহা আশ্রয় করেছে ইহ না, শরীরকে গুটিয়ে জড়ত্ব লাভের প্রয়োজন নাই। নিজেকে আত্মপ্রবর্তিত হতে উৎসর্গ করে’ উত্তরের মধ্যে স্বাভাবিক উপলব্ধি কর, প্রকৃতির সহিত নিজের ভিন্নতা যত উপলব্ধি করতে পারবে ততই তোমার সত্য স্বরূপ স্বতঃই উদ্ভাসিত হবে—তাই তুমি দেবত্ব তুমি খণ্ড নষ্ট, তুমি নষ্ট, মাতৃব নষ্ট তুমি অনন্ত, সর্বশক্তিমান, তুমি দেবতা, আর হোমার প্রকৃতি ইনিই কালি—মহাশক্তি—কত্রীরূপে ঘটে ঘটে বিরাজ করছেন। তুমি চেয়েছিলে অজ্ঞতা। পরাধীনতা, তিনি তাহাটি ফলবতী করেছেন—আজ যদি চাই মুক্তি আত্মউপলব্ধি আত্মজ্ঞান, তিনি হৃদয়সীমাহ কাযী কববেন—এত আত্মবিশ্বাস দৃঢ় কর, আত্ম শক্তির উপর অর্নিচল শক্তানান হও, এই চিন্তা জ্ঞানস্বয় প্রকাশ কববে, এই ধারণা জন্মে শ্রদ্ধা উৎস খুণে দেবে, এই শক্তি তোমায় বার কত্রী কবে তুমি হবে—আজ যা থেকে তুমি বিনত হবে একদিন তাগাই আবাব জীবনের আনবাযা প্রয়োজন হয়ে দাঁড়াবে—তখন সেই বস্ত্র অজ্ঞানের জন্ত তুমি যতবড় সিন্ধ পুরুষ হও, গৌময় নাকের জলে চোখেব জলে ভতে হবে; কিছুকে ছেড়ে চলা সাধনার সত্য ধর্ম নয়, সবকিছুরে সবকিছুর আনিজন করে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে—জ্ঞান শক্তি প্রেম এই ত্রিধারাব একটীও বেন ক্ষুদ্র না হয়; আজ জ্ঞানের সাধনার পর্বত গুহা আশ্রয় করলে, কাল শক্তির অভাবে মুতুই হবে আমাদের পরিণাম।

কি ধর্ম কি অর্থ, সবের জন্ত পরের মুখ চেয়ে বসে থাকাই আমাদের স্বভাব হয়ে দাঁড়িয়েছে—আমরা যথের জন্ত গুরুতর চরণে অরণ্য নিই, অর্থের জন্য দাতার দরজায় বসে দাঁড়ি; কত শত কংসরের দাস মনোহরিত—একদিন ভিরোহিত কর না, কিছু সকল দিক দিয়ে আমাদের আত্ম স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে হবে

—নিজেব মশিকোটায় সর্কৈখব্যাঙ্গালী আত্মপুরুষের
সন্ধান কর। যদি লক্ষ্যবর মরতে হয় তীত হয়ে
না; মরণের ভিতর দিখাই নবজীবনের সজ্জাপাত হয়,
এতখানি অধীনতার মধ্যে জীবনব পন যত্ন আপেক্ষা
কোন অংশে জের নহে।

আজ জাপান থেকে এক পত্র পেলুম। যুশিমা-
বাদের এক বিশদ বৃক জাপানবাসীর করুণা উদ্বেক
করে।—আত্মসন্তানের উপায় নিগর করতে আবেদন
পত্র পাঠিয়েছিলেন—তার পত্রের সঙ্গে আমাদের বক
না লিখেছেন তার কিয়দংশ পাঠ কবিলেই পাঠক
বৃকতে পারবেন আমাদের দ্ববৎপাব সীমা উন্নত্বন
কবে গেছে কি না।

A young man, with full vigour, in-
stead of making any effective attempt
toward progress, assumes a most hum-
iliating position and then roundly con-
demns his own countrymen? And when
he heaps such abuses on his neighbours'
heads! Because they are loath to com-
ply with the demands of a lazy boy.

বৈদেশিকদিগের নিকটেও বাংলাব সমাজ চির
কেমন রেখার প্রতিকলিত হচ্ছে বাঙ্গালী একবার
ভেবে দেখ। যুবক I. A. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে
পারেন নাই—পিচামাতা পড়তি গুরুজনের কথা

উপেক্ষা করা মহাপাপ তাই বিবাহও করেছেন,
সন্তানাদি হয়েছে কিনা তাহার কোন উল্লেখ
নাই।

কেন—বাঙ্গালী—ভূমি এমন ভাবপ্রবন হ'লে—
এখনও যে তোমার মাটিতে সোণা কলে—তোমার
অর্থ নাই লোকবল নাই—বাহ হুটো আছে তো
হৃদয় তো কেহ কেড়ে নেয় নি, আত্মশক্তির উদ্বোধন
কর—হোচ্চাই তোমাদের, মরণ পথের পথিক বাঙ্গালী
একবার ফেণো, একবার জীবনের পথে ছুটে চল,
জীবন যদি থাকে ধূল্যাত তোমার অসম্ভব হবে না—
কে আজ এই মুহূর্ত্ত জাতির জীবনে মৃতসঞ্জীবনী লক্ষ্য
করবে—কে এই ভাবভক্তিপ্রবণ জাতিটাকে জ্ঞানের
আলোয় পূর্ণকিত কবে' মজুবাদ অর্জনের প্রকট
পথ নির্দেশ কবে দেবে।

বাঙ্গালীর সম্মুখে—ভীষণ দারিদ্র্য রাক্ষসী করায়
বদন ব্যাদন কবে' দাঁড়িয়ে আছে, জীবনের পথে এ
পদ যাতে আমবা অগ্রসর হতে না পারি, ইচ্ছাই তা
উদ্দেশ্য—কিন্তু এই প্রবল অজবাব দূর যে আমাদের
কদতত হবে—ভ্রমের নেপায় নিলীত নেয়ে
কেবল তত্বকথা আর কেউ শুনে না—জাঁক মৃন্ত
করে ধর জীবনে, জীবনের রেখার রেখায় যদি সত্য
আবিষ্কৃত হয়, সারা পৃথিবী তোমারই চরারে মাথা
নচ করে ঠাড়াবে। যোগ যে জীবন—যোগ যে সাধনা
—সে হো বাক্য নয় ছন্দ নয় স্বপ্ন নয়।

মল্যাহ একটা mould তৈয়ার হ'বে—মনের একটা
préparation দরকার। তৈ হ'বে সেটা

দ্বিঃ একটা নিখর

১৩২৮৩৩৩, অক্টো ১৩২৮

গল্প প্রসিদ্ধি হবে।

Stillness মানে এমন কিছু নয়, যে তার মধ্যে অ
কিছুই হবে না.

প্রকৃতির লব বরকম দ্বাত প্রতিদ্বাত, বা কিছু মনকে
বিচলিত করিতে আসবে, সেই সবে অবিচল, unaffi-

ated পাশ্চাত্যের অভ্যাস—এইটাই বুদ্ধির মনের স্বাভাবিক হয়ে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা মহান রহস্য বিশ্বভাব—একটা infinite realisation—সকল বুঝনভাব, all embracing, সকলের মধ্যে অগুণ্ড ভাবে ছেয়ে আছে—তাতে অবস্থান করতে হবে—নিজেকে তার ভিতরে ছড়িয়ে দেওয়া—অন্তঃ তার কোলে অংশ-রূপে অবস্থান করার অভ্যাস সিদ্ধ হওয়া চাই। মনের এই শাস্ত্র সজ্জার নিবন্ধিত নিম্ন থাকা অভ্যাস হয়ে গেলে ধীরে ধীরে বিজ্ঞান দুটে উঠতে আরম্ভ করবে। কিন্তু তার জন্য যেন কোনরূপ impatience না থাকে—অধীর নয়, অগুণ্ড নির্ভরতা নিয়ে থাক—ভগবান সব ধীবে ধীবে ফটিয়ে তুলবেন।

প্রথম হবে thought—একটা জ্ঞানধাণা অনুভব করবে—উপরে তার উন্মেষ হবে—mind'এর ভিতরে inspiration রূপে নেমে আসা নয় mind ছাড়িয়ে একটা উচ্চ activity আবিস্কৃত হয়ে যাবে—supermindএর সেইটাই হবে direct action—স্বরূপ সৃষ্টি। দুই ধারায় হবে—একটা জ্ঞান একটা নতুন জ্ঞান ঘনীভূত হয়ে উঠবে—সেইটাই সব উপর থেকে আশর্পন দেখিয়ে শুনিয়ে দেবে—কি করতে হবে, কোথায় imperfection, বিবর্তন করতে হবে—সব কথাই সে বলে দিতে আবিস্কৃত করবে—সেই ক্রিয়ারের শ্রুতি। তার আলোকে সব করতে হবে। এই একটা দিক। আর একদিকে হবে একটা স্বচ্ছ Will'এর formation—তার পাবে এক সময়ে এই চ'য়ের সত্য জানের এবং মূল ই মিল হয়ে যাবে—দুই মিলে একে পরিণত হবে অগুণ্ড স্বরূপ।

* * *

উপর থেকেই সবস্ত mentality'কে তুলে দেবে। সবস্ত পূর্ণরূপে intuitivistic হয়ে যাওয়া চাই।

এই intuitive action হবে একেবারে স্বচ্ছ নিষ্কোষ, —নিজে নিজেই অনুভব করবে—সেই action আর সাধাবণ চিন্তার খেলার কি তফাৎ। Difference টা ক্রমেই বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠবে। সব mentality'টা এই রকম intuitivistic হবে—তা'হলে বিজ্ঞানের খেলা অমাত্র হ'তে Heart'এর দিক থেকে সম্পূর্ণ surrender চাই। এই consciousness'ও থাকবে—সমস্তর মধ্যে এক অনন্ত ভগবান তাঁর অনন্ত শক্তিবোলে সমস্ত কর্তৃক। তাঁর ইচ্ছাটি পূর্ণরূপে হউক—নিজেই কোনরূপ স্বতন্ত্র ইচ্ছা—স্বল্প insistence পর্য্যন্ত রাখবে না। কোন ইচ্ছা নয়—সবটুকু নির্ভর তাঁর উপর কবে দেবে। হোমাদের একলম্বাটা হয়েছে। জানবে—তাঁর মঙ্গল ইচ্ছা'ই সব কিছু ঘটনা সৃষ্টি কবছেন—তা'কে ত্রিলম্বা সংশয় বেথো না। ভগবানে সম্পূর্ণ প্রজ্ঞা চাই তিনি যা কিছু imperfection দেখতেন যেমনি সমস্ত নিরাসন ব্যবস্থা জড়ই সব কিছু কবছেন এসব সাধনার পর্যায়ে বলে'ই অগ্রণ রাখবে—সাধনার জন্ত দরকারই—তিনি পরিপূর্ণ কল্যাণময়—অনন্তভাবে অনন্তরূপে তাঁর অনন্তশক্তি কল্যাণ ও মুক্তিবানের জন্তই নানা ঘটনা তবধে খেলা কবছে—কিছু বিচলিত না হয়ে অক্লান্ত, সম্পূর্ণ কল্যাণ-শক্তি তাঁর উপরে রাখবে। প্রজ্ঞাই সব ঠিক কবে দেবে—প্রজ্ঞাই উৎসর্গে ভিত্তি। অনন্ত জ্ঞান নিয়ে আসবেই আসবে। তিনিই পূর্ণ জ্ঞান-শিক্ষার তাঁর গ্রহণ কবছেন।

আর একটা universal love'এ জন্মধানি পূর্ণ কবে' রাখবে—সকলের জন্ত। —সকলের সম্বন্ধেই তিনি স্বেচ্ছা—এই consciousness অব্যাহত রাখবে। একটী deep love, আর ওই surrender আর সম্পূর্ণ প্রজ্ঞা হ'লেই জন্মের সমস্ত

construction চলে যাবে। ভগবান সব নিঃশেষে নিবলন করে' দিচ্ছেন। অদ্বীপ বা বিচলিত না হয়ে । স্বয়ং প্রকাশ অগ্রসর হয়ে যাও—বিজ্ঞানের উৎস খুলে গেলে, স্বরূপ-মেলো সিদ্ধান্তের সমস্তই ধ্বংস

* * *

প্রথম কব্জেই তার নিঃক্ষেপে একেবারে চিত্তাংশের করে' ফেলা। মন বুদ্ধিকে একেবারে পাশ করছে পারলে একটা স্তম্ভ নিখর প্রসঙ্গ শাশ্বতাব আসে। এখন উপর থেকে যাব একজন খুব স্তম্ভটি বকমে কথা কইতে আবদ্ধ কবে। যা বলবাব সেই স্তম্ভ হলে, যা কববার সেট সব করে। (গেলে) এখন আমার পথন এই ভাবটাব সন্ধান বলে' দেব, তাহ কবলম। তিনদিনে সমস্তটা 'বেণাবে empty of the night হয়ে গেল। বক্তব্য দেবার ভাব পড়লো

কিছু কি বলবো ভিতর সব খালি। (লেলেকে) সেই কথা বলতে, সে বাক্যে, কিছুই কবতে হবে না উপর থেকেই সব এগবে। তাই হলো—কে অনাগল বাক্যে আবদ্ধ কবলে। সে একেবারে আমার সাধারণ ধরনে নয়—নতুন ভাবভঙ্গী, নতুন style—যখন চমক ভাঙ্গলো, তখন দোহা হাতে কে একজন কি একপানো কাগজ দিচ্ছে। এমনি গারে (বোঝাই) থেকে (বলিকাতা) পথান্ত সাবা পথ বক্তব্য দিতে দিতে গেলম। এখন এর অনস্বাটা normalised হয়ে গেছে। নিজেব intellect দিয়ে কিছু বলতে কবতে ভাবতে আদৌ হয় না—সব উপর থেকে আসে, হয়।

* * *

কোনরূপ mental construction না বাগাই হচ্ছে—এই বিজ্ঞান-প্রাপ্তির প্রথম, প্রধান, আর indispensable condition—বুদ্ধির বা কিছু চিন্তা মনের বা কিছু অহুভূতি, এই সব উপর থেকেই আসে—তবে নীচের এই আধার-স্তরে এসে বিশিষ্টে ঘুলিয়ে

গিয়েই যত গণগোল বাধে। এখন idea'র সঙ্গে idea'র, feeling'এর সঙ্গে feeling'এর, impulse'এব সঙ্গে impulse'এর আবার এই সম্বন্ধ পরস্পরের কত রকমই না বিরোধ বিসম্বাদ বেধে যায়। সাধারণ mental অবস্থাই আমাদের এই রকম একটা নিজস্ব, warring self-conflict পূর্ণ। মনের ধর্মই এই self-division—সেখানে সামঞ্জস্য অবস্থাব। যথার্থ ও অবিকৃত সত্য পেতে গেলে মন ভেঙে উপরে অধিকৃত হতে হবে। সেইখানেই আসল জ্ঞান, নিখুঁত প্রেরণা, খাঁটি ও সত্য প্রেম এবং সামঞ্জস্য (harmony)। বিজ্ঞানই হচ্ছে—Home of Truth—সত্যের স্ব-দম—মূল লিঙ্গ ধাম—সব কিছুর পূর্ণ real স্বরূপ সেইখানেই পাওয়া যায়।

* * *

মন গির শান্ত হলোই সত্যের প্রকাশ হয়। ভগবানকে স্বয়ং প্রকাশ বলা হয়—সে খুব সত্য—মন নিঃশেষে নিঃস্বেল হলোই ভগবান আপনি প্রকাশ হন। Supermindকে হৃদয়স্থাপ রেখে ও উপনিষদে বলেছে। এত খুব জলন্ত সত্য অহুভূতি। আদিত্য বর্ণ জ্যোতিঃ পুরুষকে অধুভব করা যায়। সকলেই সেখানে এতএপ করে—করতে পারে। বিজ্ঞানকে চতুর্থ লোক বলা যায়। প্রত্যেক plane'এরই এক একটা বিশিষ্ট বর্ণ (colour) আছে। physical substance—বাহিরের এই matter নয়, আসল pure "Anna" principle'এরও পর্যায় একটা বিশিষ্ট রং আছে, crimson red—বিজ্ঞানের বর্ণ—golden light—হিরণ্য জ্যোতিঃ—হিরণ্যের পাশে সত্যের অপিকৃত মুখম। এসব প্রত্যাকসিক অহুভূতি। বিজ্ঞান-হৃদয়ের এই golden light—সত্য সত্যই psycho-spiritual realisation দিয়ে প্রত্যাক হয়। বৈদিক ঋষিদের এইরূপ realisationই ছিল।

সংসারণ inspiration—যাকে প্রেরণা বা প্রত্যাশা বলা হয়, উপর থেকেই আসে—কিন্তু অলক্ষ্যে চিত্তভূমিতেই নেমে থাকে—তারপর সেইখানে পুনরায় ফুটে উঠে জাগ্রত বুদ্ধিকে গিয়ে আঘাত করে। সেই অবস্থায় প্রেরণার কার্য্য হয়। এতে অনেক ভুল ও বিকৃতির সম্ভাবনা নাই তা নয়। কেন না—হৃদয়ের মনের স্তরে অবতরণ করার অনেক মিশ্রণ—intermixture হয়ে যায়। সেটা mixed প্রেরণার খেলাই জীবনে ঘটে। এই রকম প্রেরণাও খেলা ছাড়াই একেবারে উপর থেকে direct action এর

channelরূপে অবতরণটাকে পেতে দিতে হবে। সেইজন্যই অখণ্ড সমতাব উপর এত জোর দিই। Mind, heart, intellectএর একটুকুও action থাকতে কোথায় কি একটা twist লেগে যাবার সম্ভাবনা। আর অবিকৃত ধারণাসামর্থ্যের জন্যও সমতাব একান্ত প্রয়োজন। নহিলে—ভাবাতিশয্যে অনেক একমের শরীর মনের বৈষম্য-অবস্থা ঘটাত পারে। উপরেব বিজ্ঞানশক্তি ধারণের পূর্ণোপযোগী আধান গড়ে না নিলে উপরের থাক। শরীর মন ভেঙ্গে দিতেও পুনে। এ রকম অবস্থায় কিছুদিন চিত্তরতা খালি কবে' বাখাল উপকার হয়।

অরবিন্দ ও কর্ম

“বিজলীতে” বাবীজ লিখেছে—“আজ সকালে অবিন্দার সঙ্গে কথা হচ্ছিল, তিনি বললেন, “এ জাতি অনেক বেটেটে অনেক চোখ বেদনায় পরিশ্রান্ত হয়েছে, মাজবকে শান্তি ও আনন্দ দিতে হবে। মানুষ কেতরে ভগবানের ডাক ও তাঁর শক্তির স্পর্শ পায়, তা বুঝতে না পেরে ছুটফুট কবে' বেচার, খানিকটা যা তা এলোমেলো কাজ করে' অতবিকৃত হয়ে বসে পড়ে। তাঁর শক্তি ও আনন্দ ধারণ করতে শিখতে হবে; কারণ ভিতরের কর্ম--অন্তরের প্রকাশই প্রকাশ, বাহিরটা—এই জগৎচরার ও কর্মের তাঁরই ছোঁতাক্ষটাই একটুখানি রেশমাত্র। কর্ম থাকবে, জগত থাকবে, কিছুই যাবে না, শুধু রূপান্তর হয়ে Transformed হয়ে থাকবে। মানুষের পিছনে অগাধ অটল শক্তি ও অন্তরে অদ্বন্দ্ব আনন্দ বিরাজ করলে, আর আঁত ভয় কর্ম ও তাকে শ্রাব করতে

পাবে না, সব কাজ স্বেচ্ছা অনায়াস খেলায় পরিণত হয়”। আরও তাঁর কথা, “আর অভ্যাসেব কর্ম নয় দৈন্য পরিশ্রমের এ বিষয় তাড়নাল কর্ম নয়—আনন্দের কর্ম। জানে বিখ্যাত শক্তির শাস্ত মধুর কর্ম”। শেপটুকু এই, “তোমরা স্থির হয়ে নিতে শেখো, আনন্দ, জ্ঞান ও শক্তি একটুখানি পেতে না পেতে নেচে উঠো না, থরচ কবো না, স্থির হয়ে ক্রমাগত অন্তর থেকে প্রকাশ হতে লাও, তারপর সেই পূর্ণ শক্তিকেজ থেকে সহজ আনন্দের কর্ম আপনি হবে।”

কথাগুলি কখনোবাদ বাঙ্গালীর প্রাধান্যযোগ্য। স্বদেশীযুগের ঝড়ো হাওয়ার বাঙ্গালীর শ্রাণ ছিলে উঠেছিল, অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর স্বদেশীর শৈবকল দেখে আমরা স্তম্ভিত হই—কেননা কতখানি ক্রাণ, কতখানি সমর, কতখানি উল্লেখনা থরচ করা ফল এতই লগা—যে একেবারেই তা উল্লেখ

যোথ্য নয়।

কিন্তু 'তাই বলে' বাংলায় স্বদেশকে আমরা উপেক্ষা করতে পারি না। হিসাবের খতিয়ানে ক্রমাধিকারের আঁকর বিশিষ্টভাবে চকুগোচর না হলেও, এই দীর্ঘ পনের বছরে আমরা একটা জিনিষ লাত করেছি—সেটা জাতির অকৃতমসামান্য চীনে বাজসিকতার আবির্ভাব। জীবন যে আমাদের এমন কণ্ঠচকল—তার দানই হচ্ছে—আমরা জেগেছি আর এই জাগরণকে কেউ আর বাধা দিতে পারছে না—মানান্ত জলকুল বাতাসে প্রাণের আগুন ধু ধু করে' জলে উঠছে। গুন, চিনি, কাপড় নিয়ে স্বদেশীর হৃদয় খেমে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভীক লাজলী আশ্রয়ানিকা ৭ ভীষণি ফোবক অল্প নিয় কন্দুকীড়া আরম্ভ করে' দিলে, উনবিংশ শতাব্দীর বাজালীচারণ বিশ শতাব্দীতে কি আশ্রয়ণ মুক্তি পানগত ববেছে তা সহজেই অনুমেয়।

ভারপর বিধাতাব কঠোর বিধান মত হয়ে উঠলো ভারওক্ষা আইনরূপে। অল্প সংগ্রহের পথ যদি অধ্যয় থাকতো তবে এহ আটশত বৎসরের কঠোর প্রচেষ্টায় আরলগু যে অশান্তি উপদব সৃষ্টি করেছে বাজালী এক অল্পকাল মধ্যেই তাব চেয়ে এত অধিক বিপ্লব আগুন জালিয়ে তুলতে পারতো—বা বঙ্গোপ সাগরের সব জল ছেঁচে তুলে আনলেও তা নিহুগে না। কিন্তু ভারতের জাগরণ অশান্তি উপদব সৃষ্টি করতে মর সেইজন্ত আশ্রয়ী কর্তৃক প্রবিত দুইখান অল্পশব্দে বোঝাই জাহাজ প্রশান্ত সাগরের বুকে আটক পড়ে' গেল, বাজালী লবুদ উপকূলে ৬ কেবল জখে অসীম নীলের দিকে অধ্বাণ ... দাক্ষিণ্য দৃষ্টিপাত করে' প্রতীক্ষাই করলে, বক্তৃকরে রণচক্রীর আদেশগত এসে আর পৌছলো না—

রক্তির ইচ্ছার বাজালী বর্ষাচক্র—কিন্তু ভগবানের আদেশ শিরোধার্য করে' প্রকৃতির অল্পপথ

ভাদের অধ্বণ করতে হলো।

"প্রবর্তকের" ছকে ছকে বাহির ঘেড়ে আন্তরের অগ্নিকোণার কিসে আসার মন্ত নানা ছন্দে বসন্ত হয়ে উঠলো—কিন্তু ভগবান যদিও চাইলে প্রকৃতির উল্লসিত তবুও তিনি, তার গতিভঙ্গীর প্রতি পদক্ষেপটির আঁট সন্ধান রক্ষার অমনোযোগী নহেন, পরিবর্তন অনিবার্য কিন্তু প্রকৃতিগত লক্ষ্যাববর্তন বড় দীরে বড় বসন্তে সম্পাদিত হতে লাগলো, আজও অল্পকতার পরিসমাপ্তি আসে নাই। প্রকৃতির মধুর সজ্জল লীলা আমাদের জীবনে এখনও লীলায়িত হয়ে উঠে নাই, কাজেই প্রতি সহকারে আজও আমাদেরকে অপেক্ষা করেই যেতে হবে।

বাংলার বাজসিক অর্থনীতির শেষাংশ যথা সমা-
বোটে অভিনীত হচ্ছে। প্রাণ প্রবল পূর্ববঙ্গ আবেগ উত্তেজনায় টলমল করছে—দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বজ্র প্রধান পূর্বোচ্চ—চতুর্দিকে নব নব প্রবৃত্তির কঠোচ্চাসে বাংলাদেশ মুখারিত—এই বিরাট আলো-
লনে বাজালীর সাভা অপর সকল শেষের কষ্ট ছাড়িয়ে দিয়াগলে প্রাতিফানি তুলেছে। জাতিগত শুদ্ধির পুনঃ পুনঃ এই বিরাট আয়োজন বাজালীর জীবনেই সম্ভব স্বদেশীমুগের মত এই অসহযোগীতা সাধনান্তেও আমরা বাহিবেন কোন দিব্যসৃষ্টি সার্থক করে' তুলতে না পারলেও অল্প শুদ্ধি লাভ করে' অনেকে যে দিব্য-
জীবন লাভ করবেন সে বিষয়ে আমরা নিঃশঙ্ক।

এহরূপ আতিব্যঞ্জনায় অনেকেই মনে করিতে পারেন আমরা বুঝি দেশের বর্তমান আন্দোলনকে যথেষ্ট শ্রদ্ধার চক্ষে দেখছি না। এই মহাদ্রাবনের সত্যতা লক্ষ্যে আমরা নিঃসংশয়, তবে আমাদের অন্তরগত অবস্থা লক্ষ্য করেই আমরা চলতে বাধ্য—মহাদ্রা গাঙ্গী প্রবর্তিত এই অসহযোগীতা আন্দোলন আমাদের কোথা থেকে কোথায় নিয়ে গিয়ে পৌছে দেবে এবং সে বিষয়ে দেশবাসীর চরম জ্ঞান না থাকাই ডরিয়াতে ইহা বড় আশঙ্কায় কথা

বলেই আমাদের মনে হয়। আমাদের উন্নয়ন শতাব্দীর রাজনীতিক সাধনা বার্থপ্রার—সমাজ সংস্কার নতুন সময়ের জটিল হয়ে পড়েছে আর সত্যের প্রচারে নানা উপদ্রবেরই সৃষ্টি হয়েছে। এই সকলই পাশ্চাত্য অন্ধ অন্ধকারের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে। বৈদেশিক শিক্ষার প্রভাবে আমাদের বৈশিষ্ট্য আমরা হারিয়ে বসেছি—আমাদের স্বপ্ন, আমাদের ইতিহাস, আমাদের জাতীয়তা আমরা উপেক্ষা করে' এসেছি—না কিছু করতে গেছি তা সবই পাশ্চাত্য আদর্শের অনুগত করে' তোলবার জন্ত। আজ এই বিংশ শতাব্দীতে—পুরাতনের লক্ষ্য, আদর্শ, উপায় সবই আমরা পরিহার করুণে—আমরা মর্মে মর্মে বুঝেছি ভারতের একটা স্বতন্ত্র প্রাণ আছে, সত্তা আছে এবং তারই অনুসরণ করে' আমাদের চলতে হবে—আমরা বর্তমানকে বিশ্বাস করি না—অতীতের গৌরব আমাদের জীবনের অনাহত ইন্ধন, আর সেই অখণ্ড গৌরবের দান নিয়েই ভবিষ্যৎ ভারত গড়ে তুলতে হবে—তার জন্য যে চরিত্র চাই সে চরিত্র যদি দেখতে না পাই তবে যত রড় কর্মই আজ আবশ্যিক হোক না—আমরা নিঃসঙ্কোচে তার পরিণাম ব্যস্ত করে' দেবো।

এই যে বাংলার বর্তমান কর্মপ্রবাহ—এই যে জিলায় জিলায় জাতীয় শিক্ষার নন্দির প্রতিষ্ঠা এই যে লোকশিক্ষার সমুদয় প্রচেষ্টা—ইহার মূলে অতীতের সেই একই ধর্মের বীজ নিহিত দেখতে পাচ্ছি। এই যে স্বরাজ্যলাভের প্রবল আকাঙ্ক্ষা—এবং ইহার জন্ত দেশের তরুণ জীবনে যে উত্তেজনা দেখা দিয়েছে ইহাও সেই শ্রমার্থী ইঞ্জিরগণের লীলাখেলা ভিন্ন অণু কিছু নহে। কাজের সৃষ্টি হবে প্রাণের তারে বন্ধার

দিয়ে নয়, মনের মাঝে উত্তেজনার চেত্নে তুলে নয়, কাজ পরাক্রমের মত জীবনক্ষেত্রে স্বতঃ প্রযুক্তি হবে—ভগবানের অমীম জ্ঞান ও প্রেমের অতিব্যক্তিরাপে—দশ ইঞ্জির আমাদের দশ দিকে ছুটবে মনের বন্ধার তাদের সংঘর্ষে বুদ্ধি হবে সারথী আর এই জীবন রথের আরোহী সেই পুরুষোত্তম—যিনি নিত্য পাশ্চাত্য—সচ্চিদানন্দময়।

বাংলার কর্মী যারা তাঁরা আজ বুঝে দেখুন এমন কণ্ঠে দেশ উদ্ভূত হয়ে উঠেছে কিনা? জন্ম পরাজয়, সহ্যের বিপত্তি সমান করে' অগ্রমত্ত চিন্তে কর্মী কাজ করে' যাবেন কাজের অহঙ্কার তার থাকবে না—সামান্য বার্থতা দেবকণ্ঠে উভয়ই তুল্য মূল্য। ভগবান সহ্য আবার ভগবানই দোরতর বাধা। অস্তরের ঠাকুর দার জেগেছে—বাধাক্রপী ভগবান সেখানে অধোমুখ; কাড় যে সেখানে অবাধ ভগবানের পরীক্ষা—কেবল গতি বেগ দ্বিগুণ করে' দেয় মাত্র—অরবিন্দ এইরূপ অমর কর্মপ্রবাহে জাতিকে অভিযুক্ত করে' নিতে চান—হে বাঙ্গালী তাঁর বাণী অবহিত চিন্তে শ্রবণ কর।

কর্মবিরত হয়ে না, যা করছ—তার মূলে আছেন তিনি, তুমি কেবল অহং পরিহার কর—প্রকৃতি থেকে আপনাকে বিবৃত করে' তোল। দেখ তুমি শান্ত, ধীর, অগ্রমত্ত—প্রকৃতি জীবননাট্যে যে বিচিত্র অভিনয় আরম্ভ করে' দিয়েছেন—তুমি তা দ্রষ্টা অগ্রমত্তা ভোক্তা আর ভর্তা মাত্র। এই নিম্নসত্ত্ব কর্মবোগ জাতির জীবনে যেদিন ছড়িয়ে পড়বে স্বর্গে বিমল কিরণে সেদিনই দেশ জ্যোতির্ময় হয়ে উঠবে—আর সে অপার্থিব আনন্দের হাট বাঙ্গালীকেই সন্ত করে' তুলতে হবে।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

9

নন-কো-অপারেশন

রসীকনাথ সম্ভাণ্ড প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মহাসম্মিলনের আদর্শ রূপে প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন।
 দাসত্ববর্জক অসহযোগ আন্দোলনের সংগীত অবগত হওয়া তিনি নিঃশঙ্ককে করেতনানি চিঠি লিখিয়াছেন।
 সম্মিলিত "সভাও বি'ভিউ" পত্রিকার বার্ষিক সংখ্যায়, "সম্ভাবনা" ভাষার বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন—
 আরও "সম্ভাবনা" সম্বন্ধে সাবান সম্মিলন করিয়া দিও।

ବସାନ୍ତନାଥେର ମନ୍ଦ ।

12

[illegible][illegible]

বহুই কেন দু'গাইয়া রাখিবার চেষ্টা করি না, স্বরাজ আমাদের চরম লক্ষ্য নহে। আমাদের যুদ্ধ আধ্যাত্মিক যুদ্ধ মনুষ্যত্বের জন্ত যুদ্ধ; মানুষ নিজের চারিদিকে এই বে জাল বুলিয়াছে এই দেশাত্মবোধের অহঙ্কার প্রসূত প্রতিষ্ঠানজালে আপনাকে আবদ্ধ করিয়াছে, তাহা হইতে তাহার মনুষ্যত্বকে মুক্ত করাই আমাদের উদ্দেশ্য। প্রজাপতিকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে যে তাহার গুটির আশ্রয় হইতে আকাশের স্বাধীনতা বড় ছিলি। আমরা যদি শক্তিবানকে, মশস্বকে, মনবানকে হেলায় উপেক্ষা করিতে পারি এবং জগতের সমস্তে অন্যর আশ্রয় শক্তিকে প্রতিপন্ন করিতে পারি তাহা হইলে পার্শ্ববর্তার বিপুল অট্টালিকা মুহূর্তে নিলীন হইবে। তখন মানুষ যথার্থ “স্বরাজ” লাভ করিবে। নিরস্ত্র বিনস্ত্র অপদার্থ আমরাই বিশ্বমানবের যথার্থ স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত করিব।

আমাদের ভাষায় “নেশন” শব্দের কোন প্রতিশব্দ নাই। আমরা পাশ্চাত্যের নিকট এই শব্দটী ধার করি বটে কিন্তু ইহা আমাদের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না। কারণ আমাদের মৈত্রী নারায়ণের সহিত : আমাদের ক্ষমতা আনন্দিককে আর কিছু দিবে না, দিবে কেবল বিশ্বজগতের মুক্তি। আমি পাশ্চাত্য দেশ দেখিরাছি; যে অপকৃত্রিম উৎসবে পাশ্চাত্য দেশ অহঙ্কণ উন্মত্ত রহিয়াছে তাহার প্রতি আমার বিদ্ম নাত্রণ লোভ নাই, ইহা ক্রমশঃই যে ক্ষীণ ও প্রমত্ত হইয়া উঠিতেছে। নিশীথের উজ্জ্বল মশালের আলোকে এই উগ্র ও উন্মাদ আমাদের জন্ত নহে; প্রভাতের সৌম্য আলোকে আমাদের উদ্ভব করাই আমাদের কাজ।

(২)

* * * আমার দেশের উপর দিয়া উত্তেজনার যে প্রবল বজা প্রবাহিত হইয়া বাইতেছে আমি আমার সন্তের সমস্ত শক্তি দিয়া তাহার সহিত আমার সুর মিলাইয়া কাঁটার জন্য চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু আমার

সহস্র চেষ্টা সত্ত্বেও আমার সন্তের অন্তঃকলে কেন একটা প্রতিবৃদ্ধতার প্রবৃত্তি জাগরুক রহিয়াছে। আমি ইহার স্পষ্ট উত্তর পাইতেছি না : * * * আমার চারিদিকে এ কোণা হল কিসের জন্য ? এ যদি সঙ্গীত হয় তবে আমার সেতার তার সুর ধরিতে পারিবে। কিন্তু যদি কেবল চীৎকার হয় তবে আমার সুর কল্ল হয়। এ কলরবে আমি আত্মহারা হই। কিছুদিন যাবতই আমি সাবধানে কাণ পাতিয়া এই শব্দের মধ্যে সঙ্গীতের সন্ধান করিতেছি। কিন্তু প্রচুর মৃগরতা সত্ত্বেও এই অনুসন্ধানের মধ্যমেন আমার কাণে গানের সুর বাজাইতেছে না। ইহার পূজাত্মক নেতির জগ্গাল যেন কেবলই উৎকট চীৎকার করিতেছে। * * *

বর্তমান আন্দোলনের সমর্থন করিবার জন্য র— আমাদের অনেকদিন বলিয়াছে যে প্রথম প্রথম আদর্শ গ্রহণ অপেক্ষা বজ্রনের প্রেরণাটাই প্রবল থাকে। আমি জানি জাগতিক বাপারে এ কথাটা বাটে। কিন্তু তাহা হইলেও আমি ইহাকে সত্য বলিয়া মানিতে রাজি নই। আমাদের যথার্থ মিত্র কে তাহা একবারেই চিনিয়া লইতে হইবে; কারণ পরে আর তাহাকে ছাড়াইলেও ছাড়ানো যায় না। আমরা যদি একবার মাদকতার সাহায্যে শক্তিনাভ করিতে চাই, তবে প্রতিক্রিয়ার সময় আমাদের স্বাভাবিক শক্তি লুপ্ত হয় এবং আমরা বারংবার সেই দৈত্যের নিকট শক্তি ভিক্ষা করিতে যাই, যে, যে পারে করিয়া শক্তি প্রদান করে, তাহারই তনুদেশ অংশগ্রহণ করে।

ভারতবর্ষে “ব্রহ্মবিদ্যা”র উদ্দেশ্য মুক্তি অর্থাৎ স্বাধীনতা। বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্য “নিরূপণ” অর্থাৎ বিলোপ। একথা বলা বাইতে পারে যে দুইটি শব্দই বিভিন্ন নামে একই ভাব প্রকাশ করিতেছি। কিন্তু নামের দ্বারা মনের অসহ্য বুঝা যায়, নাম সত্যের বিভিন্নরূপকে উজ্জ্বল করিয়া ধরে। “মুক্তি” সত্যের

উইং বাটক এবং “নিষ্কাণ” নেতিবাচক রূপের প্রতি
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁহার সমস্ত ধ্যান
পন্থেই গুরুত্বের চিরন্তন সঙ্গী “ওম” সঘনক নীরব রহি
য়াছেন। কারণ তিনি মনে করিতেন নেতিবাচক-
‘লগনে’ অহঙ্কারকে উন্মূলিত করিতে পারিলে আত্মরূপ
স্বভাবতই এসে সোঁ উপনীত হইত। সেইজন্য তিনি
“ওম”—যাহা নিবৃত্ত কবিত্বে হইবে, তাহাব উপর
জোব দিয়াছেন এবং বন্ধাবিত্য ভাব দিয়াছেন
‘জানকের’ উপর যাহা লাগু এবং হইবে।

যজ্ঞবিধি সাধন কবিবাব জনা অবশ্য আত্মসমন
স্বাধীন। কিন্তু যজ্ঞবিধি একক সাধনান পৰি শেষে
না ফলনা কবিবাব সমগ্ৰ সাধনপথবারি হবোই বধনা
করিয়াছেন। সহস্রনা বৈদিক যুগে ৭ বৌদ্ধযুগে
মানবজীবনের সাধনায় জাদশ বাতন ছিল। বৈদিক
সংগব সাধনা ছিল জীবনের অন্তর্ভুক্ত পথ কবা।
বৌদ্ধযুগে সাধনা উচ্চকো উপনীত কবা। বৌদ্ধধর্মের
সময়ে যে উচ্চকো বৈদিক যুগে ৭ বৌদ্ধযুগে
তাহার চব্বিশ আশ্রম ছিল অবশ্যই তাহা সাধন এবং
সমস্ত সাধন রূপ সাধন। কিন্তু ‘বুদ্ধধর্ম’ তাহা
বনবাস মান এবং সমাজের বৈবাহিক ছিল না, তাহার
সংগত সামগ্র্য ছিল। তাহাব বনবাস ১০ বর্ষের ন্যায়
জীবনসঙ্গীর মলমল করি বাধিত তাহাতে উচ্চ
বৈবাহিক না থাকে। ‘আনন্দ’ এবং উপর তাহাব
বিশ্বাস ছিল, এবং তাহার লক্ষ্য ছিল আত্মবাব
ই সমস্ত জগৎই রাখা, তাহাবে ধর্মের করা
নহে।

অন্যভাবেই অর্থ রাজস্বের তরফে বৈরাগ্য সাধন।
আমাদের জীবন, তাহাদের তাহাদের অর্থ কাহার
পায়ে সমর্পণ করিতেছে?—পুণ্ড্রিক শিকার পায়ে, না
অশিকার পায়ে? ইহার পেছনে আছে ধর্মের
একটা উচ্চকো আনন্দ; যাহা যজ্ঞ প্রবেশিত হইলে
ইহা স্বাধীন করে বৈরাগ্যের আকার এবং ‘সম্প্রদায়িক’

প্রবেশিত হইলে মানব প্রকৃতির মূল সত্যগুলি বিবর্তিত
হইয়া ইহা অনর্থক ধর্মের একটা আকারে মূলক অর্থ
কর। বিবর্তিত হইয়াছে এবং আমাদের মধ্যে
যজ্ঞবিধিবে সাধুকে আরও কোন কোন ঘটনার
আমরা তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। নেতিবাচক নিষ্করণ
অবস্থায় বৈরাগ্য এবং সাক্ষ্য স্ববস্থায় অনাচার। মঙ্গ-
কমি যেমন “সিংসা”র একটি মুক্তি, যজ্ঞবিধিক
সাপরও যেমন আর একটি, উভয়েই জীবনের
বিবাহী।

আমরা মনে আছে বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোল-
নের যুগে একদিন একদল যুবা ছাত্র আমাদের
“বিত্তি”র দোহালাব ঘরে আমায় সঙ্গে দেখা করি।
আমায়। তাহারা আমাকে বলে যে আমি যদি জা-
দিগের মূল করে তাগ করিতে উপদেশ দেই তবে
তাহা। তৎক্ষণাত্ তাহা পালন করিবে। আমি
দেখাও বলিলাম যে আমি তাহাদিগকে জগৎ
উপদেশ দিও পারিব না। তাহারা আমার দেশ-
-কিতে দ্রষ্ট করিয়া বিরক্ত হইয়া চলিয়া
যায়। আমায় জগৎ কলাব কারণ এই ছিল যে
নিবন্ধের শব্দ তাহাব প্রতি আমায় কখনও অজ্ঞান
নাই তাহাবে সামগ্রিক উপায়রূপে গ্রহণ করিলে
নহে। জীবন সত্যকে যারা অগ্রাহ করেন করুন,
অবান্তব তাহাব কথা শুনিতে আমার ভয় হয়। এই
যুবকগণকে আমি কেবল স্বাধীন বলিয়া মনে
করি নাহ, তাহাদের জীবনটা আমার নিকট একটি
মূল সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহাদিগকে
একটা নিবন্ধের নেতিবাচক কাব্যপ্রণালী উপদেশ
দিবার বিপুল দায়িত্ব আমি আমার স্বদেশে নিতে সাধন
করি নাই; কারণ তাহাতে তাহাদের জীবনের শিকড়
ভূমি হইতে উৎপাটিত হইয়া যাইবে—গেহবাস এবং
নীলস্র জগৎকে হউক না কেন। যে সকল দেশের
জগৎ কোন স্বদেশবাস না করিয়া তাহাদের পাঠ

হইতে নিরস্ত করা হইয়াছিল, আমাদের প্রতি যে অবিচার ও অনিষ্ট করা হইয়াছে তাহা কখনও পরিশোধিত হইবে না। অবশ্য যে অবাস্তব ভাব বাস্তব সত্যের অধীনস্থ অংশকে উপেক্ষা করিতে পারে তাহার দিক হইতে দেখিলে ঠিক কিছুই নহে। এই যে অবাস্তব ভাব সকল বাহারা বিচিত্র রঙ্গের যুগ্মে পরিণত করিয়া জগৎশুদ্ধ লোকের আত্মভক্তি আহরণ করিয়া বেড়াইতেছিল—এই সকল ভাবগুলিকে বিধ্বস্ত করাই যদি আমার জীবনের একমাত্র কর্তব্য হইত তাহা হইলে আমি খুব সন্তুষ্ট হইতাম।

• • • আমি যখন সমুদ্রের এপারে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সমন্বয়ের আদর্শ প্রচার করিতেছি তখনই সমুদ্রের অপব পারের অসহযোগের

মধ্য উদ্দেশ্যিত হইতেছে;—দৈবের একি রহস্যময় শীলা! আপনি জানেন আমি পাশ্চাত্যের পার্শ্বিক সভ্যতার আত্মবান নহি; তেমনি আমি ভৌতিক শরীর-টাকেই চরম সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি না। এখন আবশ্যক হইতেছে মানুষের ভৌতিক ও অধ্যাত্মিক প্রকৃতির সমন্বয় সাধন, ভিত্তি ও অট্টালিকার মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যথার্থ মিলনে আমি বিশ্বাস করি। প্রেমই আত্মার পরম সত্য। এই সত্য ব্যতীতে গুরু না হয় তৎপক্ষে আমাদের সর্ব প্রকার প্রয়াস করা কৰ্ত্তব্য। অসহযোগ অনাবশ্যক ভাবে ঐ সত্যে অঘাত করে। ইহা আমাদের চরম আশ্রয় নহে, ইহা সেই আশ্রয় বাহ্যে আমাদের চরমী ও গৃহ উভয়ই দগ্ধ হইবে।

পুরাতন প্রসঙ্গ

শ্রীযুক্ত বারীজকুমার ঘোষের পণ্ডিত্যবীর পত্র “বিজলীতে” প্রকাশিত হইয়াছে। পত্র মধ্যে কণ্ঠ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের কতকগুলি উক্তি আমরা দেখিতে পাই। উক্তিগুলি প্রবন্ধাত্মক অবিবর্তিত উদ্ধৃত হইয়াছে।

এই উক্তিগুলি পাঠ করিয়া আমাদের পূর্বের কথা অঙ্গ হইয়া যায়। ১৯০৮ ও ১৯০৯ সালে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের সহিত মাত্র দুই কি তিনবার সাধারণ বিষয়ে কথাবার্তা হইয়াছিল। ১৯০৯ সালের কথাবার্তায় জাতীয় কার্যের অন্তর্নিহিত ব্যাপার যেন বিশেষভাবেই ধরিতে পারিয়াছিলাম। ইহার পর হইতে জাতীয় আন্দোলনের ঐতর্য্যক প্রকাশটির

মধ্যে দেখিতাম যেন জাতির আত্মা স্বনিয়ন্ত্রিত হইতেছে। ইহার পূর্বে স্বদেশ সম্বন্ধে সর্ববিধ উন্নতিকর কার্যেই আমি যেন ভাবাবেশে একটা একটু অস্থির কবিতাম। আপাতনিরোধী কার্যসমূহের মধ্যে একটা সমন্বয় রহিয়াছে ইহা দেখিতে না পাইলেও ঐরূপ একটা অটুট বিশ্বাসে জন্ম ছাড়া ফেলিয়াছিলাম। তৎপরে শ্রীঅরবিন্দের সহিত কথাবার্তার আনন্দ একদৃষ্টে হয় বাহার ফলে দেশের প্রতি কাজটির মধ্যে আমি দেশের আত্মাকেই দেখিতেছিলাম। আমি ভাবে মজ্জুল, বিশ্বাসে স্থির; দেশের স্বার্থের একটী অঙ্গের মধ্যে সমস্ত দেশটিকে ফলাইয়া তুলিবার জন্য একটা মত আবেগ ভিত্তি হইতে দেখিতেছিলাম।

এইরূপ এক আবেগের সময়ে স্বয়ংস্ফূর্ত পূজোপলক্ষে আমরা এমন এক উৎসব করিয়া বসি যাহাতে প্রাচীন ভারতের সমস্ত দিকটিকে সুস্পষ্ট করিয়া ধরিতে আমরা বিপুল প্রয়াস করিয়াছিলাম, এই প্রয়াসের চিত্র—আমাদের ভাবানুগঞ্জিত অদ্ভুত কণ্ঠস্বরের বিনয়ী আমরা প্রকাশ করিতে পারিলাম না, কেননা উৎসব একরূপ শেষ হইতে না হইতেই আমাদের নিকট শ্রীযুক্ত অরবিন্দের উদয় হয়। আমরা চমকিতা উঠি। আমাদের কুদ আহার স্বর অতৃপ্তি দিয়া ভারত-বাণীর পূর্ণরূপটি প্রকাশ করিতে আমরা সচেষ্ট হইয়াছিলাম—জানিনা এইকালে স্বদেশস্বাছার বাণীমণ্ডিতরূপ শ্রীঅরবিন্দ আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন কিনা। তাঁহাকে পাইয়া বিশেষতঃ তাঁহার নির্জনবাসের সঙ্গ ও তাঁহার নব সাধনাবস্থার নিবিড় রম্যতা দেখিয়া আমরা এককালে পুলকিত বিম্বিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম। উৎসববিধরী প্রকাশ করিয়া দেশকে চমৎকৃত করিবার স্বপ্নও আমাদের মনোমধ্যে উদয় হইল না।

আজ যে কথাগুলি তিনি বারীক্ৰবাবুকে বলিয়াছেন তাঁহার তখনকার মুহুর্তে সেই কথাগুলি যেন বড় বড় অক্ষরে সাজান ছিল—যিনিই গোংসুক হইতেন তিনিই উহা দেখিতে পাইতেন; কিন্তু এমনও হইয়াছে কোন কোন অধুর 'যা তা এলোমেলো' কাজের সহিত মমতা-বশে ঐরূপ কাজের মধ্যেই ভগবানের ডাক ও শক্তির স্পর্শ অবিচ্ছার করিবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছিল। যাহাকে নিঃশেষ করিয়া এবং যাহাকে নিঃশেষ করিবার জন্ম তিনি ভগবানের ডাকে নির্জন-বাস অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং অন্তরে ভগবানের জন্ম বেদনা অনুভব করিয়া অমূল্য বিশেষতর ভূমিহে বিচরণ করিতেছিলেন তাঁহার সেই দিবা অদ্ভুত মুক্তি অবলোকনের ফলে সেই প্রাচীন ভূত ভিন্ন মুক্তি প্রাপ্ত করিয়া যে কাহাকেও অধিকার করিয়াছিল, তাহা

বিশ্বের বিষয় হইলেও ইহা সাধন-বচনের একটি গুরুতম বহস্ত।

কলতঃ ১৯১০ সালে শ্রীঅরবিন্দ যখন বাঙ্গালীত্ব কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে বাঙ্গালীর অবস্থা যুবুই শোচনীয় ছিল। কেহই আশা করিতে পারেন নাই যে বাঙ্গালী বঙ্গভঙ্গ প্রতিরোধ করিবার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া জগত্রে ধস্ত হইতে পারিবে; অতএব বাহ্য প্রতিস্থিতির ভাব জাগিয়া আন্দোলনের ধারাটি এমন ঠাড়াইয়া গিয়াছিল যে একান্ত স্বার্থত্যাগী ব্যক্তি ভারতের সুউন্নত ভবিষ্যত সম্বন্ধে আত্মনিয়োগ করিতে কৃতসম্বল হইলেও বঙ্গভঙ্গরূপ অপমান চিত্র তাঁহাকে যেন বাধিয়া রাখিত। শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ জাতীয় নেতৃবৃন্দ জাতিগঠনের একটি প্রাক্কাল ধারা অবলম্বন করিয়া জাতিকে তাহার স্বমহান ভবিষ্যতের দিকে আকর্ষণ করিবার জন্য শত চেষ্টা করিলেও জাতি জাতীয়শিক্ষা ও গ্রাম্যমণ্ডলী স্থাপনের সহিত অকৃত্রিম যেন প্রতিজ্ঞা করিতেছিল, তাহার স্বাবলম্বনের প্রথম ফল হউক বঙ্গভঙ্গ প্রতিনিবারণ, তাহার শক্তির প্রথম পরিচয় হউক যুক্তবঙ্গ ভরিয়া বাঙ্গালী যেন নিঃসঙ্কোচে গাহিতে থাকে বঙ্গ 'আমার' জননী 'আমার'। কলে জাতীয়শিক্ষা ও গ্রাম্যমণ্ডলীর বিস্তার ঘটে নাই।

কম্বোজীনের অরবিন্দ শতবার ঘোষণা করিতে-ছিলেন, “কর্ম থাকবে জগত থাকবে কিছুই যাবে না শুধু রূপান্তর হয়ে থাকবে”—অর্থাৎ বাঙ্গালী তোমার সকল উদ্দেশ্য সফল হইবে কেবল সকল জাতির নিয়ন্তার পদতলে তোমার উদ্দেশ্যকে বলি দাও, তুমি তাঁহার শক্তির ডালে তালে নড়া করিতে শিখ, তাহা হইলে—তোমার সম্বল নহে—বাঙ্গালীজাতির মধ্যে বঙ্গভঙ্গ নিরারণ অতিক্রম করিয়া যে ভাগবত সঙ্গল নিহিতজন্মছে সেই অধরসঙ্গল সাধন করিয়া তুমি জগতে ধনা হইবে। এ বাক্যই যখন সঙ্গরঙ্গন করা বাঙ্গালীরপক্ষে

যুবই শুকঠিন ছিল। অধিকাংশই তখন আড়ষ্ট। ১৯০৮—১৯ সাধারণ ভাষণ শীতলেন মধ্য দিয়া যে-কয়টি কিশোর প্রাণ প্রসঙ্গপর্যায়ধিকরে প্রাসন্ন্য হইয়া সরল ও সতেজ মনস্কটুকু আগাইয়া দিয়া বিবেচন স্বাধীন বস্তু সন্তোষ করিতেছিলেন তাঁহাদের অগ্রগমন প্রদেশে এ কলন ক্ষত হইয়াছিল—অন্যকালের মধ্য দিয়া ভগবানব ডাক তাঁহারা শ্রুতিতেছিলেন। কিছু স্পষ্ট নয়।

অরবিন্দকে গাঢ়া বা স্বদেশাত্যার বাণীকপে দেবিতা আসিছেন তাঁহারা এমত স্পষ্ট মনন না থাকিলেও তাঁহাদের অগ্রর স্বদেশের অধিবাসন সত্যিকার মত ছিল তাঁহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন অরবিন্দ যেন সন্যাসের বাণ নিষেধ কবাবাদ লক্ষ্যস্থ ছিল দেশের আত্মাকে বিনাশে, বিনাশে ও বিধ কবাবে যখনই তাঁহাদের সঙ্কল্প জাগরক হইত তখনই তাঁহাব অগ্রে অরবিন্দকে লক্ষ্য করিতেন। স্বদেশে আসিয়া লনটা একটা ব্রাহ্মণ্যিক আন্দোলনও পাঠ্য। খানক—সমস্ত সন্তোষ ও অধ্যয়ন নবব উদ্যমে ভারতে প্রথম ক্রিমাণ্ড প্রসিদ্ধায় নববোধোপযোগী এক বিধটি জাতগঠনের কোমলকণ্ঠে পবন ও বন বিচু প্রেই সম্ভবপর হইত না যাঁ বন্দনাতনম ক গজেন স্বস্ত্র ধরিতা বাজনার বন্দনাতনম চাকর স্রুটি ন হইত। ক আশুবা শাসকেব সঙ্গীত স্বদেশে বহু প্রতিকর্ষিত হইত কোথায় একপ বিরাটের অগি জীব হইতেছে, তজ্জন্ম তাঁহারা বন্দনাতনম ও ও তাঁহারা চক্রপতি অরবিন্দকে বিশেষ লক্ষ্যে বন্দো প্রাধিকারছিলেন।

তুষ্ণ লক্ষ্য নয়, বেশ উৎসাহিত ও আরম্ভ হইয়াছিল; একবার ১৯০৭ সালে আর একবার ১৯০৮ সালে। একটা বৎসর ধরিয়া ইহার জের মিটিলে জীঅরবিন্দ যখন বারিস হইলেন তে কের তাঁহার সহিত নিষিদ্ধ-ভাষে দেশের আয়োচনা করিয়াছেন তিনিই দেশের ছেন অরবিন্দ পূর্বের অধিষ্ঠানস্থান হইতে আরম্ভ

গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন। গভীরে প্রবেশ করার দক্ষণ ত্রিভি পুজাতপুজাকপে জাতগঠনের চিন্তা সমুদকে প্রাণীবদ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহার পূর্বে একটা আত্মা যেন তাহার অনন্ত ভাষ ও অনুরক্ত গোজোশক্তি লইয়া দেশকে জ্যোতিঃমালার অভিভূত করিয়াছিল—দেশ অরবিন্দভাবে উলমল কাণ্ডাছিল। অরবিন্দ নিজেও ভিতরে প্রথম অজ্ঞান আবরণ অতলব করিতেন যে তিনি নিজের নিজকে বহুত পারিতেন না। একটা অনন্ত শক্তি আত্মা বহুত ধারণ করিয়া স্থির অথচ গোজো-দাপ্য-গণের জাতব আগ অগে গমন করিতে-ছিলেন। দাপ্য শক্তি বসেব পরে ১৯০০ সালে জেন ২২০০ বিববা মাসিগা তিনি জীবনে একটা নমন হনেন। অরবিন্দ কবিয়াছিলেন। ছন্দটাব সত্য ও নবব বৈবানে নিজেকে জড়িত কবিত। পারেন নান্য তাই শব্দত ধারা ন-ধী তাঁহাকে চমৎক-ক কবিয়াছিল, তিনি যখন প্রতিবেদিতেন এবাব নিজের ও দেশের যাত্রা ও গুরা-উচিত তাহাকে তিনি ইহার অনন্ত-ন্য ও অনুরক্ত শক্তিতে নিমজিত বান্ধা। নব নব স্বদেশকপো মনন ও গঠন বর্ণিত ছিলেন তাহাব প্রকৃত নিম্মাণবতা কে—তাঁহাব মনে যে জাতিকর্পী অহঙ্কার বিনা কবি-তেছে তাহা তাহাকে কাথো উদ্ধৃদ্ধ করিতেছিল না আজ যে নমন ছন্দ তাঁহার জীবনে আবিস্কৃত হইল তাহাটা চরদিন তাঁহার পথপ্রদর্শক হইয়াছে।

এ সমস্ত বহুদিন তাঁহাকে বিরল ক্রিান্তে পারে নাই। তিনি অতিক্রম বুঝিয়াছিলেন দেশের নামে যতকিছু স্বার্থভাগই তিনি করিয়া থাকুন দেশ-মাতৃকার নামে, ভগবানের নামে—দেশপ্রীতির অহঙ্কারই দেশের পথ্য তাঁহার পূজা প্রদান করিয়া আসিয়াছে। জাতীয় নেতৃত্বের অসমাপ্ত কারী তিনি নিষিদ্ধভাষেই করিয়া গাইতেছিলেন, 'দ্য' সমস্ত 'বৃক' দেশেরাধী

অন্তর রূপ

—:—

চাইনা অহকারের খেলা—চাই ভগবানের সত্যরূপটি জীবনের খেলায় পরিণত হইয়া উঠিবে। ভগবানের ইচ্ছাই অবিচলিত জীবনের উপর দিয়া দিয়া উঠিতেছে। স্বভাব অপরিণত বলিয়া ইচ্ছার স্বক প্রকাশ ঘটে না। মনের ছাঁচে ইচ্ছাটিকে ঢাকাই করিয়া যে কর্ম অনুষ্ঠান করি, সে কর্ম মূলে ভগবত কর্ম হইলেও, তাহা উপরের স্তর হইতে একটু নামিয়া মনের স্তরেই প্রতিকলিত, এইজন্য এরূপ কর্ম একান্ত মিথ্যা না হইলেও উহা পরিবর্তনশীল। এই কর্মের রূপান্তর না হইলে, বস্তুজগৎ অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। বাস্তবিকত সাধন-জীবনে যেমন সমষ্টি সাধনজীবনেও তেমন কর্মের একটা আমূল রূপান্তর অতাবশ্যক। কর্ম ত বাহ্যের রূপমাত্র—বাহ্যের বাস্তবিকত ও সমষ্টিগত কর্মরূপের গিছনে যে অনির্জনীয় ও পূর্ণ-স্বভাব অধ্যাত্মরূপটি আছে, সেইটিকে কুটাইয়া ফলাইয়া দিয়াই বাক্তি-আত্মা ও স-ব-আত্মা উভয় আত্মারই তপস্তার লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই লক্ষ্যটি যে কর্মে বস্তুক কুটাইয়া ফলিয়া উঠে, সেই কর্ম সেই পরিমাপেই সার্থক ও তুন্দর। সর্বজনসুন্দর কর্ম হইবে, যখন আমরা শুধু আমাদের অন্তরের মূল ও নিত্য সত্যরূপটি শুধু জ্ঞানের মধ্যে চিনিয়াছি তাহা নয়, উহার প্রতি অঙ্গ প্রতি স্তর এক অপকৃপ অনন্ত ছাঁচে গড়িয়া লইয়াছি, রেখার রেখার উহাকেই নিখুঁত করিয়া লালাইয়া লব্ধ করিয়া তুলিয়াছি। অহকার ও বাসনা থাকিতে সর্বজনসুন্দর কর্ম প্রকাশ হয় না। এইজন্যই ব্যক্তিগত ও সমষ্টিসাধকের জীবনে স্বভাবের বৈকল্য অহকারের নিরসনই একান্ত প্রয়োজন।

অহকার শুধু বস্তুমান মনের মাত্র—সে বস্তুমান সত্যের রেখা হইক কিংবা প্রান্তরকটিন হইক,

এই অহকারকে উৎসর্গ করিতে হইবে। কর্মকালের বাসনা যেমন শুদ্ধ জীবনপ্রকাশের বোর অন্তরায়, কর্মনির্ণয় ও কর্মব্যবোধও কর্ম অন্তরায় নহে। বরং বাসনার মূলে এই কর্ম ও কর্মব্যবোধই থাকিলা অসীমের বৃকে সীমার রেখা টানিরা দেয়। বাসনা একান্তভাবে দূর হয় না, যতকণ অহকারের স্বীক আভাসটুকুও অন্তরে ভাসমান থাকে। এইজন্য সর্বোচ্চে অহকারের শেষ শিকড়টুকুও উন্মোচনা ফেলিতে হইবে। কর্ম ও ভগবানকে উৎসর্গ করিয়া দিতে হইবে। আমি কর্মের কর্তা—এই বোর একান্তভাবে বিনষ্ট হইলেই পূর্ণ শান্ত আনন্দ হয়। সমতার প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হইলে স্বভাবের মধ্যে ভাগবত শক্তির খেলা অনাবিল প্রোতে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করে। তখন কর্মের কর্তা, কর্ম ও অনুষ্ঠান সমস্তই সমভাবে প্রকৃতির হস্তে নিঃশেষে উৎসর্গীকৃত হইয়া কর্মবদ্ধ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়।

এই প্রকৃতি বর্তমান স্বভাব নয়—বাক্য insincere, mental ও intellectual nature—উহা প্রকৃতির খণ্ড অঙ্গমূর্তি মাত্র, উৎসর্গ করিতে হইবে স্বভাবের কাছে নয়, ভাগবত প্রকৃতির কাছে। ভগবান তাঁহার শক্তিবোগে কর্ম, সাধনা, লীলা সমস্ত সম্পন্ন করেন—উপর হইতে। লীচের স্তরে, মনে প্রাণে শরীরে উহারই গতি-চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় মাত্র। উপরে যাহা সত্যের নিদীপ হয়, মনের পটে তাহারই কয়দর্শ কুটাই উঠে—এই অসংখ্য অঙ্গতপের কথা হইতেই আবার ফুলে বাহি কর্মের বাহি হইয়া চলে। সাধারণ মনোবল হলুদটির মধ্যেই আবদ্ধ বলিয়া বাহ্যের এই দৃষ্টি-পরিবর্তনটুকুই পরিণাম্য করিতে পারে, কতিং কোনও কোনও হৃদয়লীন, ভারত চিন্তাশীল এই

বহিস্তরঙ্গের অন্তরালবর্তী স্বভাবের ভাব ও শক্তিগুণের খেলা আবিষ্কার করিয়া ভিতরের যোগ-সুত্রটি আভাসে ধরিতে চুইতে প্রচেষ্টা করেন। উহারও উপরে যে মূল কারণ রূপ—স্বাধা সকল কর্ণের গুঢ় শক্তি-উৎস তাহার সন্ধান আশ্বিনিত যোগীরই সাধন-লভ্য। উৎসর্গ নির্গত ও সম্পূর্ণ হইলে এই স্বাক্ষাদপি স্বাক্ষ কারণ-রূপটিই নাহুষের মধ্যে স্ফুটিয়া উঠে।

নাহুষের অন্তর স্বভাব সাধারণজীবন ছাড়া সাধকের অন্তর-জীবনেও বহুদূর পর্য্যন্ত অগ্রদর হইয়া থাকে, উপরের বিজ্ঞান-তত্ত্বটি ফুটাইয়া তুলিবার জন্ত জন্মনীর চেষ্ঠা ও পরিশ্রম নাহুষ আরম্ভ করিয়া দেয়। মন নিজেকে নিজে হত্যা করিবার বুঝা চেষ্টায় বার-বার পর্য্যদস্ত হইয়া পরিশেষে অবনাদগ্রস্ত হইয়া মাথায় চাত দিয়া বসিয়া পড়ে। বস্তুতঃ, মনের সাধা নাই আশ্বিনিত অতিক্রম করিয়া উপরের ধর্ম্মে আপ-নাকে পরিবর্তন করিয়া তোলে। মন তাই নিরন্তর আশ্বিনিত্রানে ধণ্ডবিত্ত হইয়া আকাশ পানে চাহিয়া দেবতার কাছে আপনাকে মাপিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হয়। এক্ষণ নিশ্চিন্ত অবস্থার একবার প্রতিষ্ঠা হইলেও উপরের শক্তির খেলা অন্তর্ভুক্ত হইতে আরম্ভ করে। মনের মৃত্যু ঠিক মনের গাতে নাই, মনের উপরে যিনি আছেন তাঁহারই করুণা ধারায় স্নাত না হইলে নাহুষের বিজ্ঞান রূপের পরিদূষণ হয় না। যমোবৈবঃ বৃণুতে তেন লভ্য ত্তৈশ্ব আত্মা বৃণুতে তত্তম স্বাম্।

একদিনে মনের এই মৃত্যু হয় না। তিলে তিলে দিনে দিনে যেমন মন আপনাকে রূপে রসে গড়িয়া তুলিয়াছে, তিলে তিলে দিনে দিনে যেমন তাহার বর্তমান প্রত্যক্ষের সংগঠন হইয়াছে, তেমনই ধীরে ধীরে প্রাপ্তক অগচ্ছ হোল্লীন উপরের তপা-প্ররোপে এই স্বভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। মন পরিবর্তন করিতে চায় না। হরত এই বার স্নাত নিশ্চিন্ত হইয়া, আপনাকে চিরাত্মক ধর্ম্ম

কন্ম চিত্ত। সংস্কার নিশ্চিন্ত উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত প্রতীক্ষার উপরের দিকে তাকাইল। মনে হইল এইবার সমতার প্রতিষ্ঠা শেষ হইয়াছে। শক্তির প্রত্যক্ষ খেলা আরম্ভ হইবে। শক্তির অবতরণও ঘটিল। কিন্তু সেই উপরকার স্পর্শ লাভে মৃত কঙ্কালে শুই দেখ আবার প্রাণচিকিৎসা কুটিয়া উঠিয়াছে। মরা মন যেন দানা পাইয়া বহুমুখ করিয়া আবার পূর্ববৎ জাগিয়া প্রভু হইয়া বসিয়াছে। এমন ঘটনা সাধকের অন্তর-জীবনে নিত্য উপলব্ধির সামগ্রী। উপরের শক্তিস্পর্শে অনেক স্থলে প্রথম প্রথম মনের শক্তিবুদ্ধিই ঘটিয়া থাকে—প্রতীয়মান হয় যেন মন একটা শুদ্ধতর ক্ষিপ্ততর স্বচ্ছতর মূর্তন জীবনই পাইয়া বসিয়াছে। হয়, সে শুধু ক্ষীণ খণ্ডোখবিশ্ব, স্বচ্ছ আলো তুরীয়ার জ্যোতিঃপ্রতিমারই ক্ষণিক ঝলক বিকাশ মাত্র—আবার সব নিভিয়া যায়, সমস্ত যে তিমিরে সেই তিমিরেই ফেলিয়া রাখিয়া যায়। এই উঠা পড়া, এই আলো আধারে আবর্তন বিবর্তন—ইহা সাধনার গতিরই পরিচয়।

বেদে আছে দিবা ও রাত্রি উভয়ই আত্মাযোগ্যের পরিপোষক, উভয়ই স্তনদায়ী মাতা। উত্থান পতন গতিরই তরঙ্গ বৈচিত্র্য। যখন কিছুই হইতেছে না মনে হইতেছে, সব তনসাক্ষর, হৃদয় আছাড় খাইয়া গুমরিয়া কাঁদিয়া মরিতেছে—কে জানে উঠাই নর-জন্মের পূর্বচিকিৎসা প্রকৃতির গর্ভবেদনা নয়। দেবাত্মার নবজন্ম মুহুর্তে এই বেদনার অশ্রু-মলিন ভূপলম্ব্যে সকলকেই সহ্য করিতে হয়। প্রকৃতির সঙ্কলমধুর মেহমুগ্ধে যখন কঠোর করুণার তীব্র করুণাবাত ললাটে বেদনার রেখা টানিয়া দেয়, কে জানে ভাবারই মধ্য দিয়া তাঁহার বিজ্ঞানকুলী দেব-রীতের ললাটপ্রদেশে জন্ম দিলেকই, আকিয়া দিতেছে। রক্তাক্ত হৃদয়ে দিবা-শক্তির সিদ্ধ পীঠই প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। এক্ষণ বহুদূর পর পরাক্রমের মধ্য

বিদ্যা সাধারণের মনের উপর একাধিক বিজ্ঞান-রাজ্য
প্রতিষ্ঠা করে ও অটুট করে উঠে।

আসলে ধন, প্রাণ, শরীর সকলই আল
নবর বস্তু। এষ্টগুলি আত্মারই শক্তি, বিচিত্র
প্রকাশরূপী, প্রণালী বাণ। প্রণালী বিস্তৃত
করিয়া তুলিহস্ত ধইতেছে, হৃদ আত্মার প্রঃ
প্রকাশ সাধ্যে স্বচ্ছ স্বকর সম্পন্ন সাধক হইত
উঠে। কোনও বীজ, জীবনল (কান অস্ত্রি
একাধ নিবর্তক নয় পার্শ্বকণ্ঠ দ্বিভাষা যা'হ
একটা দিব্য কণ (বাসি উভাবস পার্শ্বক ৩ভাষ
৩ প্রমতি, দেবেবও সিহান আছে পদনা দহ,
(divine matter) পার্শ্বক ৩ভা০ দিব্য পা
hyme life force মনন চিত্তে দিব্য ন০

[illegible]

সুতরাং কোন অক্ষেই একান্ত বহন বা ধারণ
নয়, পরিষ্কার (purification) ও উপাসন

(transfiguration) ই আমাদের লক্ষ্য। অন্তরকে, অস্তরের শুদ্ধ স্বরূপের শাক্তিগুলিকে কাগাতিয়াই শাক্তিরের অবয়ব মন্দিরটিকে উচ্চর আকারে ও শক্তি দিয়া পোষন করিয়া লইতে হইবে। শুধু ভাইয়া নয়, এষ্ট মন্দিরের শাক্তিগুলিকেই উপরে তুলিয়া লইয়া একরূপ নিগাজন নিতে হইবে। মন শুদ্ধ হইবে না তুরীয়েব বিপ্লব বন্ধ—মনের গুঢ় কারণে যে বীজমন আছে তাহারই মধ্যে উত্থাকে রূপান্তরিত (supramentalised) করিয়া লইতে হইবে। সেইরূপ রূপকে। সেইরূপ প্রাণ ও ইন্দ্রিয়-ভাগবেও। পরিণামস্বরূপ মায়ের জগৎ শরীরটিকে পূর্ণরূপে তাহার গম্যরূপ তুরীয় ধর্মের দীক্ষিত, ও পরি-বর্তিত করিয়া তুলিতে হইবে। মনন এষ্ট দীক্ষাও পরিবর্তন - self conversion) ও (self trans-figuration) সম্বন্ধে সম্বন্ধোচ্চারে পূর্ণ ও সার্থক হওয়া উচিত। তখনই সেই সত্য আত্মার সিদ্ধ নাভয়ের স্বরূপ সৃষ্টি শেষ হইয়াছে, তখনই দেবকর্তা স্বয়ং নয় দেবজীবনও লক্ষ্য অধিগত হইয়াছে। এই মহামানুষ, এটি superman-hoodই প্রকৃতির পাতক লক্ষ্য, তাহার দীর্ঘ সাধনার পরবর্তী সাধা—মনবজ্জীবন অদর ভবিষ্য বিজ্ঞাট পরিপূর্ণ। উত্থাকেই 'সিদ্ধ করিয়া তুলিবান জগৎ আজ অস্তিত্তই সহস্র অংশী সাম্রাজ্য আত্মান আকাশে বিচরণ করিয়া কবিভেদে।

রাজনীতি না সমাজপ্রতিষ্ঠা ?

-198-

'জীবিতকালে জাতি পথ্য' 'দেশভিত্তিক' 'যে' 'সকল'
 'কাজ' 'করিতেন' 'তাহার' 'মূলে' 'একটা' 'অন্তরে' 'প্রতিভা'
 'উজ্জ্বল' 'পাওয়া' 'যায়' 'না'। 'একান' 'দিন' 'কালে' 'যদি' 'যদি'
 'কোন' 'কোন' 'সুখ' 'একবার' 'অন্তরে' 'সুখ' 'কালে'

নবাব মীর হাউজর আকবরট। বিক্রম: শালকা—আকবরের
মোট আলাদাকর কথা দত্তে বাবুক একটী প্রবল
শক্তির বেগে মূহুতম কলীকী আকবরে আকবরে আকবর
কলীকী শালকা, আকবরে আকবরে আকবরে আকবরে

ঘরের ভাষা বোধ হয় বা দেশ কালের এক বড় আয়োজন কোন দিন খসিরা পড়িয়া যাইবে। এ সময়ে আমাদের কার্য আর কিছুই নহে কেবল জ্ঞানের ব্যক্তিগত ধরিয়া যাওয়া—ভিতরে দিব্যজ্যোতিঃ দৃষ্টিয়া উঠিলে সময়ে ভিতর হইতে আমাদের একটা প্রতিষ্ঠা দাঁড়াইয়া যাইবেই।

এই কার্যটি করিতে যাইলে আত্মপূর্ণ সাময়িক দেশকর্মে আর নিবিড়ভাবে মিশিতে পারা যায় না। উত্তেজনাশূলক কোন কার্যে আত্মগরা হইয়া স্বার্থ-তাগের উজ্জল মহিমায় দেশবাসীকে মুগ্ধ করা আর কিছুতেই সম্ভবপর হয় না—স্থিরভাবে জ্ঞানের শিখা ধরিয়া স্থির ও ভাব-বন কার্যে দেশের আত্মা শীতল করা ভিন্ন অল্পপথ অবলম্বন করা ত যায়ই না, বরং এইরূপ কার্যকে ভিত্তি করিয়া দেশের প্রাণশক্তি সজীবিত করিবার জন্ত দেশকে আহ্বান করিতে হয়। দেশের নিকট এ আহ্বান নূতন, কাজেই অনেক প্রেরণই আমাদের গুণিতে হয়। কোন একটা দোকানের প্রতি দেশ মধ্যে এরূপ প্রেরণ উদয় হইলে বোধহয় বা প্রেরণ চাপে তাহাকে পিষিয়া যাইতে হয়, কিন্তু কোন মণ্ডলী যদি এই প্রেরণের উত্তর দানে কৃতসম্মত হয় তাহাকেও যে টলিতে না হয় তাহা নহে।

ভিতরের আয়োগ দেখিয়া কার্য করিবার জন্ত দেশে স্থানে স্থানে যে সকল মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে মোজাপাকের তাকারের সহিত আমাদের যোগ আছে। এইরূপ একটা মণ্ডলী যদি হইতে একটা প্রাণে বড়ই রিগ্জত হইয়া আমাদের নিকট আসিয়াছিলেন। প্রবর্তী এই, অস্তর মলিনতা মুক্ত না হইলে যখন অস্তরের আলোক ফুটিয়া উঠে না তখন ভিতরের মলিনতা অল্প বাহিরের মুক্তি না আসিলে আমরা কিরূপে ভিতরের মুক্তি পাইতে পারি? পূর্বোক্ত মণ্ডলীর নিকট কথ্য বড় সমস্যা

পূর্ণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহার বলে, আমরা ত চিরকাল বিনয় আসিতেছি ভিতর হইতে মুক্তি না আসিলে বাহিরের মুক্তি কিছুতেই সম্ভবপর নহে, ইহার অর্থ আমরা সরলভাবে এই বুঝি যে ভিতর হইতে মুক্তির জন্ত একটা প্রবল বেগ অল্পতব না করিলে বাহিরকে মুক্ত করিতে আমরা কিছুতেই সক্ষম হইব না, কিন্তু কার্যকালে আমরা যখন হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি বাহিরের অবলম্বন বিনা—শুষ্ক শাস্ত্র কাল ও সঙ্গ—আমার অস্তরাত্মা কিছুতেই উদ্ভূত হয় না তখন বাহিরের স্বাধীনতার উপর যে ভিতরের স্বাধীনতা বিশেষ ভাবে নির্ভর করে এ সার সত্যও আমাদের মনে আসিতে হইবে। তবে এট সত্যকে জীবনে ফুটাইয়া তুলিতে কোন দারাকে আমরা নিম্না করিতে পারি, তা' বলিয়া বাহিরের স্বাধীনতার উপর অস্তরাত্মার স্বাধীনতাও নির্ভর করে ব্যবহারিক ভাবে আমরা কি তাহা স্বীকার করিতে পারি না।

সহযোগী মণ্ডলীর সহিত এ-বিষয়ের সম্বন্ধ হইয়া আলোচনা করিবার কোনই আবশ্যক ছিল না, কেবল জানিতে হইল বাপারটির ঠিক ভিতরের বপরটা কি। মণ্ডলীর ঘটকা লাগিয়াছে এইখানে, যে, বর্তমানে ভারতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের যে চেষ্টা চলিতেছে তাহা সফল হইলে ভারতবাসীর আত্মমুক্তির পথ সুগম হইবে কি না, সহযোগী এখনই সে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারেন নাই কিন্তু টলিয়াছেন রাজনীতির দিকে—এক মহাত্মা পাক্ষী অস্তরাত্মার বলে (Soul force) যখন ভারতকে একটা অগ্রসর করিতে পারেন, তাঁহাদের বিশ্বাস, তখন অস্তরাত্মার বলে বলীয়ান মণ্ডলীর পর মণ্ডলী যদি ভারতের রাজনৈতিক মুক্তির জন্ত লাগিয়া যায় তাহা হইলে অচিরে ভারতের বাহির ও ভিতর দুইই স্বাধীনতার অধিত হইয়া যাইবে। কথা ভাল, কিন্তু ইহা যে কেবল—বিরোধের কথা। বাহিরের স্বাধীনতা

আর ভারতের রাজনীতিক স্বাধীনতা এক বস্তু নহে। বিশেষতঃ বখন স্বাধীনতা অর্থে আশ্রিতঃ বুঝা যায় যেন তের প্রকারের ইংরাজকে ভারত হইতে বহির্গত করিয়া দেওয়া। বাহিরের যে স্বাধীনতা ভিতরের অবাধ ও স্বচ্ছ গতিপ্রবাহে মনের গয়না খুঁয়া দিয়া অস্তুরকরণে স্বাধীনতাক্ষরার উদয় ঘটায় সে স্বাধীনতাকেও যে চিনিতে হইবে। বাহিরের যে কোন স্বাধীনতা আবার অন্তরের প্রকাশকে সার্থক করিবে এই বিষয়ে উদ্ভাস্ত হইলে চলিবে কি?

আমরা বিশেষভাবে বীকার করি বাহিরের স্বাধীনতার আবশ্যকতা আছে কিন্তু যে স্বাধীনতা সকলের অন্তর-প্রকাশের সাহায্য করিবে তাহার মূলে একটা স্থির জ্ঞানের প্রদীপ চাই। একটা বড় দেশের রাজনীতিক নৃত্যকে দেশের সর্গজনের অস্থমুক্তির সাহায্যস্থল করিয়া তুলিতে হইলে অধুনাপ্রচলিত রাজনীতিকমার্গ অবলম্বন করিয়া কেবল ভারতের শাসনচক্রটি অধিকার করিলেই হইবে না—সাধারণভাবে ইহা অধিকার করিবার পথেই কত সন্ধীর্ণতা কত হলহলবর্ণণ কত উৎপীড়ন একের উপর অন্তর কতটা চাপিয়া বসিয়া থাকে যে দেখিতে পাইব তাহাতেই ত আমাদের অন্তর কাঁদিয়া উঠিবে, তা'ছাড়া উন্নতমনা উচ্চচরিত্র দূরদর্শী ব্যক্তিকঙ্ক নিঃস্পৃহ হইয়া দেশের জনসমাজ শাসনচক্র অধিকার করিলেই দেশের লোকস্বর্গ ছাড়িয়া বাঁচিবে না। দেশের

স্বাধীনতা সাধারণতঃ এবং কতিয়গণ যে কোন এক বস্তুকে শাসনচক্র নিয়ন্ত্রণ করিয়া একান্ত তৃতীয় ব্যক্তির জ্ঞান কার্য চালাইতে পারে। এখনও আমরা যে ভিতরিত্র তখনও সেই ভিতরিত্রই প্রকিয়া বাইতে পারি। কেবল এইটুকু দেখিতে পাওয়া যায় দেশের জনসাধারণের যোগ্য পক্ষের জন্ত এখন আমাদের আবশ্যকতা হইতে পারে, তা'ও ব্যর্থ হইবে যদি স্বাধীন ভারত অনর্থক বিদেশীয় ভয়ে বড় বড় জাহাজ ও

বোঝা ও যুদ্ধসরঞ্জাম ভারতের জল ও স্থল স্পৃহ করিতে থাকে। মাত্র জাতীয় গৌরব ও জাতীয় শাসনচক্রকে জনগণের আত্মমুক্তির সন্মারতা করিবার সমর্থিক সম্ভাবনাই আমাদের পক্ষে একমাত্র নিযুক্ত করিতে পারে। কিন্তু আমরা যে ইচ্ছা এক বিশ্বাস বশে বাহিরের মুক্তির জন্ত সাধারণ সঙ্গে অস্তুরাধার বলপ্রয়োগ করিয়া চলিব তাহা যে একেবারেই যমপড়া কথা বা মনকে ভুলাইয়া অল্পে আমাদের ভিতর দিল্পা এই কথা করিয়া গইতেছে। অস্তুরাধার বল কি সমাক পাঠিতে পারে যদি অন্তরকে আদেশা বাহ?

একের অস্থমুক্ত প্রথমে কিন্তু দেশে আসে তাহার কথা না তুলিয়া দেখিতে পাই অন্তরে ৩৭ অবলম্বন করিয়া কোকে বখন আত্মমুক্তির পথে অগ্রসর হইতে থাকে তখন এই ব্যক্তি সকলের জন্ত একটা স্বাধীন পারিপার্শ্বিকতা স্বজন করিয়া দেয়— স্বাধীন আবহাওয়ায় নানবে নৃত্য করিতে না পারিলে ভিতরে একটা স্বচ্ছ গতিরই উদয় হয় না। অতএব বাহিরের স্বাধীন হৃদয় আবশ্যক, তবে তাহার মূলে একটা প্রাণের সমাক, প্রতিষ্ঠা চাই, সেই প্রাণে পছন্দপছন্দকে অবলোকন করিতে পারে বাহিরের কোন স্বাধীনতা অন্তরের কোন স্বাধীনতাকে উদ্বুদ্ধ করিয়া চলিবে। কেবল বিশ্বাসে কার্য করা যায় না।

অনেকগুলি আত্মজ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তির সম্মুখাঙ্কে আলর করিয়া বখন বহুল জনমণ্ডলী আত্মজ্ঞানের পথে চলিতে থাকে তখন সেই সম্মুখ জাহার আবেষ্টনের মধ্যে জনমণ্ডলীর জন্ত বাহিরের অভাব নিবারণের ও বাহিরের স্বাধীনতাদানের নব নব ক্ষেত্র স্বজন করিয়া দেশে আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে। এখন ভারতের আত্মা বাহ্য চাকিতেছে তাহা এই সম্মুখ প্রতিষ্ঠাই। এই সম্মুখ রচনার দ্বারা দেশে আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠার জন্ত সম্মুখতলে মানবকে বাহিরের অনেক

অর্থহীন ও সংগত ও উপচর সাধনে বঞ্চিত মানোনিবেশ করিয়াছেন। অন্তর-সাধনাটি স্পষ্ট মন্ত হইয়া উঠে নাই বলিয়া শক্তি-প্রেরণাটি সংগত ও তপঃশূন্য হইয়া রহিত অবশ্যে গেলিয়া উঠিতে পারিয়াছে না—বঙ্গালীকে তাহার অতীত অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়াইয়া আজ সকল বার্ষ সম্ভাবনাকে চিরদিনের জন্য পরিহার করিতে হইবে।

আমরা চাই অন্তর-বল, আর সেট অন্তরের অনি-
বাধ্য ও অব্যর্থ শক্তি-প্রয়োগেই জাতির জীবন হইতে
ভিত্তিক ও দৈন্তরাক্ষসী বিন তিল রক্ত শোষণ চির-
দিনের জন্য নিরস্ত করিব—জাতির অন্ন-প্রাপ্তি, জাতির
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্বাধীন আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া
তুলিব—ইহার জন্য তরুণ মণ্ডলীকেই উদ্বুদ্ধ হইয়া
উঠিতে হইবে। সে শিক্ষা, যাহাতে ভারতীয় চরিত্র
গঠন হইয়া উঠে, ভারতীয় অধ্যাত্ম-শক্তি নতুন যুগে
পন্থেগী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জাতির জীবনে মহাবল
বীজ রোপণ এবং সভ্য রূপটির প্রকাশ করিয়া ভূগিতে
পারে—ভারতের ভাষাদেবতা নিভৃত বিজ্ঞানলোকে
তবিশ্রম মানব জাতির যে মহান ও সার্থক অধ্যাত্ম
রূপটি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ও প্রাণ মনের অর্হীত এক
বিজ্ঞানময় দিবা তাঁত অসীম পৈয়ো ধীরে ধীরে গড়িয়া
ভূগিতেছেন—সেই গুঢ় বিজ্ঞান শিক্ষাটিই ধারণা,
অধিকার ও প্রতিষ্ঠা করাই প্রকৃত ও বিদ্বৎ জাতীয়
শিক্ষা—এই জাতীয় শিক্ষার সভা ও আসন পণটি
আমরা গৃহীত করিয়াছি। জাতির জীবন যজ্ঞে
এই নবম শিখর-এক লইয়াই আমরা আজ উপনীত
হইয়াছি—বিদ্যাপীঠ নতুন শিক্ষার একটি গুঢ় ও গুপ্ত
বীজ-মাত্র—যা লাগে কদর ফেঁদে এই সিদ্ধ বীজ এইবার
বহু কোকে ছড়াইয়া দিতে হইবে। তাহারই জন্য
অর্থ-অভিজ্ঞান।

আমরা বড় বড় কথা জানি না, রাজনীতি, সমাজ-
নীতি বিষয়ে গুরুত্ব কটিল কুটনীতি বাধার পুনিয়া

কেবল উত্তেজনার কুতক-কটী করিতে আসি উৎসাহ
নহি—আমরা সুবিমূর্তি মরণ স্পষ্ট অঙ্ক-মুখি দিয়া—
এই যুগের জাতিকে বাঁচাইয়া তোলাই একমাত্র
ভাগ্যবত ইচ্ছিত, বঙ্গালীকে আত্মরক্ষা করিতে হইবে
স্বাধীন জীবন-প্রতিষ্ঠানে, এখন যে মুহূর্তটি আকাশ-
পানে তাকাইয়া সুখস্বপ্নের ধন্যমে কাটা হইবে, সেই
মুহূর্তটিতেই স্বপ্নের বীজ জীবনের মূল-প্রদেশে শিকড়
গাড়িয়া বসিবে—জাতীয় জীবন আজ টলমল—এক
বাঁচা নয় মৃত্যু, আজ এই উত্তর সন্ধি-হলে দাঁড়াইয়া
বঙ্গালী তোমার ভাগ্য নির্বাচন করিয়া লও—বাঁচিতে
হইলে কতোর তপস্যাট চাট। তিল তিল করিয়া
আত্ম উৎসর্গের অবদান কড়াইয়া অক্ষর ভাণ্ডার পূর্ণ
করিয়া হোল।

বাঁচিতে হইবে, অমৃত্যু হইবে! পেট-ভরিয়া চুই
মুঠা স্বাধীন অস্ত্রের সংগত ন উৎকোশে আজ প্রত্যেক
আত্মমর্যাদাসম্পন্ন বঙ্গালী যুবককে এখনই বাবদা
করিতে হইবে। অগ্রযজ্ঞে উপেক্ষা করিয়া যে-আজ্ঞ
যোগ, ধর্ম, সাধন ভজনে সমুত্তর হইবে, পৃথিবীভাগী
স্বপ্ন তাহার পশ্চাদানুসরণ করিয়া সাধনময় বিশ্বচরণ
করিবেন—ব্যত্রেচ না, যে বাংলায় জনসাধারণ,
লক্ষ্যাতারা তোমার কোন ধর্ম-কেশের প্রতিষ্ঠা-ভিত্তি
অটল অটল হইতে পারে? অস্ত্রের সংকলন কর,
আত্মরক্ষা কর, স্বাধীনতার বিজয় মন্দির প্রতিষ্ঠা, নৈক-
দণ্ডতান জাতির পক্ষে নিদারুণ বিজয়কর ব্যর্থতাই
আয়োজন নহে কি—অগ্রে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর, হইবত
সমাজ, ধর্ম, লাভিতা, রাজনীতি সব কিছুই প্রাণের
মহিমা ধন্যে উজ্জল ও সভ্য মজিত হইয়া উঠিবে।

এই জন্য কীকা করনা ও কথার কীকিমুখি
লইয়া একটা মুহূর্ত ব্যর্থ করিতে আসনা তরুণ
মণ্ডলীকে নিবেদন করিতেছি। তপস্যাধর আদেশময়
বাহার জীবনে আজ গ্রীষ্ম কল-কল করে গলিয়া উঠি-
য়াছে ইহার আশ্রয়ের এই কল-কল-কল-কল-কল

বুঝিবেন, বাংলার আত্মশিক্ষার ভার বাঙ্গালীকেই আজ নিজ হস্তে সম্পূর্ণরূপে তুলিয়া লইতে হইবে, আবলম্বন হইবে প্রত্যেক মন যুবকের একমাত্র জীবন নীতি, আত্মোৎসর্গই আমাদের ধর্ম; বিদ্যা, ধর্ম, সামর্থ্য, স্বাস্থ্য আর সবটুকু অল্পসি পুরিয়া জাতি-দেবতার চরণে ধরিয়া দাও—দাঁড়াইয়া বাও—সারি সারি তরুণ শক্তি-সামর্থ্য বাংলার তপস্বীকে আজ আত্মপ্রতিষ্ঠার জীবন-যেনী হুঙ্কারিত করিয়া তোলা। জাতি-দেবতার গ্লান ভাবার যদি অন্তরে তোমার সত্যই রক্ত-মন্ত্রে গচ্ছিয়া উঠিয়া থাকে—আর সংশয়ে পথবিভ্রমে এতটুকু শক্তি কর করিও না।

চাই জেলায় জেলায় শক্তি সাধনার কেন্দ্র, চাই গ্রামে গ্রামে শিক্ষাপীঠ, দেখানে কোনও উদ্ভেজনা-কুতূহল, কোনও বিবেচনায় আমরা প্রচার করিব না—কোনও গুপ্ত নীতির বশবর্তী হইয়া জাতিকে উদ্ভাসিত করিতে চাই না—বাঙ্গালীকে আজ সবল স্বচ্ছ-পথে আভিমান করিতে হইবে—ছয় বংশের হইতে উদ্ধ বয়স প্রত্যেকটি শিশু সন্তান, প্রত্যেকটি বালক বালিকা জাতির ভবিষ্যৎ বাস্তবশৈলিক—ঐখানেই জাতির মহৎ ভবিষ্যৎ প্রকৃতিজননী গোপন অঞ্চলে লকাইয়া রাখিয়াছেন—শিশুকে উপেক্ষা করিও না—বীজ-জাতিকে মাতৃস্তন ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের অমর শিল্পময় পুষ্টি ও অক্লিষ্ট করিয়া তোলা। ইহার জন্ত যে বিপুল অর্থ অনাড়ম্বর আয়োজন করিতে হইবে, জ্ঞানীর পরিশ্রম চিত্র অন্তর্ভুক্ত সমস্ত ধরে ধরে সাজাইয়া রাখিয়াছি। শত শত তরুণ ছাত্র-সামর্থ্য সিংহ-বীর্যে সকল ব্রতভার মাথায় লইয়া সমগ্র বাংলার বিভিন্ন জেলার এই আজ আশ্রয়ান হইল—বাংলার

সমাজ, বাংলার উৎসর্গ-উৎসুক দেশহিতৈষী ব্রহ্মকন, গৃহস্থকুল—আজ তোমরা এই শত শত সর্বস্বত্যাগী ভাগবত হয়ে উদ্ভূত ব্রহ্মে সাধকের কর্তব্যের অনুকূল ও বাধাহীন করিয়া দাও। বাহার বাহা সামর্থ্য, জনের সহায়ত্ব, অর্থের আয়ুকল্যাণ—সবটুকু দিয়া এই পল্লী-স্বরাজ প্রবর্তকগণের ব্রতসাধনা ও কর্মসাক্ষ্যের সহায়তা কর। যে দেশ, আজ তোমার দ্বারে ত্রিখারী সাক্ষ্য ইহারা চলিল—এই নূতন বীর সাধকসংঘ—এই ত্রিখারী ভারতের অগণী সেনানীকুল—বাংলার বিভিন্ন জেলায় ইহারা কথ্যবেদী রচিয়া তুলিবে, ওঙ্ক-বিদ্যার সঙ্গে জীবনবিদ্যা, অব্যাহতের সঙ্গে অর্থশিল্প, —পরীশিক্ষার জীবনপ্রদ, মহত্ত্বপ্রদ, সত্য ও ধর্মের উদার সমন্বয়পূর্ণ মঙ্গল পতাকা উড়াইয়া আজ কাতারে কাতারে ইহারা অভিযান করিতেছে—জাতির অন্তর-মুক্তি, জাতির দিব্য শিক্ষা, জাতির অল্পম্যমানই ইহাদের মন্ত্র, ইহাদের ব্রত, ইহাদের জীবন সাধনা। এক একটা দেশ-কেন্দ্রে এক একটা শক্তি-বীজ ছড়াইয়া দিলাম—এক একটা কেন্দ্রে শত বাধা বিপত্তি পারে দলিয়া বারবার বজ্রাঘাত হইয়াও ইহারা নব জীবনের প্রতিষ্ঠা করিবে, নবভাবের উদ্বোধন করিবে—জীবনধারণোপযোগী কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের সঙ্গে সঙ্গে দিকে দিকে বিদ্যামণ্ডলের সৃষ্টি করিবে। ইহারা আজ কর্দমকশূনা রিক্তহস্তে ঘোর অজ্ঞানতার শিবিরে কুণ্ডলীন হয়ে প্রবেশ করিতেছে—দেশবাসী, বাংলা গৃহস্থকুল, আবার ভারতের টাঁকুর করিয়া উঠি-তেছি—সাদা দাও, অল্পকৃণ ইও, দেশসেবার নিম্ন এই শত শত প্রথম কর্মীকুলের শাসনস্থ তোমাদের হৃদয় দানে পূর্ণ করিয়া দাও।

প্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮

[দশম সংখ্যা]

অবস্থা ও কাজ

স্বদেশের দুর্ভিক্ষ উপলক্ষ করিয়া গবর্ণমেন্টের চক্ষে
শাহারা বিপ্লববাদী বলিয়া সন্দেহভাজন হইয়া পড়িয়া
ছিলেন, বিনাবিজারে তাঁহারা অবরুদ্ধ হইলেন। সে
সময়ের আভ্যন্তরীণ যুগে বাংলার রাজনৈতিক দাবনা
গ্রহণ হইয়া পড়ে। শুধু-পুলিশের সতর্ক দৃষ্টির নাগ-
পাশে আঁতস্ত হইয়া শতীক যে দিন আত্মহত্যা করিল,
অবরুদ্ধগণের মধ্যে কয়েক জনের মস্তিষ্কবিকৃতি
ঘটিল, কাহারও না স্ব স্ব নষ্ট হইয়া প্রাণবিরোগ
হইল, তখন বাংলার ইহা লইয়া দেশনেতৃবৃন্দের
একটু শঙ্কা পাওয়া গিয়াছিল, বঙ্গীয় বাৎসরিক সভার
অঙ্গতঃ সভা শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র মজুমদারের এতদ্বিধা লইয়া
নির্ভীক আলোচনার কথা আমাদের স্মরণ আছে—
ইহার প্রতীকার আশায় আমরাও উৎসুক হইয়া উঠিয়া-
ছিলাম, বাৎসরিক শিলের বিচ্ছেদে কলিকাতার প্রতিবাদ
সভার সভাপতি শ্রীযুক্ত বিশ্বচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “প্রবর্তক”
হইতে প্রতীক পাঠ করিয়া আমাদের উক্তি সমর্থন করিয়া
ছিলেন, দেশের সে ক্ষেত্র অন্ধ হইয়াই—রাজনৈতিক
সন্দেহভাজন লোকের একপাশে বসে, সকলই অরণ
কীর্তন স্থাপনের অধিকার লাভ করিয়াছেন।

বাংলার কয়েকজন কবী ভাষ্যভঙ্গ্য হইলেন
আবদু না হইয়া এতদিন আত্মগোপন করিতেছিলেন।
ইহাদের মধ্যে প্রধান শ্রীঅতুলচন্দ্র বোস সম্প্রতি কলিকাতা
পাইয়াছেন—এ সংবাদ বোধ হয় কাহারও অস্বিষ্ট
নহে, সনাতন বঙ্গীর গবর্ণমেন্ট ভবিষ্যতের জন্য ইহঁদের
উপর কোন লিখিত অথবা কথিত যত্ন আয়োজন
করেন নাই—সুতরাং রূপের অজস্র ধন্যবাদ অতীত
উদয় হয়—আমরা ইহার জন্য বঙ্গীর গবর্ণমেন্টকে
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

তারপর নকলন পরিচিত উদাহরণের অনুরোধ
নাথের জন্যও আমরা চেষ্টা করি নাই—সে
বিশয়েও সফলকাম হইয়াছি কিং “Standard
Bearer” “প্রবর্তক” “অবসর” “বিশ্বনাথ” “Servant”
“Amrita Bazar Patrika” প্রভৃতির তাঁহাকে
আজ্ঞানি করা সহেও—এসবাত্ত ইহঁদের কোন সংবাদ
পাওয়া গেল না, পূর্ব সমস্ত তিনি আশ্রয় পূর্ব দেশে
গিয়া গিয়াছেন—সেদেশে প্রত্যাহরণ করিয়া আধীন
জীবন বাচন করুন—ইহঁদের আত্মবোধ অস্তিত্ব
ইহঁদের

অবশিষ্ট এখনও বাহারা আত্মগোপন করিয়া আছেন তাঁহাদের মধ্যে আমরা শ্রীযুক্ত বাহগোপাল বুধোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নলিনী কবির সংবাদ পাইয়াছি— তাঁহাদের যুক্তিও আসন্নপ্রায়, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর এবাবৎ কোনই সংবাদ নাই, এতদ্ব্যতীত রাজনীতিক সংশয়ভাজন আর কাহারও বিষয় আমরা অবগত নহি—বঙ্গীর গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে আমরা যতদূর জানিয়াছি তাহাতে—এরূপ আত্মগোপন না করিয়া তাঁহারা অনায়াসেই আমাদের নিকট আসিতে পারেন, অবস্থা বুঝিয়া প্রতীকার অসম্ভব হইবে না—এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ হইয়াছি।

অতঃপর শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসুর কথা। আমাদের আশা ভারত গবর্ণমেন্ট অতীতের সকল দ্রুতি মুছিয়া একেবারে সকলকেই মুক্তি দিন—রাজ-বর্গে বর্গে সত্য হউক, রাসবিহারীবাবুর জন্য আমরা যে প্রচেষ্টা করিতেছি তাহা সফল হইলে আমরাও অকৃতজ্ঞ রহিব না।

এইবারে আমরা রাজনীতিক বন্দাদের কথা উল্লেখ করিতে চাই। বাংলার বিদ্রোহ-বীজ রোপণ করিয়াছিলেন খারীদ্ব, তারপর বাহা কিছু হইয়াছে তাহা উহারই অঙ্গুর মাত্র। সেই বীজপুরুষ যদি মুক্তি পাইতে পারেন, তবে স্বদেশীর জের মিটাইয়া সকলকেই মুক্ত জীবন দান করা রাজকটুপক্ষগণের কর্তব্য বলিয়াই আমাদের মনে হয়। রাজা বাজারের বোমার মাথায়ের অতিযুক্ত শ্রীমান অমৃতলাল হাজরার বিষয় লইয়া আমরা কিছু চেষ্টা করিয়াছিলাম, এতাবৎ তাহার কোনই সন্ধান দেখা যায় নাই—বরং সংবাদ পাওয়া গিয়াছে অমৃতলাল কঠিন মাগেরিয়া রোগে মুমূর্ষু, উপশান না করুন এই উন্নতমনা, স্বদেশপ্রেমিক যুবকের যদি মৃত্যু হয়, দেশের বৃক্ক এমন শেল বিদ্ধ হইবে যাহা আর কোন উপায়ে উপড়িয়া ফেলা সম্ভব

হইবে না। অনেক দ্রুত আমরা স্বেচ্ছায় গুণাইয়া ফেলিয়াছি—কঠোর উপর দ্রুত সৃষ্টি না করিয়া আমাদের প্রার্থনা পূরণ করা হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

কেবল অমৃতলালের মুক্তিই যে আমরা প্রার্থনা করিতেছি এরূপ নহে, বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের জের না মিটিলে অতীতের চূড়ান্ত উপসংহার হইবে না—রাজার করুণা বণি বর্গে বর্গে সত্য করিবার জন্য রাজকটুপক্ষগণের এইদিকে মনোযোগ আকর্ষণ হইলে রাজা প্রজা উভয়েরই যে কল্যাণ হইবে, এ বিষয় উল্লেখ নিম্নয়োজন।

বাংলা দেশের অবস্থা খুবই সন্তোষজনক। যদিও অসহযোগীতারূপ রাজনৈতিক আন্দোলনে বাংলার স্থানে স্থানে কিছু কিছু উত্তেজনা দেখা যাইতেছে, কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব অটুট থাকায় ইহার মধ্যে অকল্যাণ অশান্তির ছায়াপাত একেবারেই নাই। রাজশক্তির ব্যবহার প্রজার মনে যদি অন্তোদ্বোধ সৃষ্টি করে, তাহার অভিব্যক্তি না হওয়াই একটা আতঙ্কের কথা। মহাত্মাজীর প্রাণপাত পরিশ্রম রাজশক্তির করুণা উদ্বেক করিবে ইহাও আমাদের বিশ্বাস। বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের মূলে কোনরূপ বিভীষিকার চিহ্ন নাই—তাহা মহাত্মাজীর সম্প্রতি গিম্ফা গমনের ফলেই বেশ বুঝা যায়, তিনি প্রজার অভিমান জাগ্রত করিয়া, রাজশক্তির নিকট হইতে শীঘ্র শীঘ্র প্রতীকার বাহাতে হয়—তাহারই জন্য সচেষ্ট আছেন। লর্ড রিডিং মহোদয় একথা বুঝিলেও ভারতীয় শাসনপদ্ধতির কঠোর বন্ধন এড়াইয়া তিনি যে উপস্থিত কিছু করিতে অসমর্থ একথা জ্ঞাপন করিয়াছেন—ইহাও ইংরাজ রাজনীতির একটা বড় চাল। গবর্ণমেন্ট পরস্পরকে বোহা করিবেন শূন্য মুহূর্তে তদ্বিষয়ে একটা বড় “না” বলিয়া থাকেন; মহাত্মাজীর তপস্যা সিদ্ধ হইতে আর বড় বিলম্ব নাই—এই কয়েক

মানের মধ্যে ভারতবাসীর আশাতরুণ স্বরাজ্যলাভ এক প্রকার অসম্ভব হইলেও তিনি যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া গেলেন—কোটা কোটা পরাধীন মানুষের জীবনে যে আশার অক্ষর ফুটিয়া গেলেন তাহা এত অবস্থায় তিনি বাতীত অপূৰ্ণ কাহাণীও পক্ষে সম্ভব হইত কিনা সন্দেহ।

এক্ষণে দেশের সম্মুখে যে কাজ দেখা বাটতেছে তাহা সিক্ত কবিতা তুলিবাদ জ্ঞাত বহু সহস্র অরাজক শ্রমী যথেষ্ট পায়াজন। বাতনীর এক সাধনায় আমর শমনে শত্রু বাজবরণা অসিক্ত নাড়ায় নাচ করিবে পানি, বাজাশ শমন্য অবিবাহিত কন্যার কলার আমনের চক্ষুগত হইত যাহা, কিন্তু এইবৎ খানে চিহ্নান চলিবে। আমদের মন্তব্য হইতে পারে যে—নয় শত্রু পদাংগটা পদে পদেই পদে পদে। সনাতন ও বহু গণিত্য তুলিবাদ চন পদাংগ সন্দেহ। বহুমান অল্পবল নহে। আত্মবল পদাংগ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিলে আমদের বহু পদাংগ সন্দেহ। একেবারেই মুক্তি পাত্রে হইবে। শত্রু ও সময়েই অর্থ বাহু হইতে যতদূর হয়, ওতদূর শত্রু ও সময় আশ্রয় চেনেব জ্ঞাত বহু ববিবে পাবিবে। তাহা যে এতদিন খণ্ডিত উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হইবে আমদের আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

বর্তমান বাংলায় আমরা চুইটা কাজে সকল বাঙ্গালীকে উদ্বুদ্ধ দেখিতে চাই—এই চুইটা দিক যদি পূর্ণ করিয়া তুলিতে পান, জগতে তোমরা অপবাজেই হইবে। প্রথম শিক্ষা, দ্বিতীয় অর্থ প্রাপ্তি ন।

বাংলায় বড় সুকুমারমতি বালক আছে—তাহারা যাহাতে গোড়া হইতে ভারতীয় ভাবে শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহার আয়োজন কর। রাজনীতিক আলোচনের কালে যে জাতীয় বিদ্যালয়েই কথা উঠিয়াছে—উচ্চা সোণার পাথর বাটী, উচ্চা দ্বারা কিছুই হইবে না, উদ্বেজন্য বহু চিরদিন থাকে না।

আজ যে সকল জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের সংবাদ পাইতেছি কলে তাহার মধ্যে অনেকগুলির তিরোধানও লক্ষ্য করিতেছি। প্রথম, বিদ্যালয় স্থাপন করিবেন যিনি তাঁহাকে তপস্বী হইতে চাইবে—একেবারেই সমগ্র দেশকে আমরা আমাদের বিদ্যামন্দিরে স্থান দিতে পারিব না, কিন্তু অগাধ উৎসাহ ও প্রাণশক্তি হইয়া আমাদের কাষাক্ষেত্রে অবতরণ করিতে চাইবে, অটুত ধৈর্য্যে অতীতের বস্ত বিস্তারী শক্তি আছে। তাহা সচিব সংগ্রাম করিয়া একবার যদি নববিদ্যালয়ের হারজাবন দেশেই আদর্শস্বরূপ গড়িয়া তুলিতে পান, যেখানে দেশ শিক্ষার স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। আমরা এই পক্ষদশ বহু ধারিয়া নিভুত এই শিক্ষাক্ষেত্রের উপসর্গ করিতেছিলাম আজ আমরা সার্থক হইয়াছি, আমাদের বিদ্যালয় চাওপূর্ণ হইয়াছে, এইবার আমরা দেশের চক্ষুকে এই সকল শিক্ষাক্ষেত্র ছাত্রদিগকে প্রেরণ করিতে চাই—বিনাভয়ে, বিনা উদ্বেজন্য, শত্রুকে নানবৈ শিক্ষার অমোঘ মন্ত্রসাধনায় বাঙ্গালী উদ্বুদ্ধ হইবে—উন্নতি শতাব্দী হইতে বিশ শতাব্দীর বহু বিপ্লব সংস্কার আক্রমণ হইয়া যায়—পাশ্চাত্য শত্রু দেশবাস্ত সাধন করিয়াছে, একবার দশটা বৎসর তোমরা মুখ বুজিয়া ভারতীয় সাধনায় নিবৃত্ত হও—ব্রাহ্মণের মত প্রকৃতিব সহস্র অত্যাচারে তোমার পুত্র মৃত হইয়া পড়ুক—সিদ্ধির বহুময় তোমার কণ্ঠে একদিন ধ্বনিয়া উঠিবে—একথা নিঃসন্দেহ জানিও।

তারপর অর্থ প্রতিষ্ঠানের কথা। আর কৃত্ত বিলাসের জ্ঞাত নহে—এই শিক্ষাবস্ত সার্থক করিতে একমল লোক স্বাধীন উপজীবিকার দ্বারা প্রচুর ধন আকরণ করিতে থাক—যে সকল পতিত জমি বাংলার বুকে ছাড়াছাড় করিতেছে তাহার বুকে ঝাঁপাইয়া পড়,—সম্রাটের আদার গুরু পরম্পর কীরদ্বারা বর্ষণ করিবে—বড় বড় চালালী নৌকার দ্বারা ধরিয়া দেশসৈন্য স্থান হইতে স্থানান্তরে কাঁচা মাংস সরবরাহ

কর, গ্রামে গ্রামে বসবসনের কারখানা বসাইয়া দাও, কৃষি শিল্পে-বাণিজ্যে দেশ ছাইয়া ফেল—কেবল মনে রাখিও এই অর্থ সংগ্রাম নিজের জন্য নহে, কেবল জাতি পুত্র পরিজননের জন্য নহে—জননী জন্মভূমির জন্য।

আমরা এই সে বলিতেছি ইহা আমাদের কাঁকা উপদেশ নহে, আমরা দাবী করি না তাহার উপদেশ দিই না—সেকথা শুনিবে কে—এইরূপ মটকার বলিয়া বে—দেশকে উচা কর উচা কর—বলিয়া উপদেশবাহী বর্ষণ করে, কাণে আঙ্গুল দিয়া তাহার কথা অগ্রাহ্য করিবে—দেশের বে সঙ্কট অবস্থা—পূর্ণ অভিজ্ঞতা না হইলে কাহারও কথা শুনিয়া কাজে নাগিলে কার্য হইতই হইবে। আমরা অনেক বার্তা হইয়াছি—অবসাদে আমাদের জীবন ভাঙ্গি। পড়িবার

উপক্রম হইয়াছে—পুনঃ পুনঃ কেবল অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য কার্য করিলে আমরা আর বাঁচিব না; এক্ষণে চাই সিদ্ধকল্পী—নৌকার হাল ধরিয়া এবার স্বর্গপ্রাপ্ত করিতে হইবে—মাঠে হাল চষিতে চষিতে জাতির কথা আলোচনা করিতে হইবে—অসাংখ্য চাক্ষুশগুলীর মধ্যে গ্রামের ধারে অর্থ লক্ষ্মণে বসিয়া এবার উপনিষদের বাখ্যা করিতে হইবে। কষ্টক্রেমে নামিয়াই এবার আমাদের স্বর্গ সাধনা, তাই বলিতেছি বাস্তবিক সাধনার দিন আর নাই; টেঙে বসিয়া দেশকে জাগো উঠো বলিবার দিন দূর হইয়াছে কে আছে জনক অজাতশত্রু সোণার দেশ রক্ষা করিতে আর একবার তোমরা কন্ঠের মাঝে বজ্রমধ্যে আমাদের দীক্ষা দাও।

দখিণে বাতাস

- : ১০ -

Chief difficulty ই হচ্ছে এইখানে—মনের কবল এড়িয়ে উঠা। মনের চলনা অসীম—উপরের কিছু নেমে এলো—অবনি পুরাতন মন—যেন ওং পেতে বসেছিল—তার উপর গিয়ে rush করে পড়লো। নিজে সেইটা use করতে আরম্ভ করে দিলে। পরক্ষণেই দেখা যায় কোথায় কি একটা গুণগোল ঘটে গিয়েছে। Will এর নিক দিয়েও ঠিক ওই রকম। একটা নেমে এলো—অবনি পুরাতন will তার উপর অভ্যাস মত চড়াই হয়ে পড়লো। খানিক চলেই দেখা গেল—Something was wrong in the way—তখন আবার শান্ত অবস্থায় ফিরে এসে বসতে হয়। আবার সব ঠিক হয়। এই রকম মনের চক্রান্ত activity অনেক দিন

দরেই চলে। 'ঐর্ষ্যা অবলম্বন করে' এই মনের ভোগ-গুলি কাটিয়ে উঠতে হবে। তারপর ক্রমেই মন শিষ্টতর হ'তে আরম্ভ করবে।

* * *

দুই রকম সাধনা আছে—এক নিজের তপস্যা। কন্যযোগ কিংবা জ্ঞানযোগ। এ সাধনার জ্ঞানযোগের কথাই বলছি। সমস্ত পৃথক হয়ে দাঁড়াইয়া দেখে যেতে হয়—মানের ভিতর কি কি desire, impulse, thoughts সব উঠছে পড়ছে। উদাসীন হয়ে দেখতে হয়—কিছুতেই identified হ'তে নেই। প্রথম প্রথম আগে মিশিয়ে পড়তে হয়, তারপর দৃষ্ট পড়ে। ক্রমে অভ্যাস হয়ে যায়—সঙ্গে সঙ্গে দর্শনে পড়ে। সমস্ত অগৃহ্য হয় প্রকৃতিরই ত্রিভুজের ত্রীভূতরকম

বলে। বস্তুতঃ নিজের বলিয়া কোনও thought, feeling, action-সবই আমবা দাবী করতে পারি না। সবটী প্রকৃতিরই দেওয়া। Prakriti put all these into us—এ প্রকৃতিরই একটা trick—আমরা তাতে মিশিয়ে জড়িয়ে অভিজ্ঞ হয়ে পড়ি—কলে স্তম্ভঃ পাপপুণ্য কল্যাণেব দ্বন্দ্ব। একটা উদ্ভূত trick এ প্রকৃতির এই কোশলব ক্রিয়া আমাদের উপর রাখ করতে হবে। সে হচ্ছে এই পদববরণ (1) dislocation—একবার পক্ষিত খেবে আনন্দ। যদি জানতে পার—*you are saved* অর্থাৎ নতুন পক্ষি বসেছে স্বর্গপাশে তখন থাকবে সেই সমস্ত বন্ধন দ্বন্দ্ববন্ধন থেকে পড়বে। খেয়ে আনন্দ কেবাবের মতো এইটা জানিয়ে। বিবর্তন তাতেই সব সমাপ্ত হয় না। শুধু খেবেই নয়। মস্ত তর্জনে পর্বতের মনোভাবের কথা শুনে চলে। পর্বতের মনোভাবের পালন উপর উপর ডালনা কাবই বনে দিতেছেন। সেটা বস্তুতঃ একসার মনে বয়ে নিয়ে গেছেন। সেটা বস্তুতঃ উচ্চতর কথা।

কল্পবোগেব এই একই খালা। প্রথম দলীয় সমাপন করে কাজ কাম মোঃ ১২, জনাবাদ ১৩। যান আছেন জোন তাঁর প্রবণ কথন কবিত্ত সন্ধ কল্প অভ্যস্তান। এখা নিম্নাঙ্কিত এখানে 'আমি' কার্ত্তেছি। তাঁরপর এই কতৃৎ আভ্যন্তরীণ ও উৎসাহ কবর্তে হয়। মনের সঙ্গে সঙ্গে কল্পন সঙ্গ করে। কল্পনুলি হবে—প্রকৃতির পথস্বারে। পক্ষি দষ্টাভাবে দেখতে থাকবে। এখানে জ্ঞানযোগের সেই দষ্টেইটুকুই এসে পড়বে। দেখে—universal শক্তি সমস্ত ছিটা, অভ্যন্তর, কষ্ট সম্পাদন কবে' চলেছেন। একটা প্রসঙ্গ সমস্ত সাক্ষী অবস্থা লাভ হয়। দ্বন্দ্ব থাকে—কিন্তু মনে প্রাণে পরীক্ষার স্তরস্বরেই সব হতে থাকে—তিত্ববী সমস্ত প্রতিষ্ঠ থাকে। এ অবস্থার

বাহিরের সোকেই কাছে তরত অনেক দোষজন গুরুদ্বয়ের খেলা দষ্টগোচর হয়ে পড়তে থাকে—কিন্তু অন্তরের পক্ষি বসে গুণাভীত শান্তি-ময়—একটা নিত্য অভ্যন্তরের মধ্যে পাওয়া যায়। এ'ও খুব উচ্চ অবস্থা সঙ্কেত নাট। ও'ও, আমি অবস্থাকে imperfect অবস্থা বলি। Perfect হতে গেলে, তুলেবও গরিবতন চাই। তা মনের পাব হয় না। বিজ্ঞানে উঠতে হয়। সাধারণ ভক্তি-যোগ এ' psycho-spiritual পরেব মধ্যেই বাচ্ খেয়ে থাকে। 'অতিক্রম কবে' উঠতে হবে। বিজ্ঞানে না উঠলে তগবাব অবস্থান প্রকৃতির—*divine nature* এর পরিচয় পাওয়া যায় না। প'ায় সাক্ষর পরাপরা' বলেছেন—কিন্তু মাত্র সংজ্ঞা নিবেশ বার্তা' রখে দিয়েছেন। গরদা খালাতে জগৎ। এ' উচ্চ পক্ষি—*supramental nature* এর মধ্যেই দিব্য অংশজ্ঞি আছে। এ খালায় মাতৃরকে দেই দিব্য—স্বা'র জাবকার ও গঠন কবর্তে করে

আমাদের খা' অর্থাৎ পূবা আত্মসম্পর্কযোগের প'ায় হ'য়ে নিজে বিচ্ছিন্ন সাধা সাধনা করা নয় সব Divine Shakti নিজের করেন। তাঁর জাতি—সম্পর্ক সাধনতন সমাপন কবে' স্থির থাকতে হয়। 'স্বা'রান নিজে সাধনা করেন। দিব্যশক্তি উপরের কল্প নিজের open কব' দেন। উপর থেকে সব তিনিই খুলতে আত্ম করন। নিজে সব কিছুই করা যায়—কিন্তু নিজেকে supermental স্তরে লিট করা যায় না—অসম্ভব। Supermind নিজে নেমে এসে না তুলে নিলে একেবারেই অসম্ভব। আত্মসম্পর্ক-যোগীর আধারে ভগবান (Spirit) Supermind এর through দিয়ে মতন জ্যোতিঃস্তর মুক্ত কবে' দেন। প্রকৃতির গুণগুলির আসল স্বরূপ ফটে ওঠে। সব হয়—স্বচ্ছোজ্ঞ দিব্যজ্যোতিঃ—

মাতা সমস্ত জ্ঞান, চিন্তা, অনুভব, ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষগুলি পর্যাস্ত সম্পন্ন হয়। রক্তঃ কয়—দেবী ১০ঃ মাতা অবার্ণ সত্য—imperative—সমস্ত সত্যাবলীপুঞ্জ ও বাস্তব ঘটনারাজিকে নিয়মিত করে' চলে—এবং পূর্ণ মনস্তত্ত্ব অবার্ণজাবেই সব কিছু দিতে। সেই দিয়া তপেরই কার্য নিগূ'ত লীলা। তমঃ ও মেথানে কপাস্বর পায়—তমঃ কয়—শম একটা বিপুল সময়স, শাস্ত্র গভাব শাস্ত্রিময় কোলে নিভা তুবে থাক। সেই বিবট শাস্ত্রীয় বৃকের উপরেই সব জ্যোতিষ্ময় জ্ঞান ও অনবদ্য কথ্যপুঞ্জের থলা অনাহত ভাবে সম্পন্ন হয়। এমন কি যুম পর্যাস্ত দেগানের আলোর কোল বি প্রগত শাস্ত্রি স্তমমায়। মাতৃষের ভাষা মন বড অসম্পূর্ণ—জা'ত এই দিব্যারাজ্যের কিছুই বলা কবা যায় না। বর্থা বলা—মাতৃষের শব্দকে একেবারে তাব অসম্পূর্ণায় অর্থ বহন করান চূঃস্বা। এত দিব্যারাজ্যে মাতৃষকে তুমি নেবেন তমবান নিভেই। কেবল right attitude অংর sincere aspirationটুকু চাই। মাতৃষ ওই বাত তুলে ডাকলে ভগবান্ সচঃ বাত বা'ডিয়ে থাকে উঁকে তুলে নেবেন।

* * *

বিজ্ঞানেই সমস্ত সত্য perfect truth—সে চিন্তায়, ইন্দ্রিয় পঠায়ে, অনুভূতিতে যাতঃ apply করা। জ্ঞানেরও পূর্ণ সত্য সেই সত্যরাজ্যে। নীচে তার ভাষা ভাষা অংশ পঠাশ মাত্র। মন খালি কবতে হবে—তার মানে এই নয়—যে I thoughtই থাকবে না। Supramentalised Thought আছে—দেবী প্রক্তি, দিবা revelation, দিবা memory আছে। দিবা যুক্তিবদ্ধি পর্যাস্ত আছে। সেই রকম—সংজ্ঞানেরও। একটি ক্ষুদ্র বিষয়কেও উপরের দিবাচকু দিয়া দেখলে—কি নূতন আলোকে দেখা যায়—তার ভিতরে বাহিরে যে সকল ক্ষুদ্র তল বিচিত্র শক্তিরাজ্য তার উপর ক্রীড়াপন্ন, সে সব direct sight

দিয়ে দেখা যায়। আমার thoughtটা বেশ পরিপক্ব হয়ে গেছে—it is all right—সংজ্ঞানটার খেলার মনেব action—তার সত্যাবলীপুঞ্জ নিয়ে আসে। এই রকম প্রত্যেক জিনিসের দিবা স্বরূপ কুটিয়ে তুলতে হবে। প্রথম, মনের Confused actionই অনেক দিন ধরে' ঘটে চলে। তারপর ক্রমে ক্রমে শুদ্ধতর হয়ে খেলে। তখন true mental formগুলো প্রতিফলিত হ'ব উঠতে আরম্ভ করে। তারপর উপর থেকে এই মনকেও hit কাব নেয়। পূর্ণত্বজি জাব এই transformationএ দববার সকল বৃত্তিপুঞ্জের স্বভাবের সকল অঙ্গের

উপরে খেলে হয়, মনের এ নয় যে একটা স্থান আছে সেইখানে এটা বিচ্ছু সব ছেড়ে উঠে যাবে। আমাদের বর্তমান স্বভাব বদলস্ত ভাব খেলে বটেই এসব পরিবর্তন কবা দবকার। আমাদের সমস্ত চিন্তাব্যবহাৎ বদ্ধ, সত্যঃ, নিম্নেই আমাদের বর্তমান স্বভাবের ছাড়িয়ে তম তখন এ'দেব সব কিছুই আসল স্বরূপটুকু উপলব্ধ হয়। তবে আগে physicalised consciousness, আমাদের জীবিত্তি জাব দেহ-চেতন ছাড়িয়ে না উঠলে সঙ্গ অন্তর সত্য অধ্যায় সত্য কিছুই অনুভব কবতে পাববে না। এই জড শরীরের পিছনে আছে আসল ময়কোষ। তেমনি desire-soulএব পিছনে আছে একটা বিরাট life-soul ওই রকম এটা superficial মনের পিছনে আছে real psychical mind—ইউরোপীয়ানরা যেটাকে subliminal mind বলতে চেষ্টা করছে—আমাদের হিরণ্যগর্ভ। এই ক্ষুদ্র মনিস-লোকের projectionটা যাদের মধ্যে বড়টা subtle ও সমধিক—তাদের ভিতর উক্ত কবি-প্রতিভা, শিল্প-প্রতিভা প্রভৃতি কুটে উঠতে দেখা যায়। ক্ষুদ্র psychical চক্ক কর্তৃক প্রভৃতি ইঞ্জিনেরাজি পর্যাস্ত আছে। কেবল

psychical cultureও সম্ভবপর—কিন্তু তাতে dangerও আছে। Psycho-spiritual অতুলনীয় উপকারী। তবে physical, psychical, psycho-spiritual (ভাব সাধনা) এ সমস্তেরই স্বরূপ সত্য experience করতে গেলে supra-mental natureএই উঠতে হবে।

* * *

সংজ্ঞান—হচ্ছে ভগবান যে চক্ষু কণ দিয়ে দেখেন শোনে—শ্রোত্রস্ত্র শ্রোত্রঃ চক্ষুঃ চক্ষুঃ প্রভৃতি। ভগবান দেখেন আগে বস্তুর আসল স্বরূপ, কারণকে, তার পর নানা কল্পনা সম্ভাবনার রঙের খেলা—শেষে বস্তুর স্থূল কার্গ—imperative অধ্যাত্ম সত্য, possible এবং potential, psychical সত্য, এবং পরিশেষে স্থূল physical সত্য। আমরা উল্টা দিক থেকে সব দেখি। আগে দেখি স্থূল বাস্তব, তার পর স্বপ্ন সম্ভাবনা, শেষকালে উকি ঝুঁকি মারি উপরের অধ্যাত্ম কারণে। এই জ্ঞাত আমাদের এত difficulty—আসল সত্য দর্শনে। ভাগবত দৃষ্টি পেলে আমরা দেখবো যথার্থ সত্য, তার মধ্যে তার যত কিছু সম্ভাবনা কল্পনা, আর বাস্তব সত্য প্রকাশও। God said—Let there be light and there was light—আলোক দেখা আর আলোক হওয়া দুইই সেখানে যুগপৎ—কারণ, সত্য সেখানে পূর্ণ অথও।

* * *

সেই রকম ভাগবত আনন্দও। ভগবানের বেটা আনন্দ সেইটাই সত্য—আনিবার্য ক্রমে যতে। আমরা যখন তখন বন্দ বোধ করি। টুটাই আনন্দের প্রকারান্তর। আমাদের receiving powerটা খণ্ডিত বলে—অনেক sensationএ জুখই পাই। এ জুখ সনাতন নয়। অনেক সময় এমনও দেখা যায়—খুব তীব্র pain হওয়া আনন্দে উজ্জ্বলিত হয়ে ওঠে। তার কারণ, painও আনন্দই—একটা চরম যাক্স অতি-

ক্রান্ত হ'লে তার ভিতরের আনন্দটাই released হয়ে ফুটে বেরিয়ে পড়ে। ভগবান সমস্ত enjoy করেন। বেদে supermind—বিজ্ঞান-স্থাবর চারি দেবরূপ—বরুণ, মিত্র, অর্যমা ও ভৃগু। ভৃগু—ভোগ-স্বরূপ। ভগবান ভোগময়। Grief ও painএও আনন্দ আছে—বাহিরের প্রাণের ভিতর থেকে আর একজন সমস্ত দন্দ-রসের আনন্দ আবাদন করে। তবে এই বেদমার আনন্দের আসল উৎসমুখটুকু খুঁজে দিতে হবে—তখন পূর্ণ দিবা ভোগ উৎসর্গিত হয়ে উঠবে।

* * *

ভারতের সাধনার বেশ একটা ক্রমধারা দেখা যায়। প্রথম বৈদিক যুগ—ঋগিরা psychical ও spiritual অহুভূতি যোগে উপরে বিজ্ঞান সত্য উঠছিলেন। সে এক মহিমাময় যুগ—মানুষ উপরে দেবতার জগতে উঠছে—দেবতাকে জীবনে জন্ম দিচ্ছে—দেবাত্মবের সংগ্রামভূমি রূপে নিজেকে পেতে দিয়ে দেবতাকে জয়ী করে তুলছে। সে খুব intimate experience—তার পর মানুষ সেই বেদ-জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। শ্রাক্ষণগুলিতে কত সব ছড়া উপকথা—বেশ বোকা যায় মানুষ আসল সত্য হারিয়ে ফেলেছে। উপনিষদের যুগে মানুষ আর একবার সত্য অন্বেষণ করেছে। এবার psychical experience নয়—Intuitional experience দিয়ে। বেদের মানুষ যেমন উপরে উঠছে—উপনিষদের মানুষ বেশ বোকা যায় তেমনি উপর থেকে নামছে। এই জ্ঞাত উপনিষদের সত্য সব খুব উজ্জ্বল মহান—সত্যের উল্লস যুগ্মষ্ট জ্ঞান-স্বরূপ—তবে বেদের সত্যের মত intimate নয়। তবুও, উপনিষদ একটা বিরাট অব্যাহত যুগ। উপনিষদের ঋগিরা তর্ক জানিতেন না, জানিতেন দৃষ্টি—কে কি বিচার তর্কে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন তা নয়—কে কি দেখেছেন—এই তাই খাঁখাঁ পরস্পর অহুভূতি মিলাইতেন—যদি অহুভূতিকে

১০তম অধ্যায়ের আলোকে সংশোধন করুন —
 ১০তম অধ্যায়ের সর্বোত্তম অংশের কথা। এতদ্বারা আর
 একবার 'পরম সত্য' আবিষ্কার করেছিলেন। তার
 পর, আরও মেয়ে এসে মানুষ সৃষ্টি করেছে নশন -
 intellectual and metaphysical - বিচার
 সিদ্ধান্ত। কিন্তু ভারতের দশনীর একটা বৈশিষ্ট্য
 এই—ইহা একেবারে ইউরোপের নত বুদ্ধির কচকচানি
 নয়। উভাদের প্রত্যেকের পিছনে আছে এক একটা
 experience—তবে শুধু a partial experience
 —পরবর্তী যুগে মানুষ psychic অতীতিগুণ
 আশ্রয় লভ্য প্রতিক্রিয়ায় ফিরিয়ে পানছে। •
 is a mass of psychical experience মনে
 পুরাণের এত রকম। বোধ হৈছে যে আশ্রয়
 জগৎ মনকে spiritualised করবার বিপ্লব প্রয়াস।

এই সব অবতরণ যুগে দুটি defect দেখা যায়।
 প্রথম—এতে মানুষের নিম্নাধার অংশের এক একনিষ্ঠ
 purification হয়ে এসেছে—কিন্তু কখনো বহুজন
 যোক্তবাদ সংগীত। ফল জীবনের transfiguration
 নিয়ে এক সর্বশেষ অভিনিবেশ সজ্ঞত হয়ে
 পড়েছে। যোক্তবাদের কথা বললে চলে না, এ
 যুক্তিমের যুক্তিমের কান্নার সঙ্গীত এমন এক আশ্রয়
 হয়ে পড়েছে যে কারণ, সমাজের শাসনীয় উদ্ভাবনামি
 কালে, সমাজ প্রতিভাবান্ডে কয়ে আশ্রয়ামি হয়ে

পড়েছে। কখনো, আরও ভাবের কথা, যোক্তবাদের
 মানুষকে ইতিমধ্যে থেকে কিছু কিছু করতে পেরেছে।
 তা পারেন নি—অথচ যোক্তবাদের idea খুবকারের মত
 মানুষের সঙ্গে চেপে আব উন্নয় ও বিশালতার ভোগের
 ইচ্ছাটুকু করে' করে' শেষ করে' দিগেছে। এই একটা
 defect—দ্বিতীয় দোষ—যারা collective lifeকে
 নিয়ে চরম পরীক্ষা করতে সাহস করেন নি। সমাজের
 সঙ্গে একটা আপোষ করেই চলেতে চেয়েছে। নতুন
 যুগে আমাদের করতে হবে—এই উভয় সঙ্গীত পরি
 বর্তন করে' একটা integral experience সত্য
 যোগে whole and supramental transfiguration—মানুষকে
 এক supramental এ উন্নয়ন
 করা এক অসাধ্য সাধন নাকি বুদ্ধি নিয়েছে—যখন এক
 মহা শাসন করা নাচের গতি বুদ্ধি। নোম গ্রহ
 কখনও পড়ে ০০৪ কার—যখন মেনে সত্য
 অসাধন। যখন হয়। এ যুগে supramental
 pressure দিচ্চ মানুষের মধ্যে কখনো নতুন জন্ম,
 মানুষকে sincerely aspire করতে হবে আশ্রয়
 নাকে উপর lifted হয়ে দেবার জগৎ। মানুষ
 এখনও মনে আছে—কেউও এখনও আশ্রয় সম্পূর্ণ
 উপরে উঠতে পারেনি—তবে মানব গোলা ছাড়িয়ে
 তাকে পিছনে আশ্রয়যোগে কখনো আমরা আশ্রয়
 করছি। বিজ্ঞানের রাজ্য সত্য কর্মবিশুদ্ধ ও,
 ততই মনো।

তাহার মুখ দিয়া তখন ভারতের বিরুদ্ধে কতকগুলি নন্দ কথা বাহির হইয়া যায়। সাহিত্যিক ও কবি হইলে মৌজ করিয়া বাঙ্গালীকে তাহার পুরাতন খুঁজিয়া কতকগুলি তথ্যকথা শুনাইয়া দেয়। ইহারাই হন বাঙালী বনাম ভারতবাসীর একপক্ষ আর পূর্বেক পুস্তকসংগ্রহ তাহার অল্প পক্ষ অবলম্বন করিয়া থাকেন।

পাণ্ডব ও কুরুপক্ষেত্র ঐরূপ ভাষণ সংগ্রামের সময়ে অরবিন্দ-কথিত মূদ্রের অধ্যাক্ষ রহস্য ও জীবনের পরম ছন্দের কথা—এ কথা কি আমরা তর্নাইয়া বুঝিতে পারিব? যদি কখন জীবনে ইহা ধারণ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে ভারতের সকল সমস্তাই একদিনে মিটিয়া যায়। বাঙালীকে জীবনের ছন্দ আবিষ্কার করিতে হইবে, পূর্ণরূপে নিজেকে পাইতে হইবে। যদি কেহ ভারতবাসী থাকেন তাহাকে ও ভারতের রূপটি basis-টা জীবনে পূর্ণরূপে উপভোগ করিতে হইবে—যতদিন না তাহা হইতেছে ততদিন আমরাগিকে বাঙালী বনাম ভারতবাসীর ব-বুদ্ধ দেখিতে হইবে, তাহা অতি শূন্যগর্ভ—শূন্যহস্তে একান্ত শূন্য অসিচালনা।

ভারতের নাম করিয়া প্রাদেশিকতা বর্জননের যে কথা থাকে তাহা বাঙ্গালীর পক্ষে বাংলাকে তেলেগুর পক্ষে অন্ধ্রদেশকে এবং গুজরাতির পক্ষে সোরাষ্ট্রকে পূর্ণরূপে সত্যরূপে পাইবার জন্য একটা বিশেষ সাধনা-বিশেষ। আর যাহারা প্রাদেশিকতাই জীবনে প্রবর্ত্তা করিয়া লইয়াছেন অর্থাৎ বেটুক সহজ স্বল্প ও ভোগপূর্ণ জীবন পাইয়া যাহারা অল্প কথায় কাগ দিতে চান না এবং তাহাকে তাহার প্রাদেশবর্ষ দেশবর্ষ এবং জীবনবর্ষ বলিয়া মনে মনে অঙ্কুর পোষণ করেন, তাহারাও একটা কাজ করিয়া থাকেন। যখন মানুষের অন্তরাখা আর সঙ্গীতের খাঁকিতে চায় না তাহার ভিতর হইতে সঙ্গীতাজনিত

একটা বেদনা উপলব্ধ হয়, তখন অল্প একটা বৃহত্তর টান দে অল্পভর করিয়া থাকে—সে জানেনা সেটা কি, তথাপি বাংলা প্রদেশ, ভারতবর্ষ দেশ অতএব বৃহৎ এ জ্ঞান তাহার আছে। তাহার ভিতরে যে সঙ্গীততা আছে বাঙালীগকে তাহা প্রতিষ্ঠিত ছিল—যদি ভারতকে কোনরূপে নিজের মধ্যে স্থাপিত করা হয় ভারত বৃহৎ বলিয়া তাহার সঙ্গীততা কাটিয়া যাইবে—এরূপ ভাব লইয়া স্বতঃই সে বৃহত্তর টানকে ভারতের টান বলিয়া ধরিয়া লয়। এটা ধরিয়া লওয়া—ভারতবর্ষ তাহার জানা নাই সকল প্রদেশের ভাষা জিনিষগুলি বা সকল প্রদেশে গৃহীত হইতে পারে, এরূপ জিনিষগুলি অঙ্গে জড়াইয়া সে এক অদ্ভুত মুহূর্ত্ত গ্ৰহণ করিতে যে এবং তাহাকেই ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষ বলিয়া চক্কা বাজাইতে থাকে। প্রাদেশিক পণ্ডজীবনে উৎকল ব্যক্তিদিগের বিদ্রূপবাণে ইহাদের আবরণ বস্ত্র শিথ ভিন্ন হইয়া যায় ততই নগ্ন। কিছু তাহাদের মধ্যে বৃহত্তর দিকে যে টান আছে তাহার মধ্যে একটা দিবা উজ্জয়ী সত্য রহিয়াছে, প্রাদেশিকতার মধ্যে একটা পশু অথচ জীবন্ত ও উৎকল জীবনের সত্য থাকিলেও তাহা অপেক্ষা ইহার মূল্য খুবই অধিক।

আমরা সাধারণতঃ বাঙ্গালী বলিয়া যে গলা করিয়া থাকি তাহাকে ধরিয়া আছে বাঙ্গালীর একটা সত্যরূপ তাহার উপর দাঁড়াইয়া বাঙ্গালী বিনা বিরোধে ভারতের ও জগতের সহিত একটা সত্য-অনাবিল ও সহজ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে। এই সত্যদর্শনের পথে তাহাকে কে যেন ভারতের ও জগতের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। বাঙ্গালীকে সে কে 'জানেই' না, বাঙ্গালীর সঙ্গীত আবরণ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া পীড়িত করিতেছিল সে-বমের অন্তরে বৃহত্তর ক্রন্দনধ্বনি তাহাকে ভারত-পথ অবলম্বন করার—ভিতর ক্রন্দনধ্বনি ও অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবন পাইবার

পথে বহুং ছায়ামগ্ন অনেক কিছু বাজে বোকা তাহাকে
বহিষ্ঠে হয়। তাহাদের বুঝা কষ্ট ও গলদবশের
অবস্থা দেখিয়া হানি আসে বটে কিন্তু ঐরূপ গলদবশ
না হইলে অনেকের ভাগ্যে নিজের ভিত্তিই খুঁজিয়া
পাওয়া যায় না। আত্মোপলব্ধির উহাই একমাত্র পথ
হইলে সম্ভাবনা না হইলেও বাঙালী বোধ হয় ইহার
প্রতি তত বিজ্ঞপন বর্ণন করিত না। বাঙালীজীব-
নের ভাষা-আনন্দ হইতে উত্তর নিবিড় ও গুঢ় আনন্দে
পৌঁছবার জন্ত কাহারও কাহারও অন্তরে এক গভীর
চান আসিয়া থাকে। ইহা খুব কম ক্ষেত্রে হইলেও
আসিয়া থাকে। উহাদের আনন্দবন অবতায়
সম্পূর্ণতার লেশমাত্র থাকে না, অতএব সদা বাঙালী
জ্ঞান ও অল্পভূতি জিয়া যে বাঙালী জীবনে উদার ও
বৃহত্তর ভিত্তি লাভ করিতে পারে—ইহা যখন উপ-
লব্ধির জিনিষ—তখন বাঙালীর অন্তরায় নিজ নাম ও
পঞ্চনষ্ট ভিন্ন পথের বাঙালীজীবনের ভিত্তি খাঁজিতে
যাইলে তাহার ত কোন আসিবেই। এমন কি তাহার
নিজকে সমীপতা হইতে মুক্ত করিতে বাঙালীভাব
ছাড়িয়া ভারত-ভাব অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারও
অন্তরের সুস্থ প্রদেশে বাঙালী-গর্বের ডাকে সম্ভাবিত
ও উৎকল হইয়া উঠেন, তথাপি বাঙালীর জীবন
বিকাশে যা' ভুল ভাঙ্গি আছে তা' যখন ভারতের
সত্যদিয়া আমাদের অধিকাংশকেই সংশ্লিষ্ট করিয়া
লইতে হয় তখন বাঙালী বাঙালী করিয়া বুঝা
চাইকারে কিছু হইবে না। বাঙালী বলিয়া যে
চাইকারটা উঠে তাহা প্রায়ই বৃহত্তর সত্য সন্ধান
অবগত না হইয়া সমীপতার আনন্দকে সারবস্তুর পরিয়া
একটা তরল নৃত্য ভিন্ন আর কিছুই নহে।

ইহা ছাড়া, ভারতবর্ষ একটাই দেশ। দেশ বৃহৎ
—প্রদেশে প্রদেশে সেই দেশের আনন্দ বেরূপে
ফুটিয়া উঠিতেছে তাহা একটা বিশেষ মতানুভূতি,
বিশিষ্ট আনন্দ সম্বোধনের এক একটা সম্বাসম্পন্ন

ক্ষেত্র বিশেষ, শাসন সৌকর্য্যার্থ এক একটা বিভাগ
নহে। বাংলা মহারাষ্ট্র ও গুজরাট শাসনক্ষেত্র
না হইয়া এক একটা জীবন-ক্ষেত্র, কিন্তু সর্বদা মনে
রাখিতে হইবে এ জীবন-ক্ষেত্রটা ঐরূপ নহে যেখানে
ফ্রান্স জার্মানী ও রাশিয়া এক একটা ক্ষেত্রে নিজের
সকল ব্যবহারিক জীবনের মধ্য দিয়া স্ব স্ব আত্মাকে
ফুটিয়া ফলাইয়া চলিতেছে। বাংলা ভারতীয়
জীবনের একটা জীবন্ত সম্ভোগক্ষেত্র। ভারতবর্ষে
একটা জীবন একটা সত্য একই culture খেলা
করিতেছে। কিন্তু তাহা বাঙালী সত্য মহারাষ্ট্রীয় সত্য
ও তামিল সত্য বাঙালী 'কালচার', শিব 'কালচার'
ও দ্রাবিড়ী 'কালচার'রূপে ফুটিয়া ও রঙ্গিয়া উঠিতেছে।
অতএব অববিন্দ বাবু যে বলিতেছেন বাঙালীর
জীবন বিকাশে ভুল ভ্রান্তি সংশোধন করিতে গিয়া
দেখিতে হইবে বাঙালীর জীবন ভিত্তি তাহাতে যেন
নড়িয়া না যায়, ইহা শুনিয়া আমরা যেন আমাদের
প্রাদেশিক জীবন ভিত্তি সম্বন্ধে একটা মন্ত কিছু ধারণা
ঘোষণা করিয়া না বসি।

ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশীয় লোকদিগের আচার
ব্যবহার ও ভাষা পরিচ্ছদ লক্ষ্য করিয়া আমরা যে
মনের পরিচয় পাই সে মন একান্ত বৃহৎ
ভিতরের মুক্তির তালে প্রতি পদ্য নব নব জীবন
সৃষ্টি করিয়া চলে নাই; সে মন যেন গোষ্ঠীহীন
পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া সকলের গোষ্ঠী
ধর্ম বিভিন্নরূপে বিভিন্ন 'মনে' প্রকাশ করিয়া
চলিয়াছে। মোট কথা ভারতের এক সত্য ও
ভারতের এক 'কালচার' বহুরূপে ও বহুরূপে উপভোগ
করিবার জন্য ভারতবর্ষই যেন বাংলা মহারাষ্ট্র ও
বাকগুজারার সৃষ্টি করিয়াছে। প্রত্যেক প্রদেশের
এক একটা mentality আছে; ভারতের সার ও
একই সত্য তাহারই mentality দিয়া ফুটিয়া
উঠিতেছে এবং ফলাইয়া সকলের চরম-উজ্জ্বল ভিত্তি

করিতেছে। একই মনে বহিষ্কারী ভাব এবং বাহিরের
প্রকাশ-অনন্দ যখন খুব বেশী হইয়া পড়ে তখন
সে ভিতরের বন্ধনের কথা এবং আপন গোষ্ঠী ধর্মের
কথা ভুলিয়া যায়। ইহার টান খুব প্রবল হইলে সে
ভার নিজের মল জীবন-কেজ গড়িয়া লয়। ভারতের
মধ্যে বাঙ্গালী খুব আবেগ চঞ্চল, কয়েকবার লক্ষ
প্রদান করিয়া সে ভারতের শূন্য অংশে “কালচাব’
কিসাবে একটা স্বাধীন কেজ গড়িবার মত অবস্থার
পৌছিয়াছিল।

সেই কল্প বাঙালীর মুখেই আমরা বর্ণনাভাগ
বাঙালী বনাম ভারতের কথা শুনব। পাক।
শ্রীঅরবিন্দ প্রাচ্য বলেন বাঙালীরা তাঁকান জীবনের
এক প্রধান বস্তু। বাঙালী হইয়া বাঙালীই কাহারও
জীবনের প্রধান বস্তু বলিল কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া
দিবার ইচ্ছা হয় কিন্তু প্রাচ্য বাঙালীর মধ্যে বহুদূর
বিস্তার একটা বস্তু বা পুং আছে, কিন্তু তাহাব জীবনে
basisটা ভারতীয়। ভারতের সভা, ভারতের culture
বাঙালী বাঙালীভাবে বুটাইয়া ও ফলাইয়া তুলিয়াছে।
বাঙালীর প্রকাশের শক্তি প্রচুর, পকাশ সঙ্গীতি
খুব সুকল ও শীলানুভূতি, দেখিলেই প্রকাশের কাম
বুঝি হইয়া থাকাকে ভারতের বাঙালী সংজ্ঞা দান
করিতে হয় কিন্তু গগনবান এখন পর্যন্ত তাহাকে
পর্যায়ের সীদ্ধ কল্পান নাষ্ট। বোধহয় বা সে পর্যায়ের

দক্ষারমান না করাইয়া কেবল ভাট্যাকে অগ্রসর
করিয়া ভগবান ভারতের আত্মাকে একটি সম্পূর্ণ
নৃতন রূপেই ফুটাইয়া তুলিতে চান। ভারতের
প্রতি প্রদেশ সেই রূপকে ভারতবর্ষ বলিয়াই চিনিবে
তবে বাঙালীর জন্মের মিষ্টতা ও আবেগের উষ্ণতা
নিজ জন্মে উপলব্ধি করিয়া তাহা যে বাঙালীর
গড়া এতকু আনুগতিক স্বকৃতি তাহাকে করিতে
শক্তবে। বঙ্গ আন্দোলন উচিত আন্দোলন প্রকাশের
শেষে ও শ্রীর ন্যায়শক্তি তুলিয়া গিয়া আন্দোলন
যেন অধিবাস (সহ মাল্টি বাস করি যোগানে ভারতের
আত্মা প্রাদুর্ভাৱে পথে ধানি হই নাই। তাহা করিয়া
আন্দোলন গণ্টী কেই বঙ্গ করবে না, উৎসব উল্লস
লাকার আন্দোলন গণ্টী (বঙ্গ সদা পুষ্ট থাকবে
কিন্তু আন্দোলন পুষ্ট। আন্দোলন ১৯১৯ বাঙালী নর
আন্দোলন ১৯১৯ ১৯২০ বর্ষ তাহা আন্দোলন জাতি ও
সদা সফল অবস্থায় দেখিব আন্দোলন ১৯১৯
ভারতবর্ষ বঙ্গ আন্দোলন ভারতবাসী। তাহা হইলে
বাঙালী বঙ্গ ভাবতবাসী লইয় ধন্দ করিবার কে
কারণত আন্দোলন খুঁজিয়া পাইব না। বাঙালী বলিলে
ওগন আন্দোলন ভারতীয় জাতীয়তা ভারতীয় ছোট
তরফা বহু বনা। বঙ্গ বহুতরক পূর্ণ পরিভাষ্যরূপে
আন্দোলনকে আনন্দদান করিবে। কিন্তু তাহা বাঙালী
বলিতে কতের আত্মপ্রদা জানিও আনন্দ নহে।

যোগের প্রতিষ্ঠা

— 39 —

যোগের প্রতিষ্ঠা সম্ভব। যোগ সাধনার—সমতার
সাধনা প্রকৃত, সমতা অস্ত্রমেই প্রতিষ্ঠা করিতে হয়।
একধর্মের প্রতিষ্ঠা হয় না। একধর্মেরই শাস্ত্র নির্দেশ
হওয়া যায় না। অথ তথ, মোক্ষার্থ হুতাশ, যান

অশ্রুমান, পাণ পুনা, শত্রু মিত্র, নিন্দা প্রশংসা প্রভৃতি
 দ্বন্দ্ববোধগুলি—বারিদের স্নাত প্রতিক্রিয়াতে যেগুলি
 প্রতিক্রিয়িত মনের মধ্যে উদ্ভূত হয়, তাই কেহ—বারিদেরই
 স্নাত—রক্ত-পাণ্ডিত্য কোরবে—বারিদের অজ্ঞ, ক্রিয়

মনের মধ্যে উপনীত হইয়া বুদ্ধিকে নোচাচল করিয়া তুলিতেছে—সেইগুলির ভাত চটতে একান্ত পরিত্রাণ একদিনেই সম্ভব নয়। শুধু যেনেই কন্দের বেলা হয় চাহা নয়—প্রাণে শরীরেও দৃঢ়তাটি নিতাই দেখি—প্রাণের আকাঙ্ক্ষা বিরক্তি, রাগ, ঘেম, উত্তেজনা অবসাদ, পরীরের রোগদয়া, কুংপিপাসা, নীতিকা, বোধ প্রভৃতি, এ সকলও দৃঢ়—প্রাণের দৃঢ়, শরীরের দৃঢ়। যোগিকে এত সকলবিধ দ্বন্দ্বেরই একান্ত নিরসন করিতে হয়। অবশ্য একদিনে নয়।

চাই ধৈর্য। একজন বন্ধু রাগনন্দনার ১৮৮ হইয়া পঞ্চ ক'বলেম সমাধি কতদিনে প্রতিষ্ঠা হইবে আর যথায় যার না। দাদা বধীর সবনাব না হইলে কোনও অবস্থায় স্থায়ী ও সিন্ধু হইয়াছে বলা যায় না। স্থানীয় বন্ধু হইতে হইলে। বাস্তবিক নিদান হই। বিচ্ছিন্ন নাই। ৩০ মিনিট স্থির হইয়া কখনও প্রাণ নিরাসের মত তাঁর অজস্র মন সাধক এসে সকলেবক সাধার 'মহা' হইতে সমস্ত সজ্ঞা। সজ্ঞা বাবির নিম্নমধ্যস্থ মন অজস্র মনে নাই। লয়—এই জাজ আমি সত্য হইয়াছে, প্রভৃতি বস্তু তাঁর অনন্ত বস্তু হইতে প্রভৃতি তুলিয়াছে আশ্রয় হইবে, অবশ্য কতবার ধারাজীবন নাট্যে—বস্তু প্রয়োজন, যে মুহুর্তে আধারের ধারণাসামগ্রী যতখানি ততখানিই পাঠ্য, তবু যেনেবে নিম্নে তিন আমায় পূর্ণ অনন্তই ভরাট করিয়া রাখিয়াছেন। পূর্ণের মাত্রা নিরূপিত করা যায় না—এই অসীম পূর্ণের বেলা জীবনে অনুভূত হইতে আরম্ভ হইলেই, ধৈর্য শরজ ও স্বাভাবিক হইয়া উঠে—সমগ্র প্রতিষ্ঠা হয়। সমস্ত স্বামী ও অটুট হইলেই যোগের খেলা বাক্য, সুবন্ধ ও স্বস্তি—হুই হইয়া উঠে।

সাধক হিরাণ্ময় নিরূপ সমস্তার সবগুলি স্তর একে একে অভিক্রম করিবে। হোম শোক, জ্বলন্ত প্রাণের জীবনে নাই—মাত্রাও মাসারে সজ্ঞা করিয়াই

চলিয়াছে—বিপদ সম্পদে অস্থির হই, আর বাধ্য হই—জ্বলন্ত প্রাণের বাধ্য হইবে দৃঢ়তা সজ্ঞা করিতে হইবে না করিয়া যে উপায় নাই। যোগিকেও প্রাণে সবিকল্প প্রেরিত হইবে প্রতিষ্ঠা। বাস্তবিকজনিত জ্বলন্ত প্রাণের অস্তিত্বগুলি দৃঢ়তা সজ্ঞা করিয়া চলিতে হয়। কেবল অধিক বিচলিত না হই, একেবারে আত্মহারা হইয়া না যাই—প্রাণে একান্ত অভিজ্ঞত, প্রাণ উত্তম রকমেব উন্নতি হইয়া না উঠি—এইটুকুই লক্ষ্য বাণ্য হইবে। পা যত চলিয়া উঠুক—অন্তরের শিখর একটু বিচ্ছিন্ন, কেউ একজন জাহ্নব—নিম্ন নিম্না অক্ষর হইয়াই এই সমস্ত অনুভব করিতে—একজন বন্ধু বোধের সহায়ই যতখানি সমস্ত ধীর স্থির—এই জীবনের বাক্যপটগুলি সজ্ঞা প্রতিষ্ঠা—পূর্ণ হইতে হয়। ক্রম হইতেছে, জ্বলন্ত চিত্তি। বাহ্যে, আবার পূর্ণক উচ্চাসে কখনও সমস্ত মুক্ত পান লিয়া গিয়া উঠিতেছে—উল টল হইবার প্রথম হইলেও একান্ত টপিব না—স্থির ধীর পায় অক্ষর দৃঢ় মনের প্রভাব অস্তার সহিত প্রভৃতিগুলি বহির্ (বননা কাসলে আমি যে এই সবেই চেষ্টা অনেক শ্রমমান, মহত্তর, বৃহত্তর, জগতের সকল উপায়ে উপদেষ্ট আমায় কাছে একান্ত বার্থ হইয়া ফিরিয়া যাইবে—এক হইলেই প্রতিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা হইল। প্রতিষ্ঠা সমস্ত প্রথম কর্ম।

এর পর দৃঢ়তার উপরে গিয়া অবস্থান করিতে হয়। কন্দের পেলা ফুটিয়া উঠিতেছে—স্বাভাবিক ভাবেই মনে প্রাণে শরীরের সকল স্তরের উপরেই আশ্রয় আচ্ছাদিত পড়িতেছে—কিন্তু শুধু মন প্রাণ, শরীরের উপরেই সেই চেষ্টাগুলি খেলিতেছে—আমি তাতে অভিজ্ঞ নাই, সেইগুলির সঙ্গে আশ্রয় দিয়াই ফেলিতেছি না—এগুলি হইয়া উঠিতেছে উত্তমগুলি উঠিতেছে পড়িতেছে, আশ্রয় বেড়িয়া বেড়িয়া ঘেরিয়া ঘেরিয়া দৃঢ় করিতেছে—কিন্তু প্রাণ

এরকম একটির উপর সমস্ত নির্ভর করিলেহ, কোটা জীবন কাটিয়া যায়, আমি যে সে ক্ষেত্রে সাধারণে স্থির থাকিব। ইহা কি সম্ভবে? কিছু নকল সাধনাই না করাইতেছেন, সকলই আমার নিকট জোরার ভাঁটাই হইত আনাগোনা করিতেছে, ইচ্ছামগ্নই জানেন তিনি কি করিবেন।

মহাশয়গীরকল্প কৃত আধারে বহন যে ভাবেব খেলা চলে, তখন তাহার একটা ব্যাপক শক্তি আছে, অর্থাৎ তরিকটবস্ত্রী অতি পান্ডেব ভিত্তবৎ সেই ভাবেব ক্রিয়াক্ষমতা বিকাশ হইয়া থাকে, আধাব্যেগে তাহার আত্মিক জীবা অঙ্গ প্রকারেব হয়। সাধুসক এইজন্মই এত প্রশংসনীয়। গৌরান্ধকে স্পর্শ করিলে লোকের প্রেমের উদয় হইত। এ ব্যাপকশক্তি ক্রীড়া অকৃত্ত বকমের। এ সকল কথা তোমাদের নিকট নুতন নয়। তবে জানা বিষয় আর নতুন বিষয় দুইটার তারতম্য আছে। আমার সমাধানে পরীক্ষা চলিতেছে। সাধন সময়ে আপক উপস্থিত না বলিয়া; অতঃপর অবগতাবা বিবলান

ভাগবত জানটাকে সমাধানে দিগে ৩০ হলে, বিশ্বাস জিনিসটাকে কিছুতেই ছাড়তে নেই, যেটাকে উৎসর্জিতে faith বলে, এই faith জিনিসটার শক্তি অসাধারণ। অনেক সময়ে faith ইমানসা অবলম্বন করেও আমরা আধ্যাতিক জীবনের কোনও উন্নতি দেখতে পাই না, একটু ভগিয়ে যদি সে সময় দেখা যায়, দেখে faith নাই, আছে একটা সংশয়। যদি ধরা পড়লো তবেই মঙ্গল নতুবা তোমার সাধা-

জীবন এই faith সুরিয়ে মারবে।

বাংলাদেশে মানুষ ভক্তির একটা প্রণা আছে, সোনার ভেতর যে কি একটা রকম আছে তা ক্রমে বুঝবে। মানুষ মনস্তত্ত্বের প্রেমে কেমন হবে যেতে উঠবে যদি সে সাধকে সদর মধ্যে না আঁকড়ে ধরে পাবে। ভাবতের অবতারবাদের ভেতর কেবল এই বস্তুসারই খেলা চলছে, কে কবে আনাত্তব পদমলে আশর পেয়েছে বস্তুপরিণাম সে সাধকে না চিনেছে। বিশ্ব এই সম্বন্ধে ভাল বাসে হলে তোমার অনাবিল ভালবাসা, তোমার অকপট ভক্তি ও বিশ্বাসে চাগায় তুলতে হয়। এটো যে প্রেম ভক্তি ও বিশ্বাস যেগুলি কামান সংস্থাপন জীবনের মনোথেকে অস্তিত্ব করে উঠেছে, যুক্তিকে বন্ধ করে নেবার চেষ্টাও তোমার সামনে। বিশ্বকে পেম নাকি বিশ্বাস নিয়ে এ সাধক চারপাশ সমীপবর্তী হয়েছে, সিদ্ধি তার কাছে গেবে বোধ দরে নয়, শুধু পেম নাকি বিশ্বাস লাগে কবে জগৎকে বুঝে দাঁড়িয়ে উঠতে আত্মপ্রতিষ্ঠা যদি একবার ধাম্মব প্রতিষ্ঠা দিব দিব হয়, তখন আর কোন নিশ্চয় সাধক থাকে না। বিশ্বস্তাল তোমাদের কাছে বিশেষ জটিল হবে না, প্রকৃত ধর্মাত্মবান ব্যক্তি অতি সহজেই শিখবার বিষয়গুলি গৃহস্থ করে পাবে। তোমাদের প্রেম ভক্তি ও বিশ্বাস এইগুলিকে সাধন বন্ধ করে তোলাব চেষ্টা করবে। আমি অনেক খলি জটিল বস্তু জালেন ভিত্তব আঁচি—তাঁই তোমাদের বৈশিষ্ট্য লিখলাম না, বিশ্বাস কর, আপনাকে আপনাই সকল বিষয় বুঝতে পারবে।

© 2000 Blackwell Science Ltd

হেন। সেইদিনেই আবারও গ্রাবিতে হইল চিত্তরঞ্জন
কৃষ্ণ বিবশালে প্রথমেই নিজের স্বাধীনতা অক্ষয়
করিলেন - সেই দিনেই বোধ হয় তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠা
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী ও চিত্তব্রজেনের
সহ সাফল্যকাবেষ কথা মনে'মাধো উদয় হইল,
অনেক ভাল গড়াই চিন্তাও আসতে লাগিল, হালকা
ওখন চাপ দিলাম।

সামান্য চিন্তার মধ্যে ক একগুলি অন্ধ সংস্কারের
ছায়া আসিয়া কখন যে পড়িয়াছিল জানিনা—কেন না
বাৎসাল্যের বশত পাঠ করিতে করিতেই প্রথমে ইচ্ছাই
উদ্ভাসিত হইল, যে, একটা প্রবল—অতি প্রবল—অজু-
র্ভাওর খেলা চিত্ররঞ্জনবদ্য দিয়া চলিয়া আসিতেছে।
তাহার ঢল ঢল কোনল ও মন্ত অস্ত্রকরণ স্রবণ
কাণ্যামনে কর্তৃত্ব, একপ অস্ত্রকরণের মধ্যে অল্পকৃত্তির
সকল বিষয় স্পষ্ট প্রতিফলিত হয় না যদি না একটা
দাঁব স্বচ্ছ নিভ্রাষোত্ত ওলে তলে অস্ত্রকরণ বেড়িয়া
স্বঃহ প্রগাঢ় হইতে থাকে। ধরিয়া লইয়াছিলাম,
তাঁহার অস্ত্রবে ওকপ প্রবল নিষ্ঠার স্থান নাই, নচেৎ
ছাৎনীবনে বিলাহেব বাসা হইতে স্বাধীনতার চর্চ্চা
কবিয়া, কলিকাতায় প্রভু গোস্বামী বিজয়চন্দ্রের
অমোঘ অধ্যাত্ম বাজমন্ত্র প্রবণ করিয়া, জাতীয়তার
প্রবল আকর্ষণসম্পন্ন স্বদেশীযুগের ধীর স্থির ও
অপ্রমত্ত দেশনেতৃদিগের সাহিত প্রগাঢ় বন্ধুত্বপ্রসে
আবদ্ধ করিয়া, গোস্বামীশিষ্য দেশনিন্দ মহাচারের
ব্যক্তিদিগের সহিত সাক্ষ্য ও সমাজ ক্ষত্রে একাসনে
স্থানলাভ করিয়া চিত্তবল্লব কেন একটা দৃঢ় বিশিষ্টতা-
সম্পন্ন চরিত্রের পরিচয় দিতেছেন না!—ইহা আমার
নিকট একটা গভীর রহস্যের বিষয় ছিল।

এখন দেখাওছি, আমি নিজের একটি মহাপ্রসঙ্গ

পাঠিত হইয়াছিল। প্রথমে, অগ্নিক অরবিন্দ যোদন মুক্ত হইলেন—চিত্তরঞ্জন চিত্তের প্রগাঢ় সেবা দিয়া যেদিন অরবিন্দ প্রসূত বোমার মামলার লাক্ষিত দেখ-
দেখাটিকে মুক্ত করিয়া নিজের বাপার স্থান দিলেন। সেইদিন হইতে আমার জাতীয় আত্মা চিত্তরঞ্জনকে জাতীয় অভিযানের একটা প্রধান সেনাপতি হিসাবে ধরিয়া লইয়াছিল। জাতীয় অভিযানের সেনাপতি সেনা ও যুদ্ধসজ্জার সৃষ্টি করিয়াই জাতীয় যুদ্ধে জয়লাভ করিবে। কিন্তু কৈ—১৯১০ সাল হইতে অসি ভাগ করিয়া নীরবে নভশিরে যখন কক্ষীকুল দেশের পবিত্র পদ্মা নিগর করিতে করিতে অজস্রধারে অগ্নি—স্রাও মস্তকে ধারণ করিতেছিলেন, কৈ—তখন কি তিনি অপমানের স্রোত ফিরাইবার জন্ত কোন পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, না একযোগে পথ নিগরেব জন্ত নিবৃত্ত মনঃসংযোগে নিযুক্ত ছিলেন। আমার সত্বর জানা ছিল, তিনি সে-সময়ে মহোন্মাদে অগ্নি উপাসনা করিতে ছিলেন, অস্ত্রের মতো মথো-মথো একটা বেদনা দেশের ভবিষ্যতের জন্ত কি না জানি না—কি বিপিন চন্দ্র, সখা অরবিন্দ প্রভৃতির সহিত বিচ্ছেদের একট বেদনা অনুভব করিতেন। তখন আমার মনে হইত চিত্তরঞ্জন, বিপিনচন্দ্র অরবিন্দ পৃথিবীতে মোহিত আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহাদের মহৎ প্রাণ ও স্বদেশ চিত্ত তাঁহাকে টানিয়া দেশসেবার স্রোতের নিকট স্থাপন করিয়াছিল মাত্র। পূর্বে যে কথাটি উল্লিখিত হইয়াছে, যে, বোমার মামলার প্রথম কয়েকদিনে অগ্নিক বোমাকেশ চিত্তরঞ্জীর আধিনায়কত্বে যখন লাক্ষিতপক্ষের পক্ষসমর্থন চাহিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দের আত্মীয়গণ মোকদ্দমার জন্ত শেষ পর্যন্ত অগ্নিসঙ্কলনের ভাবনার অস্থির হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহা শুনিয়া চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন, “এ সময়ে যদি আমি অরবিন্দের পক্ষ সমর্থন করা করি অর্থাৎ হইলে আমি অরবিন্দের নিকট যথ দেখাইব কি করিয়া”, কবে তিনি আলিপুর মোকদ্দম

গ্রহণ করেন, বিনা অর্থে;—১৯১০ সাল হইতে সেই কথাগুলির আমি এইরূপ ব্যাখ্যা করিতে থাকি যে বন্ধুপ্রেমজনিত স্বার্থভাগই চিত্তরঞ্জনকে প্রতিফলিত, তিনি প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক নহেন। আমি ইহার পূর্বে অতটা তলাইয়া দেখি নাই, বন্ধুপ্রেমও আত্মহারা হইয়া যাওয়া দেশের কাজে ব্যাপাওয়া পড়েন, আমি ধবিতাম, তাহা দেশের দেশস্বত্ব নিশ্চয়ই জাগ্রত। পরে, চিত্তরঞ্জনকে চিত্তর, বিশেষতঃ সেদিন পর্যন্ত তাহার মধ্যে আমার মনঃপূত কোন দেশের কাণ্ড হয় নাই বলিয়া, তাহাকে বন্ধুপ্রেমিক সর্বল উদার মহাপ্রাণ অথচ আত্মপ্রাণত্যাগী ব্যক্তি বসিয়াই ধরিয়া বইয়াছিলাম। একই ভাবে চিবিয়া চিবিয়া চিত্তা ধবিতাম যুব কম, মনে কাঁপতাম, অস্ত্রের কথা শুনি আমার চিত্তখন সম্মুখে আমার পূর্বাঙ্গের মনোবল্লভের সহায়তা করিয়াছে কিন্তু অস্থির আমি তাহাকে ঠিক অরবিন্দ ও অশ্বিনীকমার নভের স্তব্ধমণ্ডিত একটা মহাপ্রাণ হিসাবেই দেখিতে পারিতেছিলাম—সেটা তবু বিপিনচন্দ্রের ন্যায় আমার নিকটই—কিন্তু তাহা না দেখিয়া চিত্তরঞ্জনকে পতি বিবর্তিত ছিল।

চিত্তরঞ্জনকে বন্ধুপ্রেমের ভুলনা নাই। যদিও তক্ষ কারও আম তাহাকে প্রেমময় আখ্যা দিবে। বাকী নহ, কেননা আমার মতে প্রেমের জন্ত স্বার্থ ভোগ ভিন্ন একটা অটু ও নিরো যে সার্বসিকতা তাহাতে থাকে। চাই তাহা তাঁহার ছিল না। এখন অতুলনীয় সার্বসিকতার দেশের জন্ত তিনি—আত্মত্যাগ দিয়াছেন—তিনি ধন্য! কিন্তু এখনও কি তিনি দেখিতে পারিয়াছেন, নিজেকে দেখিতেই দাও—প্রাণ-ভাগ নিকাশন উৎপীড়ন লাক্ষনা অগ্নি—বত কিছু আশঙ্কাই তোমার সমুখে আলুক—যাহাকে তুমি ভালবাস, সত্য সত্যই হৃদয়ের কোন একটা আদ্যায় যাহার জন্ত এক কথা সাধাও প্রেম তুমি গোপনেও সঞ্চর করিয়া রাখিতে পারিরাছ, তাহার জন্ত, অতঃপূর্বে



ভাষীদের সংসর্গক্ষে জাতীয়তার ধাতু ধরিতে সক্ষম হইতেছিল। যেটা তাঁহার জন্মের সার ভাষাট করিতেছিলেন তাহা আমি তখন জানিতে পারি নাই। জাতীয় সভ্যতার পুষ্কপোষক হইয়া তিনি যখন ইউরোপীয় Industrialism এর বিরুদ্ধে, কল কারখানার বিরুদ্ধে যত প্রকাশ করিতে থাকেন, এমন কি দেশী মিলের কাপড় পরাস্ত করিলেও যখন আমাদের পাপ স্পর্শিতে পাবে এমনতরো তাঁহার সম্পূর্ণ সার দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল, গোড়া হইতেও যেমন তখনও তেমনই তাঁহার প্রতি বিশেষ নজর মিরাই থাকিতে হইত। বিপিনবাবুকে বাদ দিলে, মনে হইত, তাঁনি অল্প সকল হইতে একটা বিশিষ্টতা অঙ্কন—যেটা সত্য সত্যই আমাদের জাতীয় বিশিষ্টতা—করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু শুধু তাই নয়, বিপিনবাবুর প্রতিধ্বনি। বিশিষ্ট হইতে নিরায় বিপিন বাবু এক উদ্ভূত রাজনীতিক যত প্রকাশ করিয়া এবং অর্থাভাবে নিকে তত পুরোভাগে না দাঁড়াইয়া যম চিত্তবাবুকে মিয়া তিনি কাজ সাধিতেছিলেন। কিংবা তাহা নহে, মধ্যমিত্ত চিত্তরঞ্জন চিত্রটি সকল সংস্কারের মধ্যে অঙ্গণ করিয়া জন্মে যে এক অদ্ভুত নিচাব শক্তি অর্জন করিতেছিলেন যদ্বারা তাঁহার জন্মে

সকল বৃত্ত জিনিষটো সত্য ও প্রকৃষ্টরূপে অঙ্কিত হইতেছিল। যেটা তাঁহার জন্মের সার ভাষাট তাঁর পথ নির্দেশক হইয়া উঠিতেছিল। তিনি তখন আর কোমলচিত্ত সুরলপ্রাণ এবং বক্তৃপ্রণে আবদ্ধ দেশকল্মীবৎই ছিলেন না, সত্য সত্য আত্মপ্রতিষ্ঠ দেশ-নেতার আসন অধিকার করিতেছিলেন।

নন-কো অপারেশনেব সময়ে তিনি বাঙ্গালীর সহাবয়ক নন-কো অপাবেগনে নেতৃত্ব করিতে অগ্রসর হন। বিপিন তাঁহার নেতৃত্বেও তাঁর প্রভাব-কাল স্বদেশসামান্য মধ্যে আত্মপ্রভাব বড় ফুটিয়া উঠে। মহাত্মা গান্ধীর সম্পর্কে তাঁহার স্বর্ণভাষণের কথা পাবনা হওয়া উঠে। মেকপেট হটক সফল দিয়া তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠা পাইয়াছেন। তাহাও নিদর্শন পাইলাম। বিনামাধ্য তাঁর খ্যাতিপ্রতিষ্ঠাও অক্ষরহীন দেশের সত্য স্বাক্ষর না হইতে পারবে। তাঁর আত্মপ্রতিষ্ঠা হইয়া নিজেব দৃষ্টি দিয়াই দেখিতে পাবেন, বিপিনবাবুর কথাই বাঙালীর কথা, কিংবা বিনামাধ্যের ঘটনায় দেখিলাম যেটা মহাত্মা দেশ সন্তানের আত্মপ্রতিষ্ঠাও জন্ম দেশমাতৃক কি অধটনের না খাটাইতে পাবেন। এজ্জলত বলিতেছিলেন, চিত্তবাবুর বিবরণের বক্তৃতা আমি শুধু হইয়াছি।

সংশয় ও পরীক্ষা

— :: —

সংশয় শব্দ, আবার সংশয়ই লক্ষ্যক। কেন না, খণ্ড জ্ঞান আপনাকে সংশয় করিয়া ফেলিয়াই ধীরে ধীরে আপনায় পূর্ণতা বিধান করে। আমরা সকলেই চাই পাড়াইতে সত্যকে, চিন্তিতে সত্যকে, সত্যকেই জীবনে

গড়িয়া তুলিতে, অথবা সত্যেই জীবনকে গড়িয়া তুলিতে। সংশয় এই সত্যকেই আরও স্পষ্ট করিয়া ফুটিয়া তোলে। অনেক সময়ে সংশয়কে অতি ক্ষুদ্র খণ্ড সত্যকেই সংশয় করিয়া নিশ্চিন্ত

পরিভূপ থাকিয়া বাইতে পারি। এই জন্মই সংশয়ের আরও প্রয়োজন। সংশয় মিথ্যারই পরম শত্রু, সত্যের ত শত্রু নয়—বরং সত্যেরই, উদ্বোধক না হউক, অন্ততঃ উদ্দীপক। সংশয়ের কষ্টপাথরে কমিয়াই সত্য মিথ্যার পরখ করিয়া লইতে হয়; মিথ্যার উপর নিশ্চয় ছুরিকাঘাতে উহাকে খণ্ড খণ্ড ভাবে চিরিয়া দেখিতে হয়, যদি কোনও সত্যবীজ উহার মধ্যে লুকাইয়া থাকে; ছাইচাপা আস্তাকুড়ে উজ্জল মণিখণ্ড যদি সুরক্ষিত থাকে, ছাইএর রাশি ধুঁ দিয়া উড়াইয়াই উহাকে উদ্ধার করিয়া আনিতে হয়। সংশয় এই কৃৎকার। বুদ্ধির আলোড়নে চিন্তার তোলাপাড়ায় যে সত্যখণ্ডগুলি কুড়াইয়া পাওয়া যায়, সেগুলি সংশয়ের আগুনে পরীক্ষা করিয়া না লইলে পরীক্ষিত সত্যের স্তরভেদ পায় না। সংশয় সত্যকেই দৃঢ় করে, মিথ্যার মিশ্রণ থাকিলে তাকে নিছর ভাঙনায় নিক্ষেপিত করিয়া দেয়, অনেক কোণঠাসা সত্যকে অস্বস্তিকার গহবর হইতে টানিয়া আনিয়া তাকে নিষ্কল ও সমুজ্জল আলোকে জাহির করিয়া ধরে। এই জন্ম সংশয়েরও প্রয়োজন আছে। বাস্তবিক সংশয় হইতেছে গুপ্ত সত্যোন্মেষ—সত্যকেই খুঁজিবার আনিবার ফটাইয়া তুলিবার লুকান প্রচেষ্টা মাত্র—সত্যেরই উন্টা দিক। পূর্ণ সত্যকে দেখিতে ও পাইতে হইলে তাহার সোজা ও উন্টা দুইটা দিকই বাজাইয়া লইতে হয়। লগ্না দরকার, অশ্বতঃ লগ্না উচিত।

তবু গীতায় যে বলিয়াছেন—অজ্ঞানশত্রুদানন্দ সংশয়াত্মা বিনশ্রুতি—সে উক্তিও মানে আছে। সংশয় সত্যের ঋণাত্মক অভাবাত্মক রূপই (negative aspect) অভাবকেই স্বভাব করিয়া লগ্না, স্বভাব বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নয়—উহা কি সত্যকেই বরণ করিয়া লগ্না নয়? সংশয় যেন বুদ্ধির স্বভাবই না হইয়া উঠে—উহা ত একটি উপায় মাত্র, বস্তুকে

সত্যকে বাজাইয়া, যাচাইয়া, কথিয়া, মাজিয়া পরখ করিয়া লইবারই একটি ছল—উপায়কেই লক্ষ্য করা মহাভুল, ছল আসলে ছলই, ছলেরও অবশ্য একটি ঠাই আছে, একটি কার্য আছে, যদিও শূন্যে নিঃশেষ হইয়াই তাহাকে নিজের ঠাই করিয়া লইতে হয়, কারণ তাহার কার্যই হইতেছে “হার” মুখের উপর অথবা নাকের ডগায় “না” কেই বড় বড় অক্ষরে সাজাইয়া ধরা—“হাঁ” যদি সত্যই চক্কল বা মিথ্যা পীড়িত থাকে, তাহা হইলে তাহা “না”র দলেই মিশিয়া বাইবে—হার “হাঁ” একপ পরীক্ষার পরণে গোরবে উত্তীর্ণ হইলে আরও নিরেট, বৃহৎ, চূড়ান্ত করচেই শরীর আঁটিয়া আরও স্পষ্টাঙ্গকে আপন আসনে দৃঢ়তর হইয়া বসিতে পারিবে—তাইই সংশয়ের কথ্য—অভাবাত্মক কার্য। আনন্দের দিক থেকে যেমন সুখ ভোগ ফল বা ছল মাত্র—সুখ আনন্দেরই একটি বিশেষ কিছু হইয়া দাঁটিয়া উঠিবার ফল, ভোগ সুখকেই গাঢ়তর করিয়া তুলিবার একটি ছল বা প্রাকৃতিক কৌশল মাত্র—সুখ positive ভোগ negative—সেইজন্ম ভোগকেই জীবনে বড় ও একমাত্র করা যায় না, করা উচিত নয়, অতি বড় ভোগীর জীবনেও ভোগ এক একটা মহামুহূর্তে নিজেকে ভুলিয়া সুখের মধ্যেই আপনাকে তলাইয়া হারাইয়া ফেলে—সে যেন একটি বিজয়ীপক্ষকে শত শতাকীর পুঞ্জীভূত জমাট বাধা গলাইয়া ভুলাইয়া দিয়া যায়। অভাব আসল তত্ত্ব নয়—একটা সাময়িক অবস্থা পর্যায় shifting stage মাত্র—ভাবকেই জমাইয়া তুলিবার জন্ম। সেইরূপ সত্যের দিক হইতে সংশয় হইতেছে negative উহা চরম তত্ত্ব নয়, আমাদের মূল স্বভাবও নয়। বাহ্য আসল খাঁটি সত্যরূপ নয়, তাহার উপর সমস্ত স্বভাব ধর্ম স্থাপন করাও বা, আর সুস্থার দ্বার নিজ ললাটে টাম্প মারিয়া দেওয়া একটি কথা। এমিক দিয়া গীতাকারের কণাটি মহামনা।

সংশয়ের positive দিক হইতেছে শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা সত্যেরই উদীপন-শক্তি, তাহার মধ্যে আছে সত্যেরই প্রকাশবেগ, ধারণ চাকলা, শ্রদ্ধা সত্যেরই প্রকৃতিমুষ্টি। শ্রদ্ধা দিয়াই সত্যকে জাগাইতে হয়, অচল সত্যকে অস্তুরে ফুটাইতে, বাহিরে ফলাইয়া দিতে হয়, শ্রদ্ধাই তপোবল, বাহ্য চাপ দিয়া অচল ও অমুঠ সত্যকে শক্তির মধ্যে কর্ণের মধ্যে সচল ও সমুঠ করিয়া গড়িয়া তুলিতে হয়, উহাই সেই পরমাশক্তি, বাহ্য আত্মার মূলবীৰ্য্য, বাহ্য সহায়ে পুরুষ আপনার প্রকৃতির মধ্যে সম্ভাবনারাজিকে খেলাইয়া তুলে, আত্মা নিজেকে রূপে বিগ্রহে বাস্তব ও শরীরী করিয়া ধরে। অলক্ষ্য অথবা ভূমি-রীক্ষা নিরবরত আদর্শকে ছবির মত মনের পাটে আঁকিয়া তোলা, কল্য়ুজগতে নানা উপকরণে প্রকরণে উহাকে অবগর্ভ

সিদ্ধ সত্য ঘটনায় পরিণত করা—এ সব শ্রদ্ধারই শক্তি, শ্রদ্ধারই কার্য্য। সংশয় ও শ্রদ্ধার মধ্যে একদিকে অষ্টমকুলের সম্বন্ধ আবার অতদিক দিয়া উহাদের প্রথমটির দ্বিতীয়টির উপরেই একটা নিবিড় মুখাপেক্ষাও আছে। শত্রুত্বের সম্পর্ক—কেমন না সংশয় শ্রদ্ধাকে বিনষ্ট অস্তিত্বক্ষে নিবীণ্য ও খল করিতেই চায়—আবার গভীরতর দৃষ্টি দিয়া দেখিলে কিন্তু দেখা যায়, ধ্বংসের জটাই ধ্বংস রূপ একাঙ ও নিছক ভরভিসম্বন্ধই তাহার নাই ত, শ্রদ্ধার ভিত্তিকে বাছাই বাছাই করিয়া নিরাপদ করিয়া দেওয়াই যে তাহার অঙ্গল উদ্দেশ্য—এই করিতে গিয়াই তাহাকে বিশ্লেষণের তীর ছুরিকা চালনা করিতে হইতেছে, কষ্টপাথরে স্বর্ণপিণ্ডের যে অঙ্গ-বর্ষণ, তাহাতে সত্য স্বপ্নভেদের একান্ত কোনও ভুংখই নাই, থাকিতে পারে না—কারণ তাহা ত তাহারই স্বাধীন ও দীপ্তিকেই ক্ষুণ্ণতর করিয়া জাহির করিবার জন্তই। মনের পাথরে বুদ্ধি বাক্যইয়া সত্যকে সংশয়, বিশ্লেষণ ও সম্মার্জনন এই বর্ষণ—উহাতে জ্ঞান

স্পষ্টতর, সত্য নিখুঁততর ও ভাষ্যরতর রূপই পরিণত করে।

শ্রদ্ধার পরীক্ষা সংশয়ে। প্রেমেরও পরীক্ষা জগতে দেখা যায়। প্রেমের অনেক পরীক্ষা আছে, উপেক্ষা, উদাসীনতা, লাজ্জনা। তোমায় ভালবাসি, কিন্তু তুমি কি আমার সেইরূপই ভালবাস ? পরীক্ষা দাও। প্রথম উপেক্ষা, তোমার আমি যেন দেখিও দেখিতেছি না, তোমার কথা শুনিও যেন শুনিতেছি না, তাহাতে কাণ দিতেছি না, মুখ ফিরাইতে গিয়া ঘুরাইয়া লইতেছি, অত্যাচারে বিচারে ব্যবহারে সর্বতোভাবে উপেক্ষার তিমবারি শয়নে স্বপনে বামভাবে তোমায় অঙ্গে ছিটাইয়া দিতেছি—অপচ অস্তুরের মাঝে আছে তিক উন্টাই, একটা তীক্ষ্ণ অদ্রবাগবৃদ্ধি, একটা তীব্র সংগ্রাম ও সম্মুখ জালসাই। উহাই উপেক্ষা উদাসীনতা আরও মন্থভেদী। উৎকটতর বৈমুগ্ধ-ভাব শুধু না দেখা না শুনা নয়, একেবারেই সম্বন্ধ বর্জন যেন তোমার কাছ হইতে লক্ষ্যবোজন দূরেই ঈচ্ছ করিয়াই সরিয়া দাড়াইয়াছি, তোমায় যেন কিছুতেই কোনও সম্বন্ধই চাহিনা বলিয়া ঘেঁষতেই সম্বন্ধের ব্যবধান সৃষ্টি করিয়া বসিয়াছি—একেবারে জ্ঞানের মত প্রত্যজ্ঞাপূর্ব্বক তোমার দিক হইতে পৃষ্ঠপরিবর্তন করিয়াছি, কিছুতেই আর তোমার দিকে চাহিব না, তোমার দিকে মুখ ফিরাইব না, তোমার কথা পাছ কাণে প্রবেশ করে তাই কাণে তুলি শুনিয়া রাখিয়াছি, এই উদাসীনতা—বড় কঠোর, বড় নিশ্চয়, বড় নিয়ন্ত্রণ এ পরীক্ষা। কিন্তু এই শেষ নয়—আরও নিম্নতর, আরও ভূঃসহ পরীক্ষাও আছে। শুধু প্রত্য-খান এক কথা—আর ঈচ্ছাপূর্ব্বক নির্দাকণ লাজ্জনা—তার চেয়ে শত সহস্রগুণ নিম্নরূপ পরীক্ষা। তোমায় শুধু চাহি না তাহা নয়, তোমার দিক হইতে সকল সম্বন্ধ শুধু গুটাইয়া লইয়াছি তাহাও কেবল নয়—তোমাকে পলে পলে বিস্মৃণী ছালামর তীরবর্তীপূর্ব্বক

অবিশ্রান্ত বিদ্ধ করিতেছি, ইচ্ছা তোমার ক্ষতিবিক্ষত করিয়া তুলিব, তোমার অস্থিবাংস ছিঁড়িয়া শুভাইয়া দিব, বিদ্ধ বিদ্ধ করিয়া তোমার বকের রক্ত শোষণ করিব, আর ইচ্ছা করিয়া নিজের হাতে নিজের দাঁতে নিজেই বাক্স সমজিয়া তাহা করিব—ইহাই প্রেমের পরীক্ষার তৃতীয় স্তর—বিষম চরম স্তর। এই পরীক্ষার যে উত্তীর্ণ হইয়াছে, প্রেম তাহার হইয়াছে, সিদ্ধ জগজ্জয়ী।

সত্য নিজেকে সংশয়ের নেবে ছাটয়া আবার তাহাটী ছই তাতে সরাইয়া নিজেকে সমুজ্জল দোতনার পুনরাবিষ্কার করে। প্রেমও নিজেকে এরূপ কঠোর কষ্টপাথরে কষিয়া বিস্তৃত ও নিশ্চয় করিয়া তুলে। ভগবান পরশমনি—বুদ্ধি আমাদের ত বিস্তৃত নয়, হৃদয় ত সম্পূর্ণ নিশ্চল নয়, তাই পরশমনি জোয়াইয়া বুদ্ধি ও হৃদয়কে আমাদের পূর্ণশুদ্ধ পূর্ণস্বচ্ছ করিয়া লইতে হয়। জীবন সংগ্রামের আর কোন অর্থ নাই—গুণার্থ এইটুকুই—আত্মশুদ্ধি। শুদ্ধি না হইলে মুক্তি হয় না। সংশয় ও পরীক্ষার কুটিল পরীক্ষায় যে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হইয়া ফিরিয়াছে, তাহারই বুদ্ধি হইয়াছে বিস্তৃত বিজ্ঞানের আদারভূত হিবনার

সহস্রদল ক্ষেত্র, হৃদয় তাহারই হৃদয়াছে আনন্দের পরম রস ও নিগূঢ় মাধুর্য্যধন নিকষিত হেমতলা যে প্রেম তাহারই প্রাণুটী লীলাপথ—মুক্ত জীব ভগবানেরই স্বরূপ লাভে যন্ত ও কৃতার্থ হয়। সে স্বরূপ—কারণের রূপ বাহ্য বিজ্ঞানময় আনন্দময়। হৃদয়ের আত্ম-সমপনের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিরও উৎসর্গ যখন আসিয়া সম্মিলিত হয় তখনই সেই জ্ঞান ও প্রেমের তীর্থ সম্মানে নিবিড় সলিলরাশি মন্থন করিয়া দলয়ল পারিজাত পগের মত মানুষের সেই চিদানন্দঘন সিদ্ধ-রূপটী প্রকট হইয়া উঠে। বাষ্টি ও সমষ্টি জীবনের পরিশুদ্ধি ও আত্ম পরিবর্তন পূক্ষক এই বিরাট নিত্যরূপটিকে জন্মদান করাই সৃষ্টির লক্ষ্য। মানুষের বর্তমান মন ও জীবন উহারই উপকরণ-সমষ্টি যোগাইয়া দিতেছে মাত্র। এই উপকরণ সমষ্টি দিয়া যে মহাশিল্পী মূর্তন রচনার জন্ত তপস্বিত, তিনিই সংশয় ও পরীক্ষার মহাস্রাবহারাে মিথ্যা ও সন্ধীভবকে ছাটরা কাটরা নিছক সত্য ও আনন্দ-মষ্টিটিকে মানুষের মধ্যে নিপুণ হস্তে গড়িয়া তুলিতেছেন। অস্তর সংগ্রামের উদ্দেশ্য ইহাই। মানুষ, তুমি খৃতি অবলম্বন কর। ভক্ত, তুমি আশ্রয় হও।

পুস্তক পরিচয় ও সমালোচনা

ডু-ইয়ার্কি—শ্রী প্রমথ চৌধুরী—মল্যাঃ আর্ট আন্ডা মাত্র। প্রমথবাবু এইখানির ভূমিকায় লিখছেন—“বে রাজনীতিকে আমরা স্বদেশী বলি, মূল ত ষাট আনা বিদেশী। সুতরাং বিলেতি রাজনীতির ভিগতির সকান নিতে হলে বিলেতি ইতিহাস ও বিলেতি সাহিত্যের দারস্থ হওয়া ছাড়া আমাদের

গত্যন্তর নেই।” কলতঃ, বেশ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, সাহিত্যিক প্রমথবাবু সাহিত্যের তরফ থেকে বিলেতি রাজনীতির তদ্বহস্য বিশ্লেষণ করেই প্রবন্ধগুলি লিখেছেন। ডু-ইয়ার্কি (Dyarchy) আলোচনা প্রসঙ্গে লেখক ডিমোক্রেসির কথা নানা দিক থেকে তুলেছেন। “ডিমোক্রেসি ইউরোপের প্রথম কথা

উপস্থিত হইয়াছেন।

উপসংহাতে প্রমথবাবুর যা আশঙ্ক।—“এ দুঃস্বার্থক
duci ও হতে পারে, duci হতে পারে।”—তার মধ্যে
duci কথার সম্ভাবনাই দয়া। গাঙ্গুলী মহারাজের কল্যাণে
বাধ্য হয়ে শেষ করেছে। এ দেশ আরলঙ্ক ত নয়
নে “প্রজাব প্রতিনিদিয়া মনসীসতার চুচ করে ঢুকবে
আর ফাল হয়ে বেরবে।”

গমণ বাবু ট্রিনিটি কলেজ চিকিৎসা শীল লেখক। বই-
পানিও প্রচলিত চিকিৎসা। চিকিৎসামোদী পাঠকবর্গকে
পড়তে অনুরোধ করবে, সে আগ্রহ দেখে কথা কৈ।

স্ববর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০ এ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮

[একাদশ সংখ্যা

নিবেদন

::

দেশের সম্মুখে যেটি বড় একটা আন্দোলন
দেশবাসী, সাড়া দাও।

দেশে বিস্তৃত জাতীয় শিক্ষণ ব্যবস্থা কাঁটা
তান জন্ত বিজ্ঞানকেন্দ। চন্দননগরে গঙ্গাভীর আন্দোলন
জাতীয় বিজ্ঞাপীঠ স্থাপন কাবরাচি বন্ধবিজ্ঞান সঙ্গে
অধীশ্বর, যোগে, ধর্ম ও কর্ম - আরও ব সপাতন
পদ্ধতিতেই শিক্ষণ ব্যবস্থা কবিয়াছি। সকল বিজ্ঞান
প্রকল্প আয়োজন কাবর্তেছি। বিজ্ঞাপাঠ আমা
ছাত্রপুণঃ হইয়াছে। ৩০৮০ জন চাই হাঃ পক্ষে
আসিয়াছেন। নিতান্ত আবণ্ডন অন্তর আবেদন পা
তেছি। তাছাড়া ফলপ্রা, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্ট প্রভৃতি
জেলায় একটা একটা নতুন কলেজ হাঃ পক্ষে স্থাপন
হইয়াছে। জেলায় জেলায় একপ কলেজ চাই। উৎ
সৃষ্ট সাধক কর্মীর তত্ত্বাবধানে এগুলি প্রতিষ্ঠিত দিয়া
সনাতন ভারতীয় প্রথা অনুসারে বাংলার শিক্ষা স্বরাজ
(Educational স্বরাজ) স্থাপিত করিতে হইবে।

অল্পের জন্য কৃষিক্ষেত্র, বস্ত্রের জন্য বস্ত্রশিল্প
ভাটনবীর স্বাধীন জন্মববনে শিক্ষিত কৃষক বাতিনী
পড়িয়া ফুলিতেছেন। যোগ, কলম, মালোনিবান

সঙ্গে নাহি, এত দাবিদারকে বলা কৃষিক্ষেত্রের মঙ্গল
অভিভূতা অসাম শনে অক্ষম করিয়াছেন। উদ্ভিদে
বাববানে আচবে বাংলার রাজার রাজার বিধা
কামি, সোণা দলহাঃ হইবে। সোণালী মায়ের
চতবেত বাজালীব মেহান্ত লুকান আছে—প্রকার ও
পরিণামে সে সিক অন্ন আতবন করিতে হইবে।

“সুগোপাঃ বস্তু বয়ন ভাগ্যবেব” কথা আজ দেশ-
বিশেষ। মত বস্ত্রশিল্পের উদ্ধাবসাধনে আমাদেব
অধ্যবসায় আত সাংক হইয়াছে। সুগোপযোগী ও
গাভকব ব্যবসায়রূপে শিল্পটি বে লাভ করাইয়া ফুলিতে
পারিয়াছি। এ একরূপ অসাধ্য সাধন। এক্ষণে
উপযুক্ত অর্থাত্ত্বকলা পাইলে, এটিকে বিস্তৃত করিয়া
সাবা বাংলার সৃষ্ট বয়ন বিভাগে পরিণত কবিবার
সংকল্প কারয়াছি। সংকল্প কাণো পরিণত হইলে,
বাংলা একটা মহৎ অভাব দূর হইবে, বাঙ্গালীর স্বজাই
সুগোপাল হইবে।

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য সকলবিধ উদ্যোগেই আমরা
দেশের লক্ষ্যকে দেশেই রাখিতে কৃতসঙ্কল্প। ইতি-
শব্দেই আমরা কয়েকটি আত্ম আত্মদের নিকট

সর্বত্র চালিয়া কয়েকটি কারখানা স্থাপন করিয়াছি। চক্কনগরে চেয়ারের দুইটি কারখানা, হুটখোলা, মেশিন প্রেল ও আঁটার প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস প্রতিষ্ঠা করিতে প্রায় লক্ষাবধি টাকা পাতিতেছে। প্রবর্তক-পাবলিশিং হাউস হইতেই একগানি পাবলিক (প্রবর্তক) ও দুইগানি সাপ্লাইক, স্ট্যান্ডার্ড (Standard Bearer) ও বাংলা (নবস যা), পরিচালিত হইতেছে। এই নবমবর্ষের মুখপত্রগুলি দেশের সর্বত্র বিশেষ আদৃত ও পঠিত হইতেছে।

দাঁকা কথা অথবা আত্মবক্তাপনে আমরা প্রচুর বোধ করি। খাঁটি ও নিবেদিত কাজের কথা নীর উপরে যে কথা জ্বালাই মূল্যবান। অগত্যা আমরা আশীর্বাদে, এই দ্বাদশ বর্ষের উপস্থায় কাজেব বিনয়দ পড়ন করিয়াছি। একগে বক্তৃতা বা কথা ।

অভিজ্ঞতাক্রমে অজ্ঞান করিয়াছি, তাহাই লইয়া দেশের বিপুল কষ্টক্ষেত্রে দাঁড়াইয়াছি। অথচাবে মহাশয়ত অসমাপ্ত বহিবে না ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। দেশবাসী বিভাগীতের জন্ত, কৃষি ও বণ্টনশিল্পের জন্য, নতুন নতুন ব্যবসা প্রতিষ্ঠা করিয়া আর্থিক অর্থ চাই, মূলধন চাই। লক্ষ লক্ষ টাকা জমের মত বার কবিয়াই জাতিব আত্মপ্রতিষ্ঠা। তব ও অটল করিয়া তুলিতে হইবে। কথায়, উৎসাহের (দেশের মূল্য) আসিবে না। তপস্বী চাই, অদম্য চাই, যত চাই। দেশের কাজে দেশ-বাসীর বিচিত্র গুণা সম্বন্ধে ওর বজ্জন করিয়া দাঁড়াই-লাম। দেশ চাই, যতই না, অত্যাচার বলিয়া না। আমাদের বয়স মন্য অবধাবন কর। আবার দেশের কাজে দেশ, অদম্য চাই, যতই না।

স্বরাজ-যাত্রা

১১

স্বরাজ যাত্রার উদ্বোধন ক্রমেই অন্যথা আসিতেছে। মহাশয়, অথ, চব্বাক—মহাশয় দেশের কাছে যে তিনটি জিনিষ জরি: স্বরাজ চাহিয়াছেন। দেশের চাহিদাকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। মহাশয় দিব্য দৃষ্টি সার্থক হইল। জাহায আকুল প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া উঠিল। ত্যাগ থাকিলে, তপস্বী থাকিলে, প্রজা নিষ্ঠা অটুট অটল থাকিলে সকল বাধা দূরীভূত হইবে। স্বরাজ অসমাপ্ত থাকিবে।

স্বরাজ যাত্রার উদ্বোধন ক্রমেই অন্যথা আসিতেছে। মহাশয়, অথ, চব্বাক—মহাশয় দেশের কাছে যে তিনটি জিনিষ জরি: স্বরাজ চাহিয়াছেন। দেশের চাহিদাকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। মহাশয় দিব্য দৃষ্টি সার্থক হইল। জাহায আকুল প্রার্থনা পূর্ণ হইয়া উঠিল। ত্যাগ থাকিলে, তপস্বী থাকিলে, প্রজা নিষ্ঠা অটুট অটল থাকিলে সকল বাধা দূরীভূত হইবে। স্বরাজ অসমাপ্ত থাকিবে।

অবিস্মর্য মন—আশঙ্কিত দেশ নাই। স্বাধীনতা স্বরাজ-যাত্রার আত্মজ্যোতি দিগেছেন, তাই দেশের

কিন্তু স্বাধীনতার ধৈর্য্যচ্যুতি মেন না গটে। স্বরাজ যাত্রার আত্মজ্যোতি আত্মজ্যোতি—স্বাধীনতার

অমরবীৰ্য্য ত মটে হইবার নহে। দেশাধী আত্ম শক্তি
মজ্জিত চাতিরাঙেন। সে সঙ্কল্প উপরের ভগবানেরই দিবা
নয়। মাছুষের প্রাণে তরঙ্গলীলা তুলিয়াছে, ভাগবত
প্রেরণা বার্থ হয় না, সঙ্কল্প বৎসরে অথবা বৎসরের
বাড়িয়ে লতা ঘটনার পরিণত হইবেই, অচঞ্চল দৈর্ঘ্য
আশয়ে, ত্যাগ ও শ্রদ্ধা অবলম্বনে জাতিকে জয়ের
পথে, লজাব পথে চলিবে হইবে। সে লক্ষ্য
আত্মরাজ্য-সাধকের পথায় Kingdom of
Heaven is within you.

মহাত্মা গান্ধী'র কল্পনামূলক এই দিবা রাত্রে
হিরে সঙ্কল্পে আছে কিন জানি না। তাবৎ অবস্থাত
কীভাবে কল্প দিয়া গিয়া উদ্রিক্ত হইবে। লক্ষ্য
কল্পের মধ্যে পরিণত, দেশাধী'র লক্ষ্য আত্মর মাত্ম
পাশ্চাত্য বর্ণন করিয়া গেলেন। লক্ষ্য, বস্তু এবং
একটি বস্তুকে লক্ষ্যে আনয়ন একান্ত কঠিন নয়—
মানের অঙ্গ হইতে আত্মর সকল প্রকৃতির বৃত্তি
পরিণত হইবে। বস্তু দশ ত মাত্র মাত্র মাত্র
মাত্র ক্রমক্রমে সত্যের দিকে যত্নসহকারে চলা
টুকরা করিয়া কাটিয়া দিবে হইবে। কিন্তু হারিয়ে
পথে, ভারতের চিরন্তন ধর্মবিশ্বাসের আমল ভাবতের
শ্রুতি বিধান করিবে চাই। সপথ সাধনার পথ,
তপস্যার পথ, সে দ্বারা জ্ঞান পেম শক্তি বিভিন্ন
লীলাধারা।

আমরা জানিয়াছি, পথ সঙ্কল্পে বাতাই শুউক, য
কথাই থাকুক, শক্তির প্রেরণাটি সত্য, আমে
পাইয়াছি অন্তরের প্রেরণাকে সত্য ও সার্থক করি
তুলিতে হইবে, কিন্তু ভারতের শ্রুতি উপায় ভারতের
তপস-দৃষ্টি দিয়াই দেখিয়া গইতে হইবে—ভারতের
সনাতন অধ্যাত্ম শক্তির সত্যেরই তাহা শিক্ষা ও পূর্ণাঙ্গ
করিতে হইবে। জাতির বর্তমান অবলম্বিত পথ

সেই দৃষ্টি ও শক্তির অর্থ পরিচয় পাই, দেশাধীর
ক্রন্দন একটি মুহুর্তের কল্প আমরা উপেক্ষা করিতে
পারিব না। কিন্তু সেই দৃষ্টি কই? সেই শক্তি
কোথায়? প্রেরণা সত্য, কিন্তু জ্ঞান ও শক্তির
অভাবে একেইসেব নীরমানা যথাক্রমে গতি আমাদের
হইবে। দেশবাসীকে জ্ঞান ও শক্তির সাধনাই
করিতে বলি। স্বরাজ-স্বাধীন সত্য হইলে, জ্ঞান ও
শক্তির সাধনা অবলম্বনে আমাদের মুক্তই বিলম্ব করিলে
পারিব না।

সে জ্ঞান—সকল জ্ঞান। বঙ্গ বিদ্যাই মূল সত্য,
ভারতের অস্তুরাত্মা এই মূল সত্যের মধ্যেই আপনায়
চিরন্তন খাঁড়িয়া গইয়াছে—এখানেই পাইয়াছে সেই
উৎসশক্তি বাহ্য জীবনের সকল খণ্ডতাকে পূর্ণ করিয়া
তুলিবে, চির বস্তু দশা মোচন করিবে, মায়েব চরণ-
শ্রম চাথের নিম্নে যসাত্ম্য দিবে। ভাগবত
জ্ঞানই মুক্তির বিজয়ময় আমরা লক্ষ্য পাইয়াছি, এই
পথ বিদ্যাশক্তি দেশের অস্তুর প্রদেশে আগাইয়া
গইতে পারিলেই দেশের মজ্জিত কামলকবচ সঙ্কল্প ও
সুপ্রাপ্ত হইয়া উঠিবে ইহা আমাদের ধ্রুব বিশ্বাস।
এই মূল জ্ঞানবট পবনমাণ স্পর্শে জাতির স্তম্ভিত
প্রাণের দিগ্ভিদিকে সহস্র জালাপ্রভা বিকীরণে জলিয়া
উঠিবে। অধ্যাত্ম ধর্মের সোণার কাটি চোরাইয়াই
অপূর্ণ দর্শন, সাহিত্য, চরিত্র কলা ধরে ধরে ভারত-
ভারতীয় মনীষা-মন্দিরে ফুটিয়া উঠিবে। প্রকাশিতই
ভারতের মূল শক্তি।

এই মূল শক্তি লাভেই সর্বত্র জাতিকে তপস-
পরায়ণ হইতে বলি। কুওলিনী শক্তি খুঁটাইয়া আছেন,
অগ্নির বজ্রমন্ত্রে তার মিলাতক করিয়া দাও, শক্তিরূপী
মূলধার কবল হইতে ত্রেহাখিনী ভুলজিনীর মত
অস্তুরাত্মা

যটে ঘটে পূর্ণ ঘটাইয়া তুলিতে পারিবে, শুধু স্বরাঙ্গ নর, কিং একাঙ্কের জগৎ রাজ্য তোমাদের অনায়াসে কব্জলগত হইবে। এই একবিদ্যা আর শক্তি সাধনার জন্যই জাতিকে উদ্ধুদ্ধ হইতে হইবে। উৎকর্ষ বিজ্ঞানক্ষেত্রে এই আদেশই যে আজ জনমন্দের মত স্পষ্ট ও অলঙ্ঘনীয়র হইয়া বাজিতেছে। উৎকর্ষ হইয়া তোমরা ও এই অবার্ণ আদেশময় লাভ কর, তার পর শক্তির শুদ্ধ বস্তু স্বরূপ অকৃষ্ট চিত্তে অসীম কর্ম সমুদে নাপাইয়া পড়। আমরা বলি না এক বর্ষ, দশ বর্ষ, বহু বর্ষ, অথবা কালকে বুদ্ধির মানদণ্ড দিয়া পরিচিতি করিতে চাই না—সাধনা আমাদের সত্য স্ব, নির্দিষ্ট হয়, সিদ্ধিও অনিবার্যক্রমেই নিশ্চয় ও সত্য হইবে। সিদ্ধি সাধনার মূল—বাচনিক বিনিবে, সিদ্ধি তদনুসারে হইবে, ইহা অবশ্যবিত।

আমরাও স্বরাঙ্গই চাই, কিন্তু সে তোমরা নাও স্বরাঙ্গ বল, সে স্বরাঙ্গ ইহা নয় স্বাভাবিক নয় স্বাবাধ্য এবং সামাজ্য—ইহাও ভাবনের সাধনার সামগ্র্য ভারতজাতির সনাতন লক্ষ্য ও জীবনমত—পাশ্চাত্যের কোনও সম্মোহন মনে আমরা গণ্য করি। এই চির বৃত্ত বার্ষ হইতে দিব না। এত সবলই আজ বিদ্যুৎ প্রভাব মত আমাদের চতুর্বে অস্তুর জলিয়া উঠিয়াছে। ভাবাত্ত সামাজ্য পোষ্ট হইবে, তাহার দ্বারা সাধন মন অস্তুরবেদনা আমাদের বিজ্ঞানক্ষেত্রে স্বাক্ষর করে স্পষ্ট বাণ্যরূপে বদাইয়া তুলিয়াছেন, এক্ষণে এই বাণ্যকে মস্তিষ্কান করিবার জন্যই আমাদের সমস্ত তপঃ শক্তিকে একত্র পুঙ্খ সংরক্ষণ করিয়া তুলিয়াছি। সংঘর্ষে পরিশুদ্ধ অমোঘ গতিসন্ধারে অচিরে ইহারই দেশবাসী কর্মবিগ্রহ প্রতিপন্ন করিয়া তুলিতে হইবে। সে প্রেরণাও দিন দিন বহুতর হইয়া উঠিতেছে। জাতির অন্তর স্বাভাবিক এই দ্বারা মহাভক্ত রূপান্তরিত করিয়া

লভ্যার জন্যই আমরা এইবার তপঃপ্রেরণা করিব। বাংলায় দ্বারা রাজ্যই নিশ্চয় করিয়াই গড়িয়া তুলিতে হইবে।

কল্পপটে আজ যাহা স্বাক্ষরূপে কাব্যযুট, গুট, জাগ্রত কণ্ঠে তারই দোঁড়ল মন্দি দেখিবার জন্য জাতি পুরুষই আজ উদগ্ৰে নেড়ে চাহিয়া তহিয়াছেন—বাহিরের স্বাক্ষরূপে দেখিয়া বিজ্ঞ হইয়া না, আত্মত্যাগ হইয়া না, সমুদগত মস্তিষ্ক মহাবল্য ডাট দিয়া গিরাজে, বস্তু বিপুল দেশবাসী তরঙ্গপ্রাণে আসিয়া বাইরে কত উত্থান চিত্ত বিপুল গজনে টিটিয়া আবার বিপুল গজনেই আচ্ছাদিত পড়িবে—বাংলায়ের অনন্ত বাণ্যকণে জাতিমন্দিরী অন্তরের স্বিৎসান আমবা শান্তনো দেওপোত্রে, কে দেখে এতবার তাহারাজনে নব যজ্ঞবক মহাদাক চুটিয়া আসিতেছে—বাংলার দ্বি আত্মপট্ট সাধকমণ্ডলী, এবাং মোমাদি ক অকল্প উদ্যমে নাপাত্তর পড়িতে হইবে। বিজ্ঞানগত দাপ্ত অস্তুরি পরশে স্বয়ং মাই স্বাধ্য মোমাদি বলাটপটে অকিরিয়া দিয়াছেন। বিজ্ঞানমুক্ত অধিবাসগত কবল চাই বিপুল যজ্ঞ যজ্ঞ লক্ষ্য সম্মত উপকরণ, আর উৎসর্গমণ্ডিত অবিদল তপঃপ্রভা। সেট প্রঃপ্রভাই বিজ্ঞান শাক্ত যাহা সংস্কের কল্প ও জীবনের সত্য রূপটিকে জাগ্রত ও বহুতর কবিতা ধরিবে। আর তপঃ স্বয়ং ও তপস্যার উপকরণের কথা নানা স্থানে নানাভাবেই আমরা আকিয়া তুলিতেছি।

বাঙালী, আমাদের কথা হেরালী বলিয়া উণেকা করিয়া না—কথার আকালমকে উঠিয়া হেরালীর ছন্দ গান তুলিতে আমরা বসি নাই। চিত্তরঞ্জন সত্য বলিয়াছেন, কবিত্বের সিন আজ আর নাই, কালের কর্কশ জীবনমতাকে আমাদের আজ নীকার

করিয়া লইতে চাইবে। স্বর্বাঙ্গ বল, স্বাধীনতা বল, শুধু ভারের অগ্নিব নেশার জীবন খোঁরাইলে পরিশেষে দারুণ অন্ত্যাপে জনম মরমর হইবে—আশা কুহকিনী, তোমরাই ত আশার কুকুমন্তে আপনাকে তুলাইয়া জলের স্রোতের মত ভাসিয়া চলিয়াছ—স্বর্বাঙ্গ সাধনার আসল ও সত্য মত—ভারতের সনাতন জ্ঞান, শক্তি, পেমের সাধনার মিলিবে, কখনকে টানিয়া উপরে জ্ঞানের আলোকে তুলিয়া ধর, বৃক্ষ, দশন কব, শ্রবণ কর, কি ভারতের মিশন, ভারতের আত্মা কি খালিতেছে, দেশাত্মা আত্ম সত্য সত্য কোন বস্তু চাতিতেছেন। বাহ্যবের পয়ঃ চরনা করনা নয় অকুরের সত্য চাক—সত্য বাণী, ভারত শাশ্বত সত্য ধর্ম প্রকাশ কর। ভারতের অস্তিত্বের নিগূঢ় শক্তি উদ্ভূত করিয়া বৃহৎ ধর্মবৈত দে কল্পে সৃষ্টিকে কাষো পরিণত কর। কাম্বোজ কণাস বাক্যরূপে উদ্দেশ্যনায় মাতিবে আসবা নিষেধ কবি—প্রত্যেকে আপন অন্তরে নিজপ্রাণ কণের শুদ্ধ নিদেশটি সংগত কর। কখনই সংগঠন, কিং এই জ্ঞান প্রেরিত, পেনে অনুপ্রাণিত, বিশ্বক বস্তুত জাতীয় আত্মা চাতিতেছেন। বাবিল উদ্ভেজনায় কিয়া সর্বাঙ্গ ভাবাবেগে জ্ঞানের সত্য হস্তে টুটুয়া করিলে, এই সত্য কখনটির পথ বস্তুকপণ কখনই তুলিবে।

আগ্রহ সাধকের কাছে আচ্ছন্ন লক্ষ্য পথ দিবালাকের মত উজ্জ্বল। কি করিতে চাইবে হস্ত

লইয়া ধর্ম করিয়া গাত নাই—যাহা হইবে, সেইটুকুই করিতে পারিবে—ভিতরে যে, স্বর্বাঙ্গ না পাইয়াছে, স্বর্বাঙ্গ না হইয়াছে, বাহ্যের স্বর্বাঙ্গ অর্জন তাহার কথ নয়, প্রচেষ্টা চলিতে পারে, প্রস্তুতি কর্ম (preparatory work) হইতে পারে, কিন্তু আসল কথা, স্বর্বাঙ্গ সম্রাট না হইলে স্বর্বাঙ্গ নাই—স্বর্বাঙ্গ নাই—সাম্রাজ্য নাই। তাহার উপার—যোগ, উৎসর্গ, সাধনা। যোগই অন্তর-বিস্তারের মুখ খুলিয়া দিবে—অন্তর-বিস্তারই সমস্ত বহির্জ্ঞান বহিয়া আনিবে—থবে থবে সাম্রাজ্য ধরিবে। এষ্টজন্মই বাংলার নব-ভাসিক আমবা, চাতিয়াছি—সক্সায়ে এবং সর্বাঙ্গপ্রথমে (culture দেশবাসী নতন শিক্ষা, নতন 'culture' এর প্রকাশ করিয়া তুলিব। তাহার অন্ত যে বিচিত্র আয়োজন, তাহার চিত্র পত্রে পত্রে ছেঁতে ছেঁতে আমরা 'টাইম' তুলিগেছি। আর চাই জাতীয় জীবনের পার্থিব ভিত্তিকে সম্পূর্ণ স্বপ্রতিষ্ঠা করিয়া তুলিতে। অমাত্ম ও জীবন, স্বর্গ ও পৃথিবী, মা ও মাতী আমা-দের যগল মঙ্গ। যুগের এই চাই দিকের চাইট চরম সত্যকে আমরা একত্র প্রতিষ্ঠা করিব। আর যাহা কিছু সে সব অবাস্তব কথা, এই চাইটিরই মাঝখানের আনুমানিক অল্প প্রত্যক্ষ অংশ প্রত্যক্ষ মাত্র—উপরের সত্য ও নীচের সত্যকে যদি মিলাইতে পারি—আর সব অব্যর্থ কবগত হইবে। ধর্ম ও অর্থের যুগপৎ পূর্ণাঙ্গতানে আমবা যুক্তি ও ভুক্তির স্থাপন করিব। ভারতের স্বর্বাঙ্গসাধনাকে সার্থক করিয়া তুলিবার এই প্রকৃষ্ট পন্থাই আমরা অনুসরণ করিতে বলি।

বাঙালীর জাগরণ

— :: —

বাঙালী বলে সে জাগিয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে। বাঙালীর অগ্রতম নেতা ঐযুক্ত বিপিনচন্দ্র বলেন, পঞ্চাশ ও পয়তালিশ বৎসর পূর্ব হইতেই তাঁহারা জানেন তাঁহারা কি চান। এত দীর্ঘ দিন সে জাতি জাগিয়া বহিয়াছে, এত দাবিদার পরিয়া যে জাতির নেতা জাতব চাপ্রয়টিকে ধরিয় আছেন, দেখিতে হচ্ছা হয়, সে জাতির জাগরণত কল্পণ এবং কোথায় বসিয়া তাঁহারা ভাবনাবাদ নিরূপ করিয়া থাকেন।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে প্রবল উন্মেষমাণা খটনা সিপাহীবিদ্রোহ। বিনাশক বাঙালীদের সিপাহী বিদ্রোহকে ভারতের First War of Independence বলিয়া বোধগো করিয়াছিলেন। ঠিক দিনায়ক দামোদরের মতাবলম্বী না হইলেও আজকাল কেহ কেহ সিপাহীবিদ্রোহকে ভারত জাগরণের ভিত্তিভূমি বলিয়া আলোচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বৈঠকে বসিয়া একপ আলোচনায় কখনো উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে—বাস্তাব্য কোন নৈসর্গিকভাবে সায় দিতে পারিবেন না। বাঙ্গালীর চিৎরা স্রোত লক্ষ্য করিয়া কোন ঐতিহাসিক যদি এমন প্রকাশ করেন, তাহা হইলে বাংলা কালিদাসের জন্ম-ভূমি জ্ঞেয় করিয়া বাঙালী যেমন হা-ও বলেন না না বলেন না, সেইরূপ নির্দ্বন্দ্ব ও মোন হইয়া তাহাকে ও-কথাও শুনিয়া যাইতে হইবে। কসত: সিপাহী বিদ্রোহের সহিত বাঙালীর জাগরণের কোন সম্বন্ধ নাই।

বাঙ্গালার একটা প্রাণী ও সিপাহী যুদ্ধে যোগ দেয় নাই বলিয়া আমরা একথা বলিতেছি না। হুই একজন বলবীর সিপাহীরিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া-

ছিলেন, তাঁহাদের কীটিলৌপেব সম্ভাবনায় বা তাঁহাদিগকে মনুষ্যকলষ দেশদোষিতাদোষ হইতে মুক্ত করিতে আমরা এ কথা কহিতেছি না। সিপাহী যুদ্ধেব যলে হষ্ট ইণ্ডিয়ান কোম্পানীর হস্ত হইতে ইত্যাদি জাতি ও বিটিশ পার্লামেন্টেব হস্তে ভারতের ভাগ্য নাম হুযায় পবেস্ভভাবে সিগার্ট বিদ্রোহ ভারতের জাগরণেব সম্বন্ধ হইয়াছে, একপ জায়েব ন্যাক বাক্যগু আমবা বলিবেছি, কি সম্ভাব্যভাবে বি পবেস্ভ নামে সিগার্ট বিদ্রোহ বা নাম জাগরণের সাহায্য কবে নাই। এবে বাঙালী জাগিলেবান এটনায় এবং বাঙালীব জাগবই না আসিহ কোথা হইতে।

স্বত্বেই বলে বাঙালীরা রায়েব কথা সকলের মনে'মখে উদয় হয়। অ'মাদেব মনে বাজা রাম মোহনের সময়ে বাঙালী ভাগে নাই, জাগিয়াছিলেন বাজা বামমোহন নিন্দা। গামবা বাঙালী জাগরণেব কথাই গুলিয়াছি। বাপকভাবে বাঙালী জাতিকে জাগুইয়াছিলেন অগ্রজনে—তাঁহাব বা তাহাদের কথা পাবে'বলিব। মনেকে যে সিপাহী বিদ্রোহ ও ভারতের জাগরণেব সহিত একটা সম্বন্ধ আবেপ করিতে চান তাহাব একটা গুচ কারণ আছে, সেই কারণটির সামান্য আলোচনা করিলে আমরা এই জাগরণের প্রকৃতিটা বুঝিতে পারিব, তাহা হইলে এ জাগরণের মূল কে, মূল কি এবং ইহার নেতা কাহারা তাহা জানিতে আর কষ্টকল্পনা করিতে হইবে না।

ভারতজীবনে সিপাহী বিদ্রোহ একটা আকস্মিক ব্যাপার নহে। জাতীয় আত্মা যখন নিশ্চেষ্ট ও মৃতপ্রায়, জাতীয় আত্মা যখন কিছুতেই স্বল্প অহুভূতি লইয়া আত্মপ্রকাশ করিতে সক্ষম হয় না তখন

কতকগুলো স্থল বিধি নিষেধে সে কোনরূপে ধক্ ধক্ করিয়া অক্লান্ত জীবনটা বাহিয়া চলিয়া যায়। বাইহ'ক তখন বিধি নিষেধেই তাহার সকল জীবনটা আটকাইয়া থাকে। জাতির ভাগ্য বিধাতা ক্রুর হস্তে এরূপ অধম জীবন লইয়া সময়ে সময়ে খেলা করিয়া থাকেন। জাতির এইরূপ অন্ধ তমসাক্তর অবস্থার এই প্রকার বিধি নিষেধ ও আচার ব্যবহারে তাহার সমস্ত সম্মান সে পুরিয়া রাখে এবং সম্মান-হানি তথা জাতি-পাতের সমান্ন অশঙ্কায় সে কোথা হইতে তাহার স্তম্ভ বল বাঁধা টানিয়া আনিয়া প্রচণ্ড বিক্রমে আততায়ীকে আক্রমণ করে। ইহা যে বাঁচিবার জন্য তাহা নহে, ইহা অন্ধরূপ জাতির স্বল্পকালীন একটা খেয়াল মাত্র। উপরের দিক দিয়া সিপাহী বিদ্রোহে আমরা অনেক লাভবান হইয়াছি। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান কোম্পানীর নিকট হইতে মহারাজার হস্তে ভারতের ভাগ্য লুপ্ত হওয়ায় অনেকদিক দিয়া আমরা উপকৃত হইয়াছি; তদ্বির এতগুলি ভাবনীর পুরুষ অসিতস্তে যাহাতে প্রাপ্ত বিসজ্জন দিয়াছেন তাহার প্রতি এরূপ মন্তব্যপ্রকাশে আমাদেরিগেই কষ্ট হইতেছে—কিন্তু করা যায় কি, যে জারগায় জীবনটা নাস্ত করার আমরা এইরূপ মরিয়াই আছি, তাহাকে মস্ত আধ্যাত্মিকতায় মণ্ডিত করিয়া আমরা যদি স্বহস্তে আত্মহত্যা করিতে থাকি তাহা হইলে তাহার স্থখ্যাতি করিয়া সত্যের উপাসনা করা হয় না। আমরা সত্যীদাহের বতই আধ্যাত্মিক ব্যাথা প্রকাশ করি না কেন জীবনটাকে সর্গে না তুলিয়া জীবনকে ভসে চালিবার জন্য যে সেই-আয়োজন তাহা আর রক্ত মাংসের মন্তব্যকে বুঝাইতে বেশী কষ্ট হয় না।

বাইহ'ক অনর্থক বিধি নিষেধের জন্য মাথা খুঁড়িয়া জাতি যখন মরিতে যায় তাহার মধ্যে নিশ্চয় তখন একটা বাখার সঞ্চার হয়। এইরূপ মরয় বাখার তাহার চৈতন্য হইলে, বলিতে হইবে, এরূপ

অপমৃত্যুর চেটাই তাহার প্রকৃত জাগরণের নিমিত্ত স্বরূপ, বিশেষতঃ সিপাহীবিদ্রোহ ও বঙ্গদেশে ভারতের লাড়া খুব অল্প সময়ের মধ্যেই সংগঠিত হওয়ার এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার একটা প্রলোভন আমাদের আসিতে পারে। এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া আমরা একটা জাতীয় আত্মপ্রসাদও লাভ করিতে পারি। সিপাহীবিদ্রোহের সতিত জাতীয় জাগরণের একটা সম্বন্ধ স্থির করিতে পারিলে ইংরাজ আধমরূপ ভারত জাগরণের অন্ততম কারণটী, কিছু কিফা হইয়া বাইতে পারে। কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতায় তাহা কুলাইতেছে না। আমরা ঘোঁটাঘুটি বুঝি, জাতীয় জীবনটাকে বাহারা আ-বাটার বাধিয়া রাখেন এবং সেই আ-বাটার যতকিছু বড় বড় কাষাই ঘটিয়া বাড়ুক না তাহার সতিত জাতির সত্য জীবন প্রকাশে বিশেষ কোন সম্বন্ধই নাই। জাতীয় জীবনের ভাগ্য-বিধাতা যেন কোশলে দেওলিকে জাতির মূল জীবন-গতি হইতে সরাইয়া অন্তর গ্রাধিয়া দিয়াছেন—দেওলি এরূপেই ঘরিয়া যাইবে। দূরে আসির বন্ধন মেঘের আড়ম্বর বা বিদ্রোহের কড়মড় কিছুই সাক্ষাত-ভাবে তাহার জাগরণের সহায়স্বরূপ হয় না। জাগরণের হ্রস্ব আসে অন্ত দিক দিয়া।

টিক বিধি নিষেধ ও আচার ব্যবহারে যাহারা জাতীয় জীবনটাকে বাধিয়া রাখে তাহারা উহার জন্য শত স্বার্থভাগ করিলেও যেমন তাহার উদার আত্মার দর্শন পায় না তেমনই ঐ বিধি নিষেধের হাত হইতে কেবল রক্ষা পাইবার জন্য যে সকল আয়োজন হইয়া থাকে সেগুলির মধ্যেও জাতীয় জীবন বিকাশের কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ সময়ে মদ্য ও মাংসের প্রাক্কর করিয়া ধর্মভাগ ও জাতিভাগ করিয়া যে সকল মহারথী নিকৃষ্টগণকে মুক্ত ও স্বাধীন মনে করিভেন, তাহারাও জাতির নিদ্রাঘোর অবস্থার উচ্চ অঙ্গ স্বপ্ন-সত্যবাদী। জাতি

জাপান, উদাহরণ্য নাই এবং চাহতেও নাই।

উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্যসম্মার ও সমাজ সংস্কারের
অধিকাংশই জাতির উচ্ছ্রাঙ্গল খেয়ালের উদ্ভাসমুত্তা
মাত্র। কিন্তু ইতাদের মধ্যে দুইটী শ্রেণী আছে। এই
দুইশ্রেণীর মধ্যে এই দুইটীকে গভীর ঠিক ঠিক বাছিয়া
লহতে পারেন তাঁহারাষ্ট ঠিক জাতীয় উদ্বোধনের
স্বত্বগুলি ধরিতে সক্ষম জন। উনিবিংশ শতাব্দীর
যে-অংশ জাতীয় উদ্বোধনের ক্ষেত্রস্থল বলা যাইতে
পারে, রাজা রামমোহন রায় তাহার একজন প্রবান ও
অন্তিমপ্রাচীন নিদর্শন। এক্ষেত্রে রাজা রামমোহন ও
তাঁহার কার্যাবলীর মধ্যে বিশেষ প্রভেদ রেখা গান।
হইবে। রাজা রামমোহন রায় চাহিয়াছিলেন—৩৭
সাধনা করিয়া বেদান্তের আলোচনা করিয়া ইউরোপে
বিদ্যালয় গৃহস্থস্থ ও মুসলমান ন্যায়ের মধ্য অবগত হইয়া
রাজা রামমোহন রায় চাহিয়াছিলেন দোষের কবনের
মধ্যে কোন শ্রেণী ঠিক ঠিক বাছিয়া চাহিতে
সে-সময়ে তাঁহার জীবন মধ্যে যে যে বস্তু প্রোত
অবগত হইতে তাঁহাকে যে যে বস্তু অবলোচনা
করিতে হইত, যে যে লোকের সন্তি সদাশরণে বাস
পাঠিতে হইত, যে যে আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়া
জীবনটাকে সুস্থ ও স্বাধীন রাখিতে হইত, তাহাব উপর
যখন বিধিনিষেধী ও আচাৰ্য্য প্রবল আকমণ
করিতেন তখন তাঁহাকে বাধ্য হইয়া তাহাদের ওত্তমা
প্রকাশ করিতে হইত এবং অনেকটা অনিচ্ছাস্বত্রে
প্রকাশ করিতে হইত, তাহাব আচার ও অন্তর্ধানগত
সময়োপযোগী সত্য আচরণ। তিনি অনাবধ আচরণের
অর্থ্য তৎকাল প্রচলিত বিধিনিষেধ ও কষ্টক
গুলি একান্ত ক্রুর সামাজিক প্রথার অসার হইয়া বর্ত্তা
পরিকারভাবে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন নিজের
অবলম্বিত আচরণকে তিনি ততটা পবিত্ররূপে
সমর্থন করেন নাই—বিনা লক্ষ্য জাতি মিলিয়া একত্র
উপাসনা করা যাইল তাত্ত্বিক চক্রে তখন লক্ষ্য অল্প

হইত। তাত্ত্বিকদিগের শৈব বিবাহ এবং অধ্যাত্ম
ভোজন ইত্যাদি বাব বার উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু
সেগুলিকে ভিত্তি করিয়া তিনি নতুন কোন প্রথার
গতন করেন নাই। মোট কথা, তিনি চাহিয়াছিলেন
জানিতে জীবনের শ্রোতটিকে—সে জীবন বিধি
নিষেধের ছাপায় একান্ত তবল ও স্থলভাবে বহিয়া
যায় সে জীবনটা ত্যাগ করিয়া তিনি গভীরে প্রোত
ধরিতে চাহিয়াছিলেন।

এইরূপে গভীর গভীরে দিকে কোন টান
অন্তর্য কবিতেন তাহাদের ব্যক্তিগত জীবন দ্বারা
আমাদের জ্ঞাপরণের ক্ষেত্র আবিষ্কৃত করিতে হইবে।
তাঁহাদের জ্ঞান জীবন বানান সানন—জীবনের গভীর
প্রদোশ প্রবেশ করিয়া অতঃসাবনা, তবুই আমাদে
কাজে লাগবে। তাহাদের শত বৎসর প্রকাশ বৎসর
ও পরবর্ত্তি বৎসরের জ্ঞান ও চাপ্রদায় স্বতন্ত্র
নবরা তাহাদের জ্ঞান জীবনকে আকর্ষণীয় ধরিতে
আমাদিগকে মহাপ্রদে পড়িতে হইবে। আমরা
স্বপ্নে হইব। রাজা রামমোহনের সাধনা, মতদি
দেবেজ্ঞানপ্রদ সাধনা, একান্ত কেশবচন্দ্রের শেষ-
জীবনের সাধনায় মধ্যে প্রবেশ করিলে আমরা জাতীয়
জাগরণের অনেক সত্য আবিষ্কার করিতে পারি।
কিন্তু তাহাদের সমবেত চেষ্টার ফলে যে ব্রাহ্মসমাজ
হইয়াছে তাহাব বাহ্যিক কামান ধরিয়া যদি আমরা
জ্ঞাপরণের চিত্র আঁকিতে থাকি তাহা হইলে অন্ধ-
কারের কি গভীর গভীর না আমাদিগকে প্রবেশ
করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীন আভ্যন্তর্য
মধ্যে একটা স্বাধীনতা আছে, সে স্বাধীনতার জীবনের
অনেক কিছু স্বাধীন সন্তোষের জন্ত আমরা নিজ-
দিগকে বদ্ধ ও কৃতার্থ মনে করি, অনেক কিছু
স্বাধীন বিকাশ ও তথ্য হইয়া থাকে কিন্তু তাহাতে
জাতির মূল স্বাধীন স্পর্শই কবিত পাবে না, জাগরণ ও
কোন কথা! অতএব এই দিকে জাতির উদ্বোধন

সম্ভবপর করিতে গিয়া জাতিটাকে ব্রাহ্ম নাজাইবার চেষ্টা করিলে কি উৎকট কাণাই না হইবে।

ফলকথা, উর্নবিল শতাব্দীতে দেশের মধ্যে কতকগুলি জিনিষ দাঁড়াইয়া গিয়াছে সেগুলি জাতির জাগরণের চিল্লস্বরূপ নহে। জাতির জাগিবার পূর্বে উন্নতির দিকে মুখ ফিরাইয়া সে যে-সব চিন্তা-করিয়াছে তাহার কিছু সমাজ ও নব্য সমাজ বিধানরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। সেগুলি ব্রাহ্ম সমাজ, প্রার্থনা সমাজ, আধা সমাজ ইত্যাদিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহারা স্থল জীবন সজ্জাণের অবাধ ক্ষেত্র স্বরূপে দেখাচারী সর্বস্বত্বাধী সম্প্রদায় আপেক্ষা শতংগে ভাঙ। এরূপ বিলাস ক্ষেত্রতা বা বিলাসী ধরণ-ধারী সিভিল সম্প্রদায়ের কাব্য ও সিংহাসী বিদ্রোহের সিংহাসীদর কাণ্ড একই অস্থায়ী জিনিষের এপিথ ও এপিথ মাত্র। তথাপি ব্রাহ্ম সমাজের মূলে একটি উচ্চাঙ্গের সাধন প্রাণী বর্তমান থাকিলেও পুর্নোক্ত আকামোদী ব্যক্তিদিগের উত্থাতে অবাধ প্রবেশ আছে, তজ্জন্ত বলিতেছিলাম তাহার ভিতর দিয়া জাগরণের স্বত্র গুঁজিতে বাওয়া ও অঙ্গকার গভীর গবে প্রবেশ করা একই কথা।

তবে জাগরণটা কোথা হইতে আসিয়াছিল? ইহা নিশ্চয়, কতকগুলি ব্যক্তি জীবনের অন্তঃস্বামী সাধনা হইতে দেশের প্রাণে যে একটা অন্তরের অলুভিত প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল তাহার জগৎ ঐ সকল বিশিষ্ট আত্মাই আমাদের বিশেষ লক্ষ্যস্থল হইবে। তাঁহাদিগকে বেড়িয়া, তাঁহাদের সাময়িক সাধনো-বোগীর ব্যবহারগুলিকে অবলম্বন করিয়া বাহ্যরা বাসা বাঁধিয়া আছেন তাঁহাদিগকে ছাটাইয়া চলিয়া বাইতে হইবে। এথেরে কেবল রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্রই নাই—অনেক নৈতিক আচারী সম্রাটী গোস্বামী রাজনীতিক ও সাহিত্যিক অন্তরের দ্বার মুক্ত করিয়া আমাদের হৃদয় আলোকিত

করিয়াছেন। ইহারাও ব্যক্তিভাবে আমাদের লক্ষ্যস্থল এবং ইহাদের অন্তঃস্বামী প্রেরণাটুকুই আমাদের জাগরণের সাহায্য করিয়াছে, ইহাদের চিন্তা ও প্রাণের বহির্বিলাসী পেয়ালগুলি ধরিয়া যে সব type দাঁড়াইয়া বাইতেছে সেগুলি ভয়ের ভগ্নাবশেষ মাত্র। ইহাদের মধ্যে সাহিত্যিক ও রাজনীতিক প্রাণ ও মনকে মথিয়া নথিরা বাহিরের প্রতি একটা অবসাদ আনিয়া আমাদিগকে ব্যাপকভাৱে অনেকটা সজাগ করিবার সাহায্য করে, তাহাও বিপরীত দিক দিয়া।

সকল অহংসাধনাকে এক দেহভূমে স্থান দিয়া পরনয়ন রামকণ্ঠ যে অন্তঃসাধনার বাণী ফুটাইয়া গিয়াছেন, স্বামীজির পরিশ্রমে ও অবলম্বনে যে বাণী এখন পর্য্যন্ত বেগুড় মিশনে ধ্বনিত হইতেছে, আমাদের অহংসাধনার সনাতন চিত্রাবলী ফুটাইয়া তাহা আমাদের নমনোহরণ করে বিশেষভাবে, কিন্তু সেখানকার ধ্বনি শুনিয়া আমাদিগকে আসিতে হইবে গৃহে, সংসারে, বাহিরে—তাহার মিশনের বেড়া-বেড়িয়া সংসারকেও ডাড়াইয়া। সে সব জড়গার যদি আমরা তাহাকে পাইতাম তাহা হইলে বলিতাম কেবল ব্যক্তি ভিন্ন একটা সমষ্টিও আমাদের জাগরণের সত্য নিদর্শন ও নায়কস্বরূপ। আমরা জাগিয়াছি সত্য সত্যই, ক্রমে ক্রমে ব্যাপকভাবেই আমাদের জাগরণ হইয়াছে। বহু ব্যক্তি অন্তরের সাধনা দিয়া আমাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু সম্পূর্ণ জাগরণ তাহার দ্বারা সার্থক হইবে বিনী তাহার অন্তর ও বাহির উভয়ের সাধনা দিয়াই আমাদিগকে জাগাইয়া তুলিবেন, আমাদের জীবনের মূলক্ষেত্রে লইয়া বাইবেন। জাতি এখনও এই অধিষ্ঠান ভূমির অনেক দূরে। তাহার বাহিরে থাকিয়া সে যে-জাগরণের লক্ষণ প্রকাশ করিতেছে তাহা এখনও বাহির দিয়া ধরা যায় না, তাহা কেবল জানাজানিরই সামগ্রী। আমরা কেবল জানিয়াছি আমরা কি চাই।

যোগের খেলা

:-:-:-

আমার এই শরীর ছাড়া, মন ছাড়া, আর একটা কিছু 'আমি' আছি—সেই আমার বড় আমি, সত্য আমি, পাকা আমি—এই বোধটুকু হঠাৎ যোগ আবদ্ধ করা যাচ্ছে পারে—যোগ হঠাৎ সত্য বস্তুর জীবনটিকেই পাইবার উপায়—সত্য বেবল শব্দ নয় মন নয়, তাই বলিরা এগুলি কেবাবে অনন্ত, যোগ মিথ্যা, তাই নয়—এগুলি আসল যে আমি শব্দ বাক্য প্রকাশ, আত্মা যেন নিত্যকে বাহ্যিক দিয়াছেন—মনকে, শরীরকে—আত্মার চারদিক দুটিয়া উঠিয়াছে এইগুলির ভিতর দিয়া। এগুলি আত্মারই প্রসিদ্ধি, প্রতিকৃতির যে শব্দ মৌলিক কাণ্ডারি—সে এ নয়। যোগের উদ্দেশ্য এই যে দিব্যমুক্তিকে প্রথমে জানে চিনে, জানা, বসে গিয়া তাহাকেই ধরা, ছোঁয়া, তাব পব প্রাণে জীবনে, শব্দে পলায় তাহাকেই পাওয়া হয়।

কিন্তু চেতনা যতক্ষণ শুধুই দেহগত, বা মনগত, ততক্ষণ উপরের এই স্বরূপের যেন কোনও আভাস না পরিচয় পাওয়া যায় না—মনে হয় যেন ইচ্ছা সত্য এই মন বুদ্ধি, এই চিন্তা চেতা, এই শব্দ পদ এ ছাড়া আর আমার কিছুই নাহ, কিছুই নাহ বাক্য একটা প্রকাণ্ড কঁাকা একটা মহাশয়, অকারণ—সে অন্ধকার ভেদ করিতে বাহস হয় না, তাহার কল্পনা করিতেও শিহরিয়া উঠিতে হয়—এত জঘাট নির্মিত সে অন্ধকার। সঞ্চক প্রথম ধ্যানাভাস কালে বাহ্যিক হইতে ভিতরের দিকে চক্ষু ফিরাইলে এরূপ ঘোর জঘাট অন্ধকারেরই সমুখীন হন—এতাদৃশ হইবার কিছুই নাই—সে অন্ধকার আর কিছুই নয়, আনন্দের মাঝেরই ঘোরা জিহ্মিরমায়া রূপ, এই অরূপ রূপ উদ্ভিন্ন করিয়াই সত্যের জোয়ারগতি বুঝিয়া যাউন।

ইহা ত যোগ গোড়ার কথা। কিন্তু পূর্নিবার একটু গুঢ় রহস্য আছে—সেই বহুসাতটুকু আরও করিতে, পারিলে, যোগপ্রকাশ সুখসাধা ও সহজ হইয়া উঠে। যোগ, সবসময় সম্পূর্ণ সত্যেরই প্রকাশ ক্রম, আমার শব্দ সত্য, মানস সত্য পিছনে, নিগূঢ়ে, যে বিশেষ অসীম অংশের আশ্রয়ে তাহাই কাগবণ ইচ্ছা উৎসাহ উৎসাহ—যোগের বহুসাতটুকু চাওয়া পাকেন, অংশপ্রকাশ যখন হইয়া পাকেন, দেখিলে যোগের অংশের জীবন ছাড়াই পাড়িতে আশ্চর্য নিত্য নয়—যোগের সত্য পূর্ণতা বসেন এখন খাস পলাস আশ্রয় পাইলেই যখনই স্বাভাবিক সত্যের যোগের স্বরূপ পকাশ জীবনের উপর দিয়া খোলাসা হইতে আবদ্ধ করেন।

যোগের এই প্রায় প্রকাশ করা যায় না, অনবচনার গুঢ় বস্তু বস্তু দাবাবে যোগের কবিত্ব হইয়া যায়, অংশের কিছুই বলা হয় না—যোগকে পাইতে হইবে না, যোগের আমার সবখানি পাইবে, তাহাই হইবে, অংশের ছায়া ফেলবে, কেবল আমি তাহা অংশের পদ না দেই, তাহা পকাশ পথে নিজেব কল্পনা, গালগাল, সংস্কার গভীর টানতে চেতা না কর—যোগের সরল আত্মপ্রকাশটিকে নির্ভর বীক্রিয় দিয়া নিজস্ব করিয়া লইতে কোনও কৃপা না রাখ। এহটুকু যোগে, মানুষকে তাহা হইবার বেশী কিছুই করিতে হইবে না—যোগ আপনিক সৃষ্টিবে, জগতের আত্মপুরুষ—universal soul-এ আজ যোগকে হুটাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন—স্বয়ং প্রকাণ্ড-বাণী তাহার নিগূঢ় গড়ে যোগেরই বীজের পাইয়া বিচক্ষণ, হইয়া উঠিয়াছেন—এ যোগে মানুষকে শুধু

আপনার চক্ষুটিকে ফিলাইয়া ধবিত্তে হইবে—অন্যমন
পানে, আপনার চাওরাটিকে উদ্ধৃত্তা অগ্নিশিখার
মত সজাগ করিয়া ধবিত্তে হইবে, প্রকৃত বকে প্রমুখ,
দেখনে মন বাক্সনা স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া উঠিছে
সেইখানেই কেবল প্রদান নির্বিড় তাপশক্তি অনুভব
প্রয়োগ করিতে হইবে। আর কিছু কাম্যাবনাই।
যদি স্বীকৃতি 'acceptance' থাকে, উপসর্গ থাকে,
শুধা থাকে—সেইসব পদার্থ কাম্যাবনাবন
যাবো নির্ভর্য হইবে—তদনির্ভর্য হইবে—তৎ
শক্তি প্রকাশ পাবে—তৎপ্রকাশ হইবে—

এই ক্ষণে সমস্ত কলা, চিত্র, সঙ্গীত, কাব্য—
সমস্ত চিত্র, সঙ্গীত, কাব্য—এই সমস্ত চিত্র
নির্ভর্য নহিয়া অসংস্কৃত, বাক্যশব্দ দ্বারা
কবিত্বের জন্য চিত্র, সঙ্গীত, কাব্য—এই সমস্ত
সংস্কৃত অভ্যাসে যেন সিত্ত, সঙ্গীত, কাব্য—এই সমস্ত
সংস্কৃত সবেগে অসংস্কৃত, অসংস্কৃত, অসংস্কৃত
পাইবে, অসংস্কৃত, অসংস্কৃত, অসংস্কৃত
অগ্রসর সমস্ত ধারণা সমস্ত ধারণা সমস্ত
সম্পূর্ণ যোগের প্রধান ও মধ্যস্থতা হইবে—কেন
না সমস্ত চিত্রটিকে একত্র করিয়া পাইয়া
নির্ভর্য হইবে—এই সমস্ত কলা নবন হইবে, পিঙ্গল
প্রাসাদের যে কোন মধ্যস্থতা সমস্ত ধারণা সম্পূর্ণ
ভাবেই বহিয়া গেল। যোগের সাধ্যমো মানুষ্যের
মধ্যে যে আধ্যাত্মিক নবনির্মাণ অবস্থায় হয়—সেই
মূল ভিত্তি বাস্তবতা কাঁচা ও কণ্ডিত নহে—সেই
দিকে তীব্র দৃষ্টি প্রয়োজন।

সমস্তের ত্রি-স্তরের কথা ইতিপূর্বে আমরা কহিতে
চেষ্টা করিয়াছি—সাধনা যে বিশিষ্ট ক্রমাবলম্বন পূর্বক
চলিয়া থাকে, তাহা নয়,—যখন সাধনায় কোন
বিশিষ্ট ক্রম, ভঙ্গী, প্রকরণেও বন্ধনই নাই, প্রকৃতির
অবাধ লীলায় তালে তালে সহস্র স্রুজ ও বন্ধন দ্বারা
সৃষ্ট করিয়াই বিভিন্ন ছন্দে অগ্রসর হয়, ইহাতেই

প্রকৃতির আনন্দ, তাঁহার স্বাভাবিক গতির উন্মাদই
যোগের গতি নির্ণয় করে, তৎপ্রকাশ একথা সত্য, যখন
ফিলাইয়া দেখা যায়, অতক্রান্ত পথের বকে তাঁহার
যে স্পষ্ট গতিচিহ্নগুলি আঁকা রহিয়া গিয়াছে, উহাদের
মধ্যে একটা দিনা স্ফুটাইয়া উঠিয়াছে—এ ছন্দ
প্রত্যক্ষ অন্তর্ধানিত স্থিতি শাস্ত্র জ্ঞানময় ও আনন্দময়
স্বরূপের লীলাচ্ছন্দ—সে ছন্দ স্বাভাবিক, অনাহত,
সামান্যপূর্ণ, বাহ্য বিবেকের নিয়মগুলি যেন, এই অধ্যাত্ম
জীবনের অন্তর্গত নিয়মগুলিও তেননি তাঁহার এই
লীলাচ্ছন্দে তাহার মাত্রা বৈচিত্র্য নাই।

আত্মসমর্পণযোগীর কাছে বিশ্বের অনাহত সুর-
চলিত প্রকাশ হইয়া পড়ে। এ অবস্থা বড় মধুর।
যখন যখন অগাধ নিঃশব্দে স্রোত শুধু আনার জীবন
নয় সাধা বিশ্বজীবন চাহিয়া রাহিয়াছে, তরঙ্গে তরঙ্গে
দিকে দিকে একটা শান্তিময় আলো, অথবা আলোময়
শান্ত উজ্জ্বল দিতেছে, তখন তখন কলোচ্ছ্বাসেরই মত
চিঠিয়া পিঠিয়া ভাসিয়া মিলাইয়া যাউতেছে—একটা
অন্তঃকরণ স্থিতি, গভীর গভীর শান্তির বুদ্ধি, জ্ঞান,
মন, প্রাণ শব্দে পশ্চাত্তাপের ধরে জদিয়া উঠিতেছে।
যেন ইতিপূর্বে মত চলিতেছিল কবিত্তেছি—অথচ সে
কি নাহুবা নবা অপরূপ পরশ—অন্তরে মুক্তি পাইয়া
গিয়াছে—জ্ঞান হাবাহ নাই—বরং আরও উজ্জল-
বণ, আরও গভীর, আরও রসপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।
যোগজীবনে এই অপূর্ণ ভাগবত আবেশ অচ্যুত
হইলেই গুণিতে হইবে, রূপান্তর আরম্ভ হইয়াছে।

উপরে যে সত্য পুরুষ আছেন—তিনি যখন
এইরূপে জাগ্রত সত্য হইয়া উঠিয়াছেন, যাহার উপরে
ফুট হইতে ফুটতর মুক্তি পরিগ্রহণে চৈতন্যময়কেই
খুঁজিয়া পাঠিয়াছি, তাঁহারই অব্যর্থ ইচ্ছা ইচ্ছাগুলি
বিচ্ছিন্ন লেখার মত কল্পণে ফলিয়া উঠিতেছে—আর
তাঁহারই ইচ্ছাতে, শক্তিতে, চপাকেরা, খেলারূপা, কথা
ও কাজ—সেই বিশ্বব্রহ্মের সঙ্গে সুর মিলাইয়া বিশ্ব-

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জন্মটী ঐক্লপ মনুষ্যগঠনের একটা সংসাররূপ ছিল। চুঃখের বিষয়, তাঁহার সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতি অনারূপ ছিল—তখন বিশ্বশুদ্ধ লোকেরই শিক্ষাদানপদ্ধতি বক্রগতি অবলম্বন করিয়া চলিত—কিন্তু তাঁহার স্নেহকোমল অন্তঃকরণ তাঁহার নীতি দুইটীর পক্ষে একটা আদর্শ গৃহ ও আদর্শ বিদ্যা লব্ধকপেই পরিগণিত হইত। পিতৃহীন নাতিশ্রুতিবালক মনের উপর কোনরূপ চাপের কাব্য না হওয়ায় বালক সুরেশ ও তাঁহার নাতা বিরুদ্ধ হইবার সুবিধা পাইয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর কিঞ্চিৎ কঠিন হইয়া যেন সুপথে তাঁহাদিগকে চালিত করিলে তাঁহারা শেষ জীবনে আরও শ্রেষ্ঠ আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতেন, এইরূপ মতবাদ কিছু কিছু প্রবণ করা যায় এবং ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয়গণের মধ্যে বেংগ ও বঙ্গ না হওয়ায় অনেকে তাঁহার গাইবু শিক্ষাপদ্ধতির উপর কটাক্ষপাত করিয়া থাকেন।

কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিতান্ত সাধারণভূমিতে বিচরণ করিতেন না। জাতির কর্তব্যবোধে তিনি যৎসামান্য দেখাইয়া বাঙ্গালীকে বর্ণমালা শিখাইতেন, ততোধিক আগ্রহ তিনি পোষণ করিতেন অন্তঃকরণমধ্যে আন্তঃকরণের ছায়াতলে যাহা বাস করিত তাহাদেব সম্পূর্ণ মানসিক উন্নতির জন্য যে বর্ণমালা শিখাইতেন তাহা অনারূপ, নিজের ছায়াতলে তাহাদিগকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়া—লোকতঃ অধঃপাতে যাহ'লেন সে মহাশয় ধৈর্য ধরিয়া তিনি অপেক্ষা করিতেন, কবে ঐ আত্মীয় নিজ অতিক্রমতা বলে বুঝিবেন, একজন অতি নিকট পরম আত্মীয় বৃহত্তর ও মহত্তর সকল বীজ ধারণ করিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। আমরা যতদূর বুঝিতে পারি তিনি তাহা ইচ্ছা করিয়াই করিতেন, হৃদয়ের কোন জ্বলন্ততা তাঁহাকে এরূপ প্রথম দৃশ্য হিসাবে পরিণত করে নাই। তিনি ভাল করিয়াই বুঝিতেন অন্য কোনরূপে মানুষকে প্রভুত

মানুষ করা সম্ভব নয়। বেদন সুরেশচন্দ্র অক্লিষ্টা অন্যত্র কাটাইয়া সমস্ত হৃদয়ে তিরস্কারের অপেক্ষা করিয়া গৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন—দাদামহাশয়ের প্রশ্ন মধ্যে উত্তর হৃদয়ে সেদিন তিনি দাদামহাশয়ের সকল চাওয়াটী বুঝিবার প্রথম অবসর পাইয়াছিলেন। সেদিন হইতেই সুরেশচন্দ্রের শিক্ষা আবৃত্ত হয়। সেদিন হইতেই বিদ্যাসাগর তাঁহার হৃদয়ের বর্ণমালা বহির্বাণ প্রথম পদ্য সাংগ্রহ করেন।

এতদিন বিদ্যাসাগর বাগক ও কিশোর সুরেশচন্দ্রের তাহাব বাগকেন কিশোরের এমন কি উচ্চম প্রথম যোবনের সবল ভোলা আপন-ময় পণ্ডিত বিচরণ করিতে দিয়াছিলেন। তাহাতে সুরেশ যেক্রমে প্রাণভিত্তি গঠিয়াছিল তাহা পুঙ্খটী বুঝা গিয়াছে। দাদামহাশয়ের কাছ বাড়ে পা'বয়া, বিবিধ প্রকার সজ্জন ও বিদ্যানবীজের দশনলক্ষণ করিয়া, নিজ মনে বিদ্যাসাগর করিয়া বা না করিয়া তিনি এমন একটি বালকে পালন করিয়াছিলেন যাহার মধ্যে, আমরা মনে, বিদ্যাসাগরের কোন প্রভাবই লক্ষ্য করি না, আবাব যোবনের প্রথমপাদে বেদন সুরেশচন্দ্র তাঁহার দাদামহাশয়ের চাওয়াটীর সন্ধান পাইলেন যাহাতে তিনি বুঝিলেন, বুদ্ধ অজ্ঞান জ্ঞান আহরণ করিয়াই ইহাই বুঝিবে যে সকলকে ছাড়িয়া দাও তাহার নিজ নিজ পথে—সুরেশকে ছাড়িয়া দাও তাহার নিজের পথেই, সে অধঃপাতে গাইতেছে যাক, ই অধঃপাতের মধ্যেই স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে করিতে সে বুঝিবে কিরূপে সে জীবনের উচ্চপথে চলিতে পারে, জীবনের উচ্চপথ এইকপেই সে অধিকার করুক।

বুদ্ধের কণ্ঠস্বর অন্তঃকরণে মহাবীর আত্মগতি লাভের সার সত্যটুকু তাহাব সমগ্র ও নিছক সত্যটুকু লইয়া ধনিয়া উঠিয়াছিল এই করুণা শব্দে “এত রাত পর্যন্ত কোথায় সব ছিল রে!” এবং সে ধনি সুরেশের অন্তঃকরণ সাগ্রহে প্রবণ করিয়াছিল। তিনি মধ্য

পরিবর্তনের পথে চর্চিতে আবদ্ধ করেন কিছু তিনি
বিদ্যাসাগরের ছাচ গ্রহণ করেন নাই। তৎপব
দিনই হয় ত তিনি তাঁহার আমূল পারবর্তনের কথা
লিখিয়া বন্ধুদিগকে বাস্তব বলেন নাই—তিনি সেক্ষপ
প্রকৃতির লোক ছিলেন না—বিন্দু সেই দিন হঠাৎ
তিনি জন্ম নমো গ্রহণ জীবনের সঙ্গর বন্ধিরা ছেদন।
অতি গোপনে তাঁহা ধারণ করিয়া—জীবনের শেষ
শ্বাসস্ত—তিনি ভাবনকে যে গাঢ় গম্ভীর অসিখা ছেদন
গ্রহণে স্ববেশচন্দ্রের নিজস্ব গাঢ় গম্ভীর কানিয়া
নটিতে পরিবাছিলা। সবার চোখ জানে না। তিনি
বলিতেন, ‘কালজের চাপ পাড়িয়া বাগজের পদ
গোঁড়াব বিচল চন্দ্র বস্ত্র পাবার পদ
দাঁড়ানো না আঁধার মতো তাঁহার জন্মের কথা
অন্য কোথাও পড়েনা পড়েনা পড়েনা পড়েনা পড়েনা
পড়েনা পড়েনা পড়েনা পড়েনা পড়েনা পড়েনা
কবিয়া আনন্দে নিবৃত্ত পড়েনা পড়েনা পড়েনা

বিদ্যাসাগর ও স্বদেশচন্দ্রের সম্বন্ধ অমিতা নগর
কবিখাতি। পূর্বকো উদ্দেশ্য পদ হইয়াছে পদ
কতকগুলি কথা যাঁ আনিয়া পাঁচ পদ তাঁহা বলিয়া
হয়। স্বদেশচন্দ্রের মনন বাট “সাহিত্য পদ
যুবক সুবেশ সাহিত্যের মনন পদ আশ্রয়বাস কবিতে
হুতপদ্রুতন। এই “সাহিত্য চন্দ্র—সাহিত্যিক
সকল অসচ্ছন্দতা মাধ্যম লইয়া তাঁহা সাহিত্য
প্রকাশ করিয়া দাইতেন—তাঁহার প্রায় “সাহিত্য
জগৎ বাস্তব থাকায় তাঁহার আশ্রয়িত অস্ত্রবেশ
“সাহিত্যের” ভালমন্দের বিচারকষ্টির মধ্য দিয়া
সাহিত্যের যে অনন্ত ধারা অবলোকন কবিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন তাহা তিনি ব্যস্ত করিবার অবসর পান
নাই। উপরন্তু তাঁহার মাসিক “সাহিত্যের” আদর্শ
দিয়াই সকল জিনিষ বাস্তব কবিয়া তাঁহাকে এলীলা
শেষ করিতে হইয়াছে।

মাসিক “সাহিত্য” পত্রিকাধার অস্পষ্টতা ভাষা

বাসিত না; মাসিক সাহিত্য ভাষা ও কাকারিখ
প্রেমিকতা পছন্দ করিত না, মাসিক সাহিত্য চর্চা
ভাষার অপকৃষ্টতা দেখিত ও ভাষার অভাবসঙ্গে
ভাষা নাকিইয়া ভাব তনজ প্রকাশ করিতেছি বা.
নবীন কবি যে বিস্তৃত সম্বন্ধের পরিচয় দিত
তাঁহা সে একেবারেই দেখিতে পারিত না অতএব
মাসিক সাহিত্য একান্ত কঠিন হইতে লাগিত অসি লইয়া
পদ কদলীকক্ষণ হায় বেশ মৌল্যমতভাবেই কাটিয়া
হয়। আব যিনি অসি ধরিয়া এই যজ্ঞ সমাপন
করেন তিনি স্বয়ং স্বদেশচন্দ্র সুবেশচন্দ্র বাংলা
সাহিত্যের ভাষা বজায় রাখিতে ও কামা করিতেন তাহা
বেশ প্রায়মান হইত পাবে, “সাহিত্য” সমস্ত লজ্জা
পার্কিলা বাবদেপ বেউতা স্বাস্থ্য করিতেছে তাহাও
গমনকেব মান হইতে পারে, কিন্তু তিনি—তিনি
তিনিও নার মধ্য বাঙ্গালীজাতির মধ্যে একটা
সাহিত্যের বর্তনের সচনা হইয়াছে। বীজনাথ তাঁহার
জন্ম, বাঙ্গালী যুবক কবি তাহাবই জন্ম, তাহাদের
প্রাচীন বন্ধন যেন এলাইয়া দিয়া তাহাবই ডাক
দানিত যে নেকপে পাবে বসিয়া গিয়াছে। কেহ
কি কাকারিখ বন্ধনশালার ভাষা লইয়া, কেহ কোকিল
ও দোরেলেব অগ্রজতা ভাষার কোনরূপে টানিয়া
পরিয়া, কেহ ইবসনেব পুস্তকত্বের মতি পুস্ত্র ও
বস্ত্রপদন ওট্টা ধরিয়া বাংলায় যেন কোন বৃহৎ
বিদ্যাতের জন্ম এলা-মেলো ডাইয়া পাড়িতেছে।

বাতিরের দিক দিয়া ইহা দেখিতে বড়ই বিস্তী।
চললোকেরা তাহা স্বীকার না করায় তিনি কচাকচ
তাঁহাদিগকে বাটিয়া দাইতেন, তবে নিজে চারিদিকে
লমণ করিয়া—বেলুড মতে, রাজনীতিক গল্পের, স্থায়ী
ধারে, দরিদ্রবক্ত অস্ত্রপুর্বে, কখনও তাঁহার জন্মটী
উজ্জল আলোর পূর্ণ করিতে কখনও অভাবের বোধ
আরও অভাবপূর্ণ করিতে তিনি সক্ষম বিচরণ কর-
তেন, —চুটুচুটি করিয়া নয়—ধীরে সক্ষমটিকে বিশেষ-

বেগকে আরও কিপ্রভর করিয়া তুলিয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহ। আসমুদ্র হিমাচল বালক বৃদ্ধ বনিতার প্রাণে আজ যে উদ্ভাল তুলান উঠিয়াছে, তাহার সুশৃঙ্খল ও সুপরিচালিত অভিব্যক্তির জন্য তাঁহাকেই আমরা অভিনন্দন করিতেছি। দেশের বিপুল হৃদয়-বেগ ঘাঁহাতে অনাচার ও অত্যাচারের পথে না ভাসিয়া পড়িয়া আত্মগুপ্তির জন্যই প্রযুক্ত হয়, ইহারই জন্ত মহাআত্মী তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও নিপুণ নেতৃকোশে সংঘম ও তপস্যার মন্ত্রশক্তি ছড়াইয়া দিয়াছেন। মন্ত্রশক্তি নিষ্ফল হয় নাই, চারিদিকেই নূতন চাকনা, তাহার অনিবার্য লক্ষণচিহ্ন।

ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে শিক্ষিত সংখ্যা ত মুষ্টিমেয়—আঙ্গুলের পর্ষে গণিয়া শেষ করা যায়। ভারতের বিপুল প্রাণ মৃতি সহিয়া পড়িয়া আছে, ভারতের পণকুটারে,—ছিন্নকথা, জাঁপদেহ, অস্থিচর্মসার, এক বেলাও তই নুমা উদর পুরিয়া বাহাদের অন্ন জুটে না—সেই ভারতের ক্লবক, শ্রমিক, জেলে, ভূলে, কুলী নকর—ইহাশই ভারতের প্রাণ, শক্তি, ইহাদেরই দবীচির হাড়ে বজ্রবীৰ্য্য লুকাইয়া আছে, বাহাকে বাঁচাইতে জাগাইতে পারিলে ভারতবর্ষ অমর হইবে, জগতে অপরাধের হইবে, মৃত সজীবনী বিচ্যৎ-মন্ত্রে এইখানেই তপঃ-প্রয়োগ করিতে হইবে। মহাত্মা গান্ধী তাই আজ নির্ভর করেন—ভারতের শিক্ষিতের উপরে নহে—এই বিপুল জনশক্তির জাগরণের উপরই তাঁহার সকল আশাভরসা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

কল ফলিতেছে—তপস্যা ব্যর্থ যায় নাই—ভারতের ক্লবক, শ্রমিক, মজুর কুলী, মাঝি লব্ধর সকলের প্রাণেই আজ নূতন আশার উদ্বেগ, নূতন শক্তির বেলা প্রত্যক্ষ করিতেছি।

চাঁদপুরের চুঘটনা, শত শত নিরীহ প্রাণীর অকাল মৃত্যু, কুলীদিগের অসীম ধৈর্য্য, প্রতিজ্ঞা ও হৃদয়বলেরই সাক্ষ্যচিহ্ন রক্তাক্ত অক্ষরে আঁকিয়া গেল। চাঁদপুর

চট্টগ্রাম মহাত্মা গান্ধীরই অদৃশ্য তপঃশক্তির জয়—বলিব নয় ত কি ?

এ যুগ কুলীর জাগিবার দিন, মজুরের মহাবীর ফিরিয়া পাইবার দিন, মাঝি লব্ধরের হৃদয়েও আত্ম-সম্মান আত্মমর্যাদার উদ্বেগ, সংকতি শক্তির আভাস, স্বাধিকার স্পাহার প্রফুরণের দিন। এ যুগকে আমরা সম্মান করি, অভিবাদন করি—কেন না, এ যুগ ভারতের বিশাল প্রাণশক্তিরই জাগরণের আক্ৰমণে পূর্ণ, জাতির সর্ব্বাঙ্গেই আজ বিচ্যৎ স্পর্শ করিবার সন্ধি মুহূর্ত উপস্থিত—কোন অঙ্গ আজ আর বাকী রহিবে না—অথও প্রাণ আজ গজিয়া উঠিয়াছে, বিশ্বের প্রাণেরই তালে তালে নর্ত্তন করিবার জন্ত—এমন যুগে যুগনেতা সেই হইবে, যার কণ্ঠে যুগ-দেবতারই শঙ্খবেল কৰ্শ বাক্যের ধ্বনিয়া উঠিয়াছে। লেনিন, গান্ধী—এমনই যুগ-পুরুষ নহেন কি ?

পূর্ববঙ্গের শ্রমিকের ধর্ম্মঘট-কথা আমরা এই দিক হইতেই পাঠ করিয়াছি। চাঁদপুরের কুলীনির্ঘাতন মনুবিদারক চুঘটনা—লজ্জাকর কথা—বাক্সালী ডায়ারের কীটিকাহিনী—সে সব কাহিনী পুনরুচ্চারণে ফলোদয় নাই—জাতির আত্মগুপ্তির জন্ত ভগবান যেন আজ কঠোর বজ্রাস্রুশ লইয়াই তাড়না করিতে দাড়াইয়াছেন—জাতির অন্তরকৃত গলিত নালীবার মত দরবিগলিত ধারার ফুটিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে—বাক্সালী চারিত্রের ভিতরেও ঘটনায় পড়িয়া কি কলঙ্ককর স্বভাব ফুটিয়া পড়িল, কমিশনের কিরণচক্রে তাহার নিলজ্জ পরিচয়ই দিয়াছেন—সে সব কথার পুনরুচ্চারণ অপ্রাসঙ্গিক, বাক্সালীর জাতীয় অন্তরপুরুষ কবে পূর্ণ পরিপুষ্ট হইয়া উঠিবেন ?

সে কথা বাক—বাক্সালীর পরিণামে আমরা নিরাশ হই নাই। পূর্ণচক্রে অক্ষকলর বাধা দেয়—বাক্সালীর জাতি-আত্মা কিম্ব ভিতরে ভিতরে শুদ্ধি ও শক্তি সঞ্চয়ই করিতেছেন। বাক্সালীর অধিলভ,

এই তের হাজার নিরীহ প্রাণী, পেটের দায়ে আড়-কাটির কবলে পড়িয়া, একবার যখন আপনাদের ছিনাইয়া লইয়া আসিয়াছে, তখন আর তাহারা কাঁদে পা দিতে কিরবে না—জন প্রতি ১০ আনা বেতনের হাযের মানুষের দিন চলে না, তার উপর চা বাগানের মালিকদের নৃশংস অত্যাচার—অবস্থা চূড়ান্ত রকমেই অসহ্য হওয়াতেই, তাহারা প্রাণের দায়েই পেটের কথা ভুলিয়া বাগান ছাড়িয়াছে—কিন্তু এই তের হাজার প্রাণীর পেটের ব্যবস্থা করিতে হইবে। হাঁড়িতে ভাত চাই—নহিলে ধর্মঘট চরতাল সব কিছুই উদ্বুদ্ধ বার্থ হইবে। অভাবে স্বভাব নষ্ট হয়, এই মুহুর্তেই এই হাজার হাজার পেটের ব্যবস্থা না করিলে, বাধ্য হইয়াই সমাজে চুরি, ডাকাতির প্রসারতা ঘটবে—নেতৃবৃন্দকে ঘটনার আশু তালটি সামলাইবার পরই—আর তিলমাত্র বিশ্রাম না করিয়া—ইহাদের ভবিষ্যতের জন্ত স্থায়ী ব্যবস্থা করিতে হইবে। উপায় এখন হইতেই চিন্তনীয়—এসব সম্বন্ধে তাঁহারা কি চিন্তা করিতেছেন?

এ একটা মাত্র কাজ—এরূপ কাজ বিস্তর—কিন্তু কাজের মানুষ কই? মানুষ থাকিলেও অর্থ কই? অর্থ থাকিলেও মানুষ ও অর্থের সংযোগ কই? বাঙ্গালীর এক মুহুর্ত বসিবার সময় নাই—জীবন সংগ্রাম নির্দয় প্রচণ্ড তালে জাতির বুকের উপর পিষিয়া পড়িতেছে—জাতির সকল দিক চাচিয়া সকল দিক রক্ষা করিবার স্থায়ী ও নিরেট, এবং যথার্থ ফলপ্রসূ চিন্তা ও ব্যবস্থা করিবে—তেনন বুদ্ধি ও ইচ্ছা, শক্তি ও সংহতি প্রবৃত্তি কই? দুর্দটনার পর দুর্দটনার শোষণ শৃঙ্গরয়ে কতই বিধিতেছে—জাতির চক্ষু এই স্থায়ী কর্তব্যপ্রতিষ্ঠান সৃষ্টির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ হইবে? আশু ঘটনার প্রতিকার চাই—যরের মটকার আশুন লাগিলে আশুন ত নিভাইতেই চইরে—কিন্তু

সঙ্গে সঙ্গে, এমন কি আগে ভাগে স্থায়ী প্রতিকারোপায় চিন্তাও বে না করিলেই নয়। সাময়িক ঘটনার উত্তেজনায় এই জন্তই আমরা প্রবৃত্ত হইতে নিবেশ করি—মানুষ, অর্থ, সংহতি চাই, স্থায়ী, ভবিষ্যৎদর্শী, অটুট কর্তব্যপ্রতিষ্ঠান রচনার জন্তই।

আমরা বিশ্ব জাতির অভিজ্ঞতা ফলে বুঝিয়াছি, রাষ্ট্রশক্তি করায়ত্ত হইলেই স্বরাজ আগমন হয় না—মানুষের দুর্দশার স্থায়ী প্রতিকার ঘটে না। কিছু সুবিধা নিশ্চয়ই হয়—কিন্তু ইউরোপের আদর্শে পলিটিকাল স্বরাজ আমরা চাহিব না—ইউরোপ যাহাতে বার্ষিকান হইয়াছে, ইউরোপ বাহা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে চিন্তা করিয়া দেখিয়া দিয়াছে, সেই সব উচ্ছিন্ন পরি-তান্ত কুঁড়াগুলি সাগ্রহে কুড়াইবার লোভ—এমন উচ্চ-বৃত্তি যেন আমাদের ঘুচিয়াই যায়—জাতির দুর্দশার প্রতিবিধান তাহাতে ত ঘটবে না। আমরা আত্ম-কন্ঠের উপরই আমাদের স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিব। আত্মকৃত তপস্যা দিয়াই নিজদিগের ভবিষ্যৎ তৈয়ারী করিব—কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের প্রসারে জাতির স্থির জীবন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া দিব—যে শিক্ষায় জাতির জাগরণ শূণ্য চপল ও ক্ষুধার্তী প্রাণের ঢাকলা মায় না হইয়া স্তব্ধ জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে, ভারতের চিরদীক্ষায়, শক্তিপূর্ণ ও স্থিরপ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠে, তাহারই দেশবাসী ব্যবস্থা করিব। দেশাচার উদ্বোধনের জন্ত, দেশ-বাসীকে কেবলি বৎসরের পর বৎসর, দুর্দিনের সুপাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকিতে আর আনন্স দিব না—বঙ্গভঙ্গ, জালিয়ানওয়ালাবাগ, টাটপুর অনেকই ত সহ্য করিলে,—আর ঘটনার দাস হইয়া ইচ্ছা, শক্তি, বুদ্ধি, অর্থ—কেবলই সাময়িক আবেগ-তরঙ্গে ঢালিও না—এস, এমন কর্ম ও সৃষ্টি করি—যাহাতে আমাদের জাতীয় দুর্দশার আশুন পরিবর্তন সাংসাধনে সমর্থ হই।

অর্থ সংগ্রাম

—:—

মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থিত কোটি টাকার মাত্র ২০ লক্ষ ইতিমধ্যে সংগৃহীত হইয়াছে—এখনও ৮০ লক্ষ বাকী, এই বাকী টাকা আর প্রায় একপক্ষ কালের মধ্যে সংগ্রহ না করিতে পারিলে বেজওয়ালা প্রোগ্রামের মুখরক্ষা হইবে না, দেশের মাথা হেঁট হইবে—ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর পক্ষে পক্ষকালের মধ্যে কোটি মুদ্রা সংগ্রহ একান্ত দুর্লভ নয়—নিষ্ঠাশীল দেশসেবক-গণের বহু ও শ্রমে এই রাশী মুদ্রা অচিরে সংগৃহীত হইয়া উঠিবে—একপ আশা করিতে পারা যায়। তৎপরী করতঃ যে আদেশবাণী নির্গত হইয়াছে, দেশের প্রকৃত কল্যাণ অর্থে যদি তাহাই অপরিহার্য হয়, দেশ-তাহার অস্থিকঙ্কাল বিদীর্ণ করিয়াও উহার পূরণ করিয়া দিবে—এটুকু ত্যাগবল ভারতবর্ষে এখনও আছে—আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস—মহাত্মার ভিক্ষাভাও সম্পূর্ণ রহিবে না।

এই প্রসঙ্গে মহাত্মাজি গত সংখ্যার ইয়ং উণ্ডয়ার জন্তে দেখাইয়াছেন, এই অর্থের সাধারণের হিতার্থ, তথা চরকা বিতরণ এবং জাতীয় বিদ্যালয় পরিচালনা কার্যে উপযুক্ত অঙ্কলঙ্কনক বিনিয়োগই করা হইবে—
'Questions have been persistently asked as to why this large sum is required. The answer is simple. It is a profitable investment, not for purely personal, but for public good. The amount will be devoted chiefly to distributing spinning wheels and conducting national schools.'
অর্থাৎ "পুন্ঃ পুন্ঃ প্রশ্ন করা হইয়াছে—এই বিপুল অর্থে হইবে কি ? উত্তর খুব সরল—ব্যক্তিগত লাভোদ্দেশ্যে নয়, সাধারণের স্বলঙ্কনক কয়েই ইহার প্রকৃত

নিয়োগ হইবে। এই রাশীকৃত টাকা মুখ্যতঃ চরকার প্রচলন এবং জাতীয় স্কুল পরিচালনা কার্যে ব্যয় করা হইবে।" তারপর বলিতেছেন—"We have, say, six crore homes, if broken down families may deserve so sweet a name. We must provide these families with spinning wheels, and enable them to become real homes. One crore of rupees is surely the least amount required for establishing home-spinning on such a basis as to become self-propagating. Similarly, if we are to reconstruct our educational system, we shall need more than one crore of rupees for the purpose."

স্থানাভাবে ইহার আমূল অনুবাদটুকু উদ্ধৃত করিলাম না—যেট কথা, প্রায় ছয়কোটি নিঃস্ব পরিবারে চরকা চালাইয়া তাহাদের জীবিকা সংস্থানের উপায় করিয়া দেওয়া—বাহাতে এই স্বত্বাকাটা গৃহশিল্পটি দৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইয়া অতঃপর স্বতঃ স্বাপ্ত হইয়া পড়িতে পারে—তাহারই আয়োজন করিতে নানাপক্ষে এই কোটি মুদ্রাই প্রয়োজন হইবে। এইরূপে আবার যদি আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটিকে পুনর্গঠন করিয়া তুলিতে হয়, তাহা হইলে তাহার জন্য এক-কোডেরও আরও বেশী টাকার সরকার হইবে। কথাগুলি খুবই স্পষ্ট—ব্যাপ্যন্তর প্রয়োজন নাই—মহাত্মার কল্পে ঘোরাল জটিল কথা কোনও দিনই ছুটিতে দেখি নাই। মহাত্মা চাহিয়াছেন—দরিদ্র-দেশের জীবিকার সংস্থান এবং জাতীয়শিক্ষার প্রবর্তন করিতে—উদ্দেশ্য সরল, সাদু, স্পষ্ট, দেশোন্নতিসূচী

সত্য সত্য বাহার মধ্যে কুটির উঠিয়াছে, এরূপ কাহারও সঙ্গে মহাত্মার সঙ্গত উদ্দেশ্য ও তপস্যা সম্বন্ধে কোন কালেই বিরোধ বা সংশয় নাই—কিন্তু কথা ত শুধু উদ্দেশ্য লইয়া নহে, পছন্দ ও কার্যসিদ্ধি লইয়াও একটা কথা আছে। মহাত্মার অবলম্বিত পথ উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে কতটুকু কার্যকরী, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিবার ভার বিশেষজ্ঞ মাত্রেয়ই উপরে আছে। চরকাই মহাত্মার প্রধান অস্ত্র—কিন্তু এই ব্রহ্মস্রব প্রয়োগে জাতির অর্থসমন্বার কতটুকু মীমাংসা হইবে—তাহা ভবিষ্যত বিধর।

ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে দশ কোটিরও এক বেলায়ও পেটভরা অন্ন সংস্থান নাই। চরকা কাটিয়া ছয় আনা, উজ্জ পক্ষে আট আনা দশ আনা দিন মজুরাও হইতে পারে, এরূপ যদিই বা ধরিয়া লওয়া যায়, “চরকা-প্রপাগেণ্ডা”র পূর্ণ কৃতকাৰ্য্যতার এই কোটি কোটি নিঃস্ব গৃহস্থ পরিবারের একটা নূতন জীবিকা উপায় অবস্থাই হইবে—গুজরাটে পঞ্জাবে এ পর্যন্ত চরকায় সত্যকাটা পুরা দমেই চলিয়া আসিয়াছে—বোম্বাই’এ কিছু কিছু চলিতেছে, মাদ্রাজে ও বাংলার উৎসাহ খুবই স্নগ্ধ—কাজ অতি চিনে ভেতলাতেই চলিয়াছে, চরকার প্রস্তুত ও সংগ্রহ ধুম বিশেষতঃ বাংলা দেশে অবগু খুবই পড়িয়া গিয়াছিল, কিন্তু প্রথম করেক নাসের মধ্যেই উৎসাহ-বলি ম্লান হইয়া আসিল, এক্ষণে গৃহকোণে স্তপীকৃত সত্যকাটার চাকাখানি ধূল্য গড়াগড়ি বাইতেছে, এমন হয়ত ঘরে ঘরেই দেখিতে পাইব—দোষ বাঙ্গালী স্বভাবেই দাও, আর বাহাই কর—চরকা অন্ততঃ বাংলায় চলিল না—জাতির অন্ন অর্থ সমস্তার ধর নিষ্পত্তি ইহাতেই আছে, এমন নিঃসংশয় ধারণা বাঙ্গালী অনেক চেষ্টা করিয়াও কোনরূপে মনে বসাইতে পারিল না। আমরা বলি, এক্ষেত্রে, দোষ শুধুই চরিক্রম নহে—বাঙ্গালী ভাব-প্রবণ জাতি, অন্নসংস্থানে যথেষ্টই পরাধীন, অকর্মণ্য,

স্বীকার করিলাম—তথাপি বাঙ্গালীর মাতৃ আয়ত্তা ভাল করিয়াই বুঝি—একটা নিশ্চিত কোনও ধারণা বা প্রেরণা একবার তাহার মস্তিষ্কে হইলে, সে তাহার চরম না দেখিয়া ছাড়িবার পাত্র নহে—একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিবার চেষ্টা করিবেই—অযিকল্পক লইয়া বাহারা খেলিয়াছিল, সত্যতার চাকা তাহাদের হাতে ও মাতে ঠিক সহিল না—ধরিলও না। ক্রটি ব্যবস্থা-পত্রেই কিছু রক্ষিয়া গিয়াছে—নতুবা বাংলার মা লক্ষ্মী-দেরও প্রাণে পশ্চিমা জননীদেব সমান তালে চরকার গান ধরিল না কেন? বাংলার জীবন সংগ্রামের মীমাংসা তাহা হইলে চরকার মধ্যে নাই—অন্ততঃ পাওয়া গেল না।

প্রকৃত পক্ষে, আমরা শুধু বাঙ্গালী জাতির পক্ষে ওকালতি ছলেই কথাগুলি বলিতেছি না—মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত চরকা ও তাঁতের আন্দোলনের বহু বৎসর পূর্ব হইতেই ইহা লইয়া আমরা দিব্যরাত্রি পরিশ্রম করিতেছি; ব্যবসার হিসাবে চরকার সত্যকাপড় করিতে হইলে উহা এখনও ভূমধ্যসা একথা বহু পরীক্ষা ও অধ্যবসায়ের পর আমরা নিশ্চয়রূপেই বুঝিয়াছি। উদ্ভেজনার যুগে ঢাক পিট্রিয়া যেমন তেমন করিয়া পাকাইয়া থাই থাই সত্যকা বাতির করিতে পারিলেই বস্ত্র সমস্তার মীমাংসা হইল না, অর্থ সমস্তার কথা ত দূরে থাকুক। মহাত্মা গান্ধীর অমৃত তপস্যা ও ব্যক্তিত্ব প্রভাবে ভারতে চরকা স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠা পাইলে আমরা পরম সন্তুষ্ট হইব—জাতীয়ত্ব ভাব-সৃষ্টির উপকরণরূপে ইহাকে প্রযুক্ত করিতেও আমরা বিশেষ কোন আপত্তি দেখি না—কিন্তু চরকার ব্রহ্মস্রব প্রয়োগে ৭০০ মাইল দূরে ব্যাঙ্গালারারের প্রাণান্ত হইবে কেব, তাহা আমরা এখনও আত্মভরে দেখিতে পারি নাই। চরকার সাহায্যে দেশের দারিদ্র্য সমস্তা দূর হইবে না—ইহা আমরা বারম্বার বলিয়াছি। দেশের বস্ত্র সমস্তাও কতটুকু দূর হইবে, তাহাও বিচার্য্য বিষয়।

গত সপ্তকের ইংল্যান্ডের ইন্ডিয়াতেই শুধু একটি গির প্রদর্শনী উপলক্ষে গান্ধী মহাশয় সাবধান করিয়া দিয়াছেন—“The great variety of chaikas showed that India's inventive genius was being profitably utilised. Let not the reader however imagine that there was among these specimens a chaika with more spindles, yielding corresponding larger output of yarn” —ডক্টরিক অবস্থা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সাবলোবই পরিচায়ক কিংবা চবকা উৎকৃষ্টতম সংরক্ষণ পদ্ধতি কবিগণের পক্ষাঘাত, পুরাতন প্রথাভঙ্গার চরকা চালাইয়া অল্প কালের মধ্যে সংখ্যাধিক্যে সূতা সমস্যার নিষাকরণ বন্দন হইবে। সে সম্বন্ধে আমরা ধীরে ধীরে সমীক্ষা করি।

এক বিগত সংখ্যা প্রবর্তকে আমরা বিদ্রোহী আমাদের নিজের উৎসাহ দানে যে চবকাগুলি নিখাদ হইয়াছে, তাহা হইতে একটা পাট চবকাই বা হইতে পারে, কিন্তু তাই পোঁজব সত্যকথা অন্য যে তাহা কাষাকর্ষী হইয়া অসম্ভব দেখা যেন। আমেরিকার প্রথম চবকাগুলি সম্বন্ধে নানা কিছুই বলা যায় শোনা গেল না—অন্ততঃ আমাদের কাছে—এই পৌছায় নাই। চর্চাশ্রমের, ছাপাবার ভদ্রনোক্তক আবিষ্কৃত কলের সত্যও এ পর্যন্ত দেখা যাইতে নাহ।

এরূপ অবস্থায়, আমরা চবকাই সত্যকথা বস্তুসমূহ নিষ্পত্তি সম্বন্ধে একেবারেই হতাশ হইয়াছি—হতাশ আমরা নই, করিতে বাধ্য। আর মোটা খাদার সূত্রে সূত্রে তৈয়ারী হইলেও, একটা জাতির বস্ত্র প্রেরণ সমাধানে উঠাই, ইহা মানিয়া লওয়া আমাদের লক্ষ্যাতীত—ইহাও আমাদের অবশ্য স্বীকার্য। তা ছাড়া, দৈনিক ১০০ মজুরী এই ১২১৮ ঘণ্টা পরিশ্রমে এই মোটা খাদির উপযোগী সূতাজেই হয়ত সম্ভবে, বাজারী সাধারণ বন্দ পরিণামে ব্যবহারোপযোগী

বস্ত্রের সূতা কাটিতে দৈনিক মজুরী বস্তুতঃ গুরুত্বপূর্ণ হইয়া যায়। গান্ধী উল্লিখিত ছয় কোটি দরিদ্র পরিবারের—ভারতের পশ্চিমোত্তর প্রদেশগুলির কথা ঠিক বলিতে পারিব না—বাংলাব অভাব ও স্বভাব বদলর জাতি তাহা হইতে বলিবে—পারি—বার চৌদ্দ ঘণ্টা বাঁধা পর্বশ্রম কবিগণে পাপে, তাহার যে সূতা প্রদর্শন কাটিবে, দৈনিক সূতা সূতা প্রস্তুত করিবাব যে ব্যক্তিগণ—সাধারণিক, সেই কয়েক আনা পরসার জগৎ এতখানি সময় হইতে দিবে না—ব্যবসায়িকেরের চেষ্টা দেখিবে।

৫১

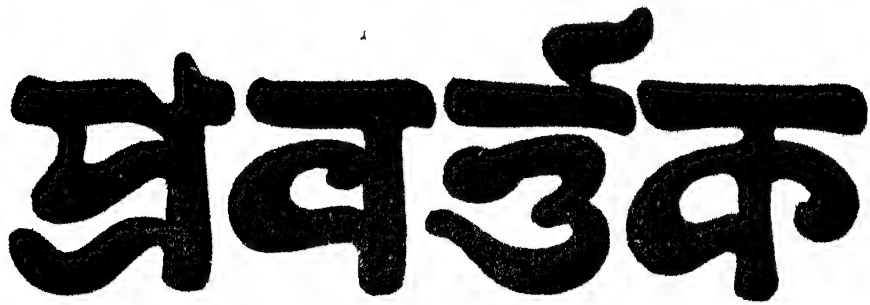
সূতাব্য মহাশয়টির প্রতি আমাদের অগণ্য শ্রদ্ধা নাই, নিজের দেশের আশ্রয় ও চিন্তা করা—জাতির জাতিক শুদ্ধ জাতীয়তা দিতে এখন পারি না—এখন একথা আমাদের বলিতে হইতে পারে—মহাশয়টির কথা—আমাদের—হুজুত—বীথায় উঠাই হইতে দেখিতে হইবে—বাংলা দেশের নিঃসংসার হুজুত দেখা যাইবে—এই কবিগণ, গোপন—আমাদের হুজুত—এই, বাজারী আমরা বেশ জয়জয় কবিগণে—দেশের বস্ত্র সমস্যারও পূর্ণ নিষ্পত্তি চবকাই সম্ভব হইবে না। বাজারী সত্য সত্য আমরা কার্যসিদ্ধি পাই, তাহাও দিকেই মনোযোগ দিতে আমরা বাধ্য হইয়াছি—নিঃসংশয় সেটুকু আমাদের উপর নিউর কাঁচাই, দেশকেও কোন কণা বলিতে হইবে, সেই অভিজ্ঞ তালক পথটিকেই অনুবর্তন করিতে বলিতে বাধ্য হইব।

কোনও পাশ্চাত্য পলিটিকাল যুক্তি উচ্চারণ না করিয়াও একথা বলিতে দোষ নাই—আমরাও দেশের উন্নতিই চাই—জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার চাইটি মুখ্য উপায় আমরাও জানিয়াছি, একনিষ্ঠ দৃষ্টিতে কয়েক শত তরুণসমষ্টি আমরা উঠাই অনুসরণ করিয়া চলিয়াছি। দেশ যে প্রেরণা ছুটি পাউয়াছে, তাহার চাইটিই পরম সত্য—চাই জাতীয় শিক্ষা—আর জাতির অর্থ, অন্ন,

যত্ন সহে আবশ্যকতা পূরণ করিবার জ্ঞাতই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে, চাই কি তার পুণ্ড্রভাগে মথাভাবেই বাহ্য দরকার তাহা হইতেছে—গ্রন্থকার প্রসঙ্গান্তরে বাহ্য বলিয়াছেন—“যে চন্দ্রমাখানি দিয়া দেখিতে হইবে তাহা ভারতীয় ভাবে অমূর্তজিত হওয়া চাই।” মনস্কী-লেখক এই ভারতীয় ভাবের বিশেষরূপ রাষ্ট্র-চিন্তার দিক হইতে খুব গাঢ় ও সঠিকরূপেই ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও স্থলরূপেই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। একটু উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিলাম না—“ভারতীয় বিধানে ব্যবহারিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের কেবল সংযোগই সম্ভব হয় নাই, উভাদের মহামিলনই সম্ভব হইয়াছে। ইহাতেই ভারতীয় নীতিবিজ্ঞান জীবনের উপযোগী ও অনুকূল হইয়াছে। বাস্তব ও সমষ্টির মূল সূত্র খুঁজিয়া বাহির করায় ভারতীয় কণ্ঠবিজ্ঞান সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ নির্দেশ করিয়াছে। গ্রীক নীতিবিজ্ঞানের ধারা সম্বন্ধে লেখক Dr. Harold Höffding'এর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন—গ্রীক আদর্শে ব্যক্তি সমষ্টির অধীন—কিন্তু ভারতীয় নীতি বিজ্ঞানের ধারা ইহা হইতেও উচ্চতর আদর্শ স্থাপন করিয়াছে। ব্যক্তিকে প্রসারিত করিয়া সমষ্টিত্বের সহিত অভিন্নতা স্থাপন ভারতের আদর্শ। ভারতীয় আদর্শ ব্যক্তি সমষ্টির অধীন (Subordinate) নহে। ব্যক্তি সমষ্টিতে অবগাহন করিয়া সমষ্টির সহিত একীভূত।” অতঃপর, “বিশ্বব্যাপী নারায়ণের প্রীতির অঙ্ক চিত্ত সমর্থন ও কল্পসাধনে ব্যক্তির কুটিরা উঠে। ব্যক্তিও সমষ্টি স্বরূপ নারায়ণে অবগাহন করিয়া সমষ্টির সহিত এক হইয়া যায়। ব্যক্তি ও সমষ্টির একীভূত অবস্থাই ভারতীয় আদর্শ। ইহাই গ্রীক নীতিবিজ্ঞান হইতে ভারতীয় বিজ্ঞানের বিশেষত্ব।”—গ্রীক আদর্শ ইউরোপের জীবন ও

আদর্শের মূল বীজ—পাশ্চাত্য ভাবের দৃষ্ট ভাব হইতে দেশের রাষ্ট্রসাধনাকে সংরক্ষণ করিতে হইলে ভারতের সাধকগণকে এই মৌলিক আদর্শগত বিভিন্নতা সুস্পষ্ট করিয়া অবধারণ করাই চাই। এই গভীর তুলনামূলক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থখানি এ পক্ষে চিন্তাশীল পাঠকের উপযোগী প্রচুর চিন্তা-খাদ্য বোগাইবে।

অবশ্য স্বর্গীয় বামীজির সত্য বুদ্ধি এক্ষেত্রে মৌলিক বৈদিক আদর্শেরই মন্মটুক ধরিতে পারিয়াছে। ভারতের ঐতিহাসিক রাষ্ট্রীয় অভিব্যক্তি আত্মোপলব্ধি আবেশনা করিয়াও গ্রন্থকার এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন—“বৌদ্ধ ধর্মের বিস্তার হইতেই ভারতীয় অবগাহন আরম্ভ হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের উদাসীনতার ব্যক্তি স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। সমাজের সহিত যোগাযোগ নষ্ট হয়। নির্দোষের নোহুদ্র আকর্ষণে স্বতন্ত্রতা অবশ্যস্থানী। এই স্বতন্ত্রতার ফলে সামাজিক অসুসাহ; এই অসুসাহের ফলে জাতির পতন। এই অস্বাভাবিক ব্যক্তিগত স্বাভাব্য সমাজ শরীরে প্রতিষ্ঠা হইল। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও ইহার মুর্ছিত প্রকট হইল।” “জাতিগঠনের চেষ্টা থাকিলে বিরোধ পরিহার করিয়া, স্বতন্ত্রতা দূর করিয়া সম্মিলন-শক্তি বলে জাতিকে সংহত ও সংবদ্ধ করা হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই।” “বিদেশীর ভূমি ও স্বর্ণলোভ নয়—প্রতিরোধ শক্তির অভাবই ভারতের পরাধীনতার মূল কারণ। প্রতিরোধ শক্তির অভাবের মূলে সম্মিলন-শক্তির অভাব—কাপুরুষতা নহে”—ভেজস্বী তত্ত্বদর্শী সরাসীর এই অত্যন্ত সত্য সিদ্ধান্তগুলি দেশবাসী নিজ চিন্তা দিয়া গ্রহণান করিয়া দেখিও, বৌদ্ধ বা বৈষ্ণব রাজনীতি ভারতের সনাতন রাষ্ট্রনীতি নয়—আশা করি, তথ্যবৎ রাষ্ট্রনীতিও নহে।



[वादश मः थल

" r "

[98]

দেশযাত্র

মডার্ন ব্রিলিউ পবে মিঃ পিয়ার্সন লিখিঃ কছেন—

“Now just as in Ireland, the main industry is agriculture, so is it in India, and therefore the chief problem of India is the same as that of Ireland, namely, how to enable the countrymen, without journeying to satisfying to the full his economic, social, intellectual and spiritual needs. The means are twofold, first economic, secondly educational. Of these apparently the economical is the most urgent.”

অর্থাৎ আয়র্লণ্ডের গ্রাম ভাবেও বঙ্গ কৃষি প্রধান চৌরিকা-শিল্প। স্বতবাং ভারতের মূখ্য সমস্যা আয়র্লণ্ডের মত একই শ্রেণীভুক্ত। ইহা যে—পশ্চিমবঙ্গী মানুষটির আর্থিক, সামাজিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক প্রয়োজনগুলি পূর্ণমান দায় বিক্ষেপে পূরণ করা যায়—অথচ তাহার জ্ঞান-বাহকে স্থানান্তরিত গঠন করিতে হয় না। দুইটি উপায় আছে পূর্ণ আর্থিক, দ্বিতীয় শিক্ষা সংকোচ। এতদ্ব্যতীত আবার অর্থ নৈতিক উপায়টিই সব চেয়ে জরুরী বোধ রকমের।

মিঃ পিয়ার্সন ভারতবর্ষের মতামতের ব্যক্তি। তাঁহার মনীষাশক্তি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সংযোগে ভারতের মূল অবস্থাটির অবধারণ পূর্বক তাহার প্রতিবধানোপায় নির্ণয় করিয়াছে। আর্থিক সমস্যা ও শিক্ষা সমস্যাই বর্তমান ভারতের মূখ্য সমস্যা। এই মূল সমস্যা দুইটির নিরাকরণ হইলে ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইয়া উঠিবে।

তিনি আবার বলিতেছেন—

“It is now no longer necessary to discuss whether swaraj is attainable or not in India. Our observation tells us it is already in being. Wherever a man or woman refuses to be enslaved, wherever inner freedom and self-mastery are highly valued there we have true swaraj. It is, however, more than ever necessary to discover a practical policy which shall be an outward expression of that true independence which is a proof of character and is the outcome of self-respect and discipline.”

অর্থাৎ স্বরাজ ভারতের মতামত কি অসম্ভব নয় তাহা এবং বিতর্কে প্রয়োজন আর নাই। আমাদের দৃষ্টান্ত দিয়া দিচ্ছে স্বরাজ ইতিপূর্বেই সত্য মতো প্রতিষ্ঠা উদ্বিগ্ন। যেখানে যেখানে পরমার্থ দাসত্ববদ্ধ বাহ্যে শাসন স্বরাজ নয়, যেখানে সেখানে অন্তরমুক্তি এবং আত্মশাসনের মূল্য অনুভব হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সেইখানেই আমরা সত্য স্বরাজ পাইয়াছি। যাহা হউক একটা স্মরণীয় বিষয় এইখানে আমাদের খুঁজিয়া লইতে হইবে—সেই হইতেছে একটা কার্যকরী নীতি—যাহা হইবে এই সত্য স্বাধীনতাই বাহ্য অভিব্যক্তি—চরিত্রের প্রমাণ শুদ্ধস্বরূপ, আত্ম সম্মান এবং আত্ম সংযমের বাহ্য ফল।

কথাগুলি গভীরভাবে প্রাণধানযোগ্য। এত অন্তরমুক্তির কথা প্রবক্তার মুখে আমরা পাই

পথে ছত্রে ছত্রে করিয়া আসিতেছি। স্বরাজ আমবা পাইয়াছি—অন্তর্য যাহা মণিকোটায় ধবে থরে ফুটিয়া উঠিয়াছে, বাহিরে তাহার রূপমুষ্টিট প্রকাশ করিয়া তোলা, কাব্যরূপে উহাকেই ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরা— তাবকে মূঠ কবাই আমাদের একমাত্র কাব্য। এটি কল্পমুষ্টিটি আমাদের নিবট দিন দিন উজ্জল ও স্পষ্ট হইয়াই দেখা দিতেছে। ভাবের স্বরূপ ও সনাতন স্বভাব অনুকূল ন হইলে উহার বার্তা অনিবার্য। স্বরাজ পাইয়াছি— তাহাকে পকাশ করিতে চাইলে, সনাতন নীতি অবলম্বন করিয়া তাহা পদে চাইতে চাইব। এই অধ্যাত্ম নীতি কবির আমরা বহুমানের আদর্শ আশ্রয়। বাঁধা দেয়া। নীতিটিব স্থানগত হইলে সমগ্র কল্পমুষ্টিট বীরে বীরে স্তম্ভালা পাথ হইবে।

মন মী পিয়াসন মাহেব যাহটি বখা টানিয় দিয়াছেন আমরা সহ উঠি কল্পবে পদে পদে মধ্য অধ্যাপক কবির তুলিয়াছি দন্দব বর পিচ পুরীসন্তে আমরা জনসম্মত বান্ধি তাবের ভাবন সাধনা সফল করিয়া তুলি। হইলে এহ দুইটি দিকই সমগ্র শক্তি কেন্দ্রিত করিয়া তুলিতে চাইব। দেশের শিক্ষাস্বরাজ প্রতিষ্ঠা কবির তুলিতে ন পাবিলে দন্দব অন্তরমুক্তি নাই। অপর দিকে আর্থিক প্রতিষ্ঠানেব ভিত্তিমূল অটল ও দৃঢ়প্রাণ কবির তুলিতে না পারিলে, ভিত্তির অভাবে গঠনমন্দের মত আমাদের সকল প্রচেষ্টাই ধরাশায়ী হইবে। মণ্ডোর ব্যাক স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, মণ্ডোর উপকরণকে সুপ্রতিষ্ঠ করিয়াই উহা করিতে চাইবে। শিক্ষাস্বরাজ ও আর্থিক স্বরাজ যুগপৎ গঠন কবাই জাতীয় কল্লের নির্দেশ মাত্র। এই অব্যর্থ ভাগবত নির্দেশ বাঙ্গালীকে নিখুঁতভাবে সম্পাদন করিতে হইবে।

মহাত্মা গান্ধীর নন-কো-অপারেশন আন্দোলন দলে, জাতীয় শিক্ষার কথা আজ দেশের বুকের ভগ্নী-

অঙ্কপাত করিয়াই বসিয়াছে। গুজরাটে, বাংলায়, অন্ধ দেশে, মহারাষ্ট্রে অনেকগুলি জাতীয় ইন্সটিটিউশন ইতিমধ্যেই সৃষ্ট হইয়া পরিচালিত হইতেছে। চাবিদিকে জাতীয় স্কুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ও হইতেছে। এগুলি শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। হিন্দি ভাষা ও চরকা কাটা বহুমান উদ্যোগ বর্ষের শিক্ষার মথাজ স্বরূপ করিয়া এই বিভাগগুলির প্রতিষ্ঠা। মহাত্মাজীব প্রাণিৎ কোটি বৃন্দা সংগৃহীত হইলে, চরকা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে একপ আরও জাতীয় শুল কলেজ সৃষ্টিব সুসংগত। আরোজন চর্চাব, একপৎ আশা করা যায়। তবে—স্বরাজ প্রাপ্তি যখন সুখাত্ম লক্ষ্য, তখন এই শিক্ষাদোলনেব শাহাবু পুস্তক বসিয়া দেখাই মহাত্মাব পক্ষে স্বাভাবিক। এই জন্ত এই শিক্ষাসংগ্রাম—মিক জ্ঞানাত্ম নহে, বগলজেরই কৃচ-কাণ্ডের জবাব দিয়া দিয়া গঠিত পারা যায়।

একপ শিক্ষানুষ্ঠানেরও প্রয়োজন নাই তাহা নহে। ভারতীয় ও পশ্চিমাষ্ট্র লোকচিত্রে দৃঢ়ত্ব করিতে হইলে, বিকল্প সংস্থানগুলির মালাংপাটন করা অত্যাৱণ্যক। ভারত নৃত্য ও কেরানী গাউয়া তুলিবার যে বিরাট কলট দেশভাষা হইয়া পড়িয়াছিল, গান্ধীর ইঙ্গিতে তাহা বাতশ্রমটুকু নিশাশ্রমেব মত টুটয়া গিরছে। সবকালি উগাব আকষণ এখনও ইয়ত দেশে বহুস্থানে পবা মাহাত্ম্যে আছে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট শিক্ষাব অসারত্ব সন্দেহে দ্বিকান্ত দেশের প্রত্যাপি আর দৃষ্ট হয় না। আর কিছু না হউক দায়গুক্ত পণ্যশীটিকে সমলে ভাঙ্গিয়া তাহার স্থলে একটা নূতন কিছু প্রবেল সজ্জনা করিয়া মহাত্মা দেশে জাগাইয়া তুলিয়াছেন। একটা আব-হাস্য সৃষ্টি হইয়াছে—পুরাতনের “প্রেক্ষিত” অনেক খানিই অঙ্কিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার কবির লইতেও আপত্তি নাই। কিন্তু প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার কেন্দ্র-স্থটি বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া আমরা এখনও স্বাধীন মনে করিতে পারি না।

স্বীকৃত করিয়া—জাতীয় শিক্ষার মহাবল্লভ বিপুল মর্যাদায় দেশের বুকে ব্যাপক ভাবে আরম্ভ করিয়া দাও। শিক্ষা সমজ্ঞার নিরাকরণ এবাব করিতেই হইবে।

আরও চাই অর্থ প্রতিষ্ঠান। এই জাতীয় শিক্ষার দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠার জন্যই বিপুল অর্থের আবশ্যক। দেশের বুকের রক্ত-জল-কবা সঞ্চিত অর্থ দেশে

কাছ হইতে একবার গ্রহণ করিতে চাই। দেশেরই হাতে দিগুণিত করিয়া একদিন তাহা ফিরাইয়া দিব। দেশের জন্ত কৃষি, শিল্প, ব্যবসায় এই অর্থ চালিয়া, সনাতন ভূমিখণ্ডে, রাশি রাশি পণ্যদ্রব্য, অক্ষর অর্থ-ভাণ্ডারে পবিণত করিয়া দেশের হাতে উহা প্রত্যর্পণ করিব। স্বদেশ-বৃত্ত আমরা স্পষ্ট করিয়াই মুদ্র করিয়া তুলিয়াছি— কাশ্যসিদ্ধি কাল সাপেক্ষ।

অগ্নিদেব

১০:

পঞ্চম মণ্ডল

প্রথম অধ্যায় -- প্রথম স্তোত্র।

বৃষ গবিষ্ঠিব বাগ্বেদো ॥ অগ্নিঃ । ঐক্ষণ্ ॥

১। অবোধা^১গ্নিঃ স^২মিথা^৩ জনানা^৪ পতি^৫

পেতুমি^৬বায়^৭নামু^৮নাস^৯।

যজ্ঞা^{১০} উ^{১১} প্র^{১২} বয়ামু^{১৩}জ্জহানাঃ^{১৪} প্র^{১৫} তানবঃ^{১৬}

সিস্রতে^{১৭} নাক^{১৮}মজ্জ^{১৯} ॥

লোক সমূহের ইন্ধন (১) দ্বারা অগ্নি (২) জাগ্রত হইয়াছেন, (৩) দ্বারা (৪) পুষ্টিকারিণী ধেনুর (৫) দ্বারা যে উবা (৬) আগমন করিতেছেন, তাহাকে সমুখে করিয়া এই অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছেন। প্রবল দেব শক্তির দ্বারা প্রবীণ শিব্যারামি বোনে উজ্জ্বল উজ্জ্বল হইতে হইতে স্বর্গাভিমুখে (৭) প্রসারিত হইতেছে।

১। (১) উৎসর্গ, আহ্বানতি। (২) তপঃশক্তি। (৩) রশ্মি, জ্ঞানের আলো। (৪) জ্ঞানোদয়। (৫) দিব্য জ্ঞানের লোক। মানুষ তাহার আধারের প্রতি অঙ্গ ইন্ধনের মত উৎসর্গ করিয়া দিয়াছে, তাহার মধ্যে তপঃশক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। উপর-হইতে জ্ঞান-উদার আলো ধেনুরূপে যেন নামিয়া আসিতেছে, তপঃশক্তি তাহারই দিকে উদ্ভূত হইয়া রহিয়াছে। তপঃযেন পুষ্টিকর, জ্ঞানের প্রকাশও তদনুরূপ তপঃশক্তির পরিবর্তক। তাই এই তপঃশক্তি হইতেই জ্ঞানদীপ্তি আপনাকে ছড়াইতে ছড়াইতে সত্যলোকে উঠিয়া চলিয়াছে।

২। অবোধি হোতা যজ্ঞায়া দেবানুধেবা অগ্নিঃ

সুমনাঃ প্রাতিরহাং ।

সমিক্তা কশদদশি পাভো মহাপেবস্তমসো

নিবমোচ ॥

(১)

হোতা দেবতাদিগের যজ্ঞাবধানের নিমিত্ত জাগরিত

(২)

হইয়াছেন, পাতকাগো স্তম্ভাপুণ অগ্নি উজ্জ্বলী হইয়া

অবস্থান করিতেছেন। প্রকৃতিত অগ্নির শক্তি

লোহিতভ দেখাইতেছে, অককাণ ২৫:৩০ মহান

(৩)

দেবতা নিমুক্ত হইয়াছেন।

৩। (১) উপঃশক্তি কাগিয়া আব সকল শক্তির

আধার করিয়া আনে, সোণবস্ত্রের হোতা, পিতৃ

উপঃশক্তি, (২) দিব্যজ্ঞান প্রথম খণ্ডে পাঠকে

তখনই যখন বিদ্বৎ প্রসন্ন মনঃশক্তিকে আশ্রয় করিয়া

উপঃশক্তি উপরেব সত্যের দিকে চলে। ৩। উপঃ

শক্তিকে আশ্রয়সঙ্গে ততদিন প্রজ্ঞালভ কবা হয় নাই

ততদিন তাহা অজ্ঞান অন্ধকারে আবৃত ছিল, এখন

সেই শক্তি উজ্জল লোহিত করণে, কন্দের দীপ্তিতে

প্রকাশিত হইয়াছে।

৩। যদিও গগন্ত রশ্মিমজীগাঃ ভাচৎক্রে ভাচি-

ভির্গোভিরয়িঃ ।

আদক্ষিণা যজ্ঞাতে পাঙ্করন্ত্যক্তানামাধবা

অধমজ্জুভিঃ ॥

অগ্নি যখন তাহার পৃষ্ঠীভূত শক্তিকে রক্ষণাত্মক

হ্রায় উন্মোচন করেন, তখন নিজেকে বিদ্বৎ করিয়া

(১)

পবিত্র কিরণ মালায় শোভা পান। দক্ষিণা প্রচুর

করণে বিদ্বৎমান হইয়া স্বকর্মে নিযুক্ত হন, এবং

অগ্নি বজ্রশিখা দ্বারা উজ্জ্বল হইয়া উদ্ধে প্রসারিত

সেই দক্ষিণার উদ্ধপান করেন।

৩। (২) বেদে চারিটি শক্তির কথা উল্লেখ আছে।

১। ইলা (২) সবস্বতা (৩) সরমা (৪) দক্ষিণা। ইলা -

Revelation (দিব্যদৃষ্টি); সরমতা—Inspiration

(দিব্যশক্তি), সবস্বতা—Intuition (দিব্যবৃত্তি);

দক্ষিণা Discrimination (বিবেকশক্তি)। এখানে

দক্ষিণা শব্দে উদ্যত প্রকৃতি নিয়ন্ত্রণ করা হইয়াছে--

জ্ঞানের প্রতিষ্ঠান হইতেছে সদস্য বিবেক। তপঃ

শক্তি এক একে তাহার স্বপ্ন বলপূজকে জাগ্রত

বিস্ময় উদ্ধে উঠিতেছে আর জ্ঞানও বিবেকমুষ্টি লইয়া

সত্য হইতে মিথ্যাকে, ক্ষত হইতে অন্তর্ভুক্ত পৃথক

করিয়া দিতেছে, শক্তির প্রেরণাকে বিদ্বৎ করিয়া

ভুলিতেছে। উপঃশক্তি যেন বৎস আর জ্ঞানোদয়

যেন গাভী। বিবেক তাহার শক্তি, তাহার আলো তাহার

প্রিয়তা লইয়া আমাদের সমস্ত চেতনা ভরাইয়া দিতে

চাতিতেছে, আমাদের উপঃশক্তিও উদ্যত প্রেরণা দিয়া

সেই সব চানিয়া আপনার মধ্যে লইতেছে।

৪। অগ্নিমজ্জা দেবতায় মনাসি চক্ষুর্দীপ্যতে

সকরন্তি ।

যদিও স্বভাৱে উদ্যত বিদ্বৎকে স্বভাৱে

জাগ্রত অগ্নি অগ্নি ॥

(১)
অগ্নি আভ্যুত্থান ধাবিত দেবদ্বারীতলসী বিস্তৃত

(২)
মানবিক সমগ্র চক্রের জায় সযো নির্দিষ্ট হইতেছে।

(৩)
নিরুপা দুটী উষা বধন এই অগ্নিকে প্রণব করেন,

(৪)
তখন দিবস সমুদ্রের সমুদ্রে খেত অগ্নি ত্রাণ তয়।

৪। (১) আপনদিত্যসত্তা ও দিব্যশক্তি। (২) বিজ্ঞানো
(supermind) দেবতা। যাহাবাদেবদ্বারীতলসী কাব্য
চার দ্বাদশদেব মনের সব গতি তপশ্শক্তি ন্যায়
আসিয়া একত্রিত হয় আর কোন দিকে বিধিপু মন
সুতরাং সমগ্র মনত যেমন শক্তিময় তরঙ্গ উঠে তে।
তাহাদের সব দলনই সূর্য্যো নির্বিঘ্ন অগ্নি সমুদ্র
হইয়া উঠে। (৩) দিয়া এত বার সাধবে
প্রকাশ্য অবস্থা আর তামাসিক অবস্থা, যে চক্র
ভিতর দিয়াই তপশ্শক্তি ক্রমে ক্রমে টান টান
তামাসিক অবস্থা একান্ত অভাবাত্মক নয়, বরং
তেছে অগ্নিপোষণ, সুতরাং দিব্য অগ্নি ন্যায়
রাবির অকারণে উষাক্ত আঁ এতকণ। (৪)
মাক্ষের মধ্যে দেহ দিয়া, পাবিত্র্য তুরানের পুনর্নয়
চালিত প্রাণশক্তি, বাহ্য দেহের পাছায় দেহ।

৫। জিনিষ্ট হি কোনো অগ্নি অগ্নি 'ত' ত

ভিত্তিকরামা বনয়

দমে দমে সুপ্রভা দধানো বয়িকো

নি বসাদ বজ্রায়ান।

দিবস সমুদ্রের পুরোভাগে বিজয়ী অগ্নি জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন। যথাব্যক্তি (অবিনাশ) বজ্রীয় কাষ্ঠ (১)
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তিনি দীপ্তি পাইতেছেন। গৃহে
গৃহে সমুদ্রবিধ আনন্দ (২) প্রদান করিয়া বজ্র সম্পাদনে
পারদর্শী পুরোহিত অগ্নি আসন পরিগ্রহ করিয়াছেন।

৫। (১) বন হইতেছে অবগা অথবা অবধি,
আগ্নি পুণিবাব রস হইতে সজ্জাত শক্তি উপচার।
পুণিবাব উপরে প্রতিষ্ঠিত অবগারাজকে অথবা বজ্র
ক্রমে যথাবিনাশ কাষ্ঠবিশেষে আশ্রয় করিয়া আগ্ন
যেনন অগ্নিতে থাকে, তখনই দেহের মধ্যে যথা
স্থাপিত পাবশক্তির প্রবাহ সবল ধারিয়াই তপশ্শক্তি
প্রথমে অগ্নিগণ ববে। (২) অগ্নির, প্রাণময়, মনোময়,
বিজ্ঞানায়, মানসময়, পাবশক্তি, সোমায়, এই সাতটি
বে। অগ্নি অন্দরবৈদ্যায়ান পুণিবাব কাব্য।

১। অগ্নি হি কোনো অগ্নি অগ্নি 'ত' ত

ভিত্তিকরামা বনয়

কি নি নি অগ্নি পুণিবাব কাষ্ঠ

বনয়

(১)

অগ্নিগণ ববে। (২) অগ্নির, প্রাণময়, মনোময়,

১।

বোম্ব, অগ্নিগণ ববে। (২) অগ্নির, প্রাণময়, মনোময়,

(৩)

ভন। তিনি ববে, অগ্নিগণ ববে, বজ্রীয় কাষ্ঠ পুণিবাব

৪ (১)

ভান তিনি ববে। অগ্নিকে তিনি ধাবন করিয়া

(২)

আছেন, তিনি অগ্নিগণ ববে পুণিবাব কাষ্ঠ হইয়াছেন।

১। (১) অদ্বিত্য, দেবতাদিগণের জননী -

অগ্নি অগ্নিগণ ববে। (২) উ - ই উক্ত বিজ্ঞানের

ক্ষেত্রে। (৩) সত্যদত্ত। (৪) সব বস্তু শক্তিরই

আকার, সর্বত্র শক্তিরই বীণা। (৫) তপশ্শক্তি

জগৎকে মাক্ষকে একটা সত্য বিধান অনুসারে

পড়িতেছে, সাজাইতেছে, চালাইতেছে। (৬) অগ্নি

ও উক্তদেহের মধ্যে, দৈহিক চেতনা আর অসীম অগ্নি

চেতনার মধ্যভাগে শক্তির বীণাকে।

ক্রমশঃ

এখানে জাতির আবেগ ও উদ্বেজনাকে একত্রে
সাধাই তাকার প্রথম কার্য ছিল। তৎপরে সেই
সংগত, জমাট আবেগ ও উদ্বেজনাপূর্ণ জাতির
অভ্যন্তরমুখী করিয়া ইউরোপ যে অপূর্ণ মেশন সম্বন্ধে
করণ গড়িতে ছুটিয়াছিল তাহার প্রধান কঠোর
রাজনীতি। রাজনীতিক ধরঙ্গলগণ জাতির আবেগ
ও উদ্বেজনাকে তাগ পাকাইয়া জমাট করিয়া জাতির
গড়ে রাখি রাখি নিষ্ক্ষেপ করিতেছিল, এবং চিত্ত
বীণ ও জ্ঞানবীণগণ অভ্যন্তরে পাঁকিয়া তাত সাগরে
সাজাইয়া রাখিতেছিলেন, প্রাচ্যলগ্নে তাহাব বাদ
নীতিকদিগের প্রাতঃকৃতজ্ঞদেরের পরিচয় পাঠ
কেননা তাঁহারা বুঝিতেন উঠাবা না থাবা।
প্রচুর খাদ্য জীবাণীগকে কে কোথাও অস্বাদ
নয় উদ্ধাবনীশক্তি লইয়া জ্ঞানবীণ ও চিত্রণ সাগরে
অভ্যাস না কইলে রাজনীতিবেদ শূন্য হইত।
সকল ফল ব্যর্থ হইবার নিশ্চিত সম্ভবনা সত্ত্বেও
নীতি ইকুপে তাকার আপন প্রাণাত্ম বজায় করিয়া
আসিতেছে।

ভারতবর্ষেও জাতি-বোধ যখন পরিপূর্ণ হইয়া
লুইল জ্ঞানলেলিজমকে লক্ষ্য করিয়া ধর্ম ও সমাজ
আন্দোলন আপনায় গতিনির্দেশ করিতে চাহে এবং
তাঁহার প্রাচীন অসৌভাগ্য সাধনায় যে শক্তি মনে ও
প্রাণে লিখিত আছে তাকা ও এই আন্দোলন প্রবর্তন
আগ্রহ করেন আন্দোলনের বলসঞ্চায় কবিতোছে, যখন
বিশেষ ও একান্ত এক্ষেত্রে রাজনীতি নিজে প্রাণাত্ম
লাভ করিবার সুবিধা অর্জন করিয়া লইল। অত্যাচার
এবং ও মিডলী, সর্বপ্রকার পণ অবলম্বন করিয়া
রাজনীতি এখন আসার জমাইয়া বসিয়াছে।

প্রথমে রাজনীতি ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের আন্দোলনের
মধ্যে একটা মারাত্মক বোম্বের আবিষ্কার করে।
ধর্মসংস্কার ও সমাজ সংস্কারকে পাশ্চাত্যের অনুকরণের
অপবাদ দেওয়া বা তাঁহার আকর্ষণের আতঙ্ক আনয়ন

করা একান্তই দাঁকা জিনিস, কেননা আমাদের রাজ-
নীতি যে কোন জাতীয় বা আমাদের রাজনীতি যে
কত অনুকরণের বোকা মাথা টেঁট করিয়া বসিয়া
বাঁটতেছে তাকা নির্ণয় করিতে বেশী পরিশ্রমের
আবশ্যক হয় না। তবে রাজনীতি একটা সত্য
আবিষ্কার কবে, যে, পাশ্চাত্যলক্ষ্য যদি ভাবের লক্ষ্য
হয় হয় তাহা হইলে ভেদের নগ্না অভেদকে কুটাইয়া
ভ্রান্ত পথের একান্ত স্তানবেচনার কার্য। ভেদ
নিবারণ নশট ই টাচ ও ভেদ নিবারণ করিতে গিয়া
সংস্কার চন্দ্রকান্ত বোধের হাফায়েদ নিকট
হইয়া যাবে না। বিশেষ পণ্ডিতেরা ও বিদ্বৎভাব
অনিয়া এখানেও পণ্ডিত ও হইয়াবত কথা। তদ্বিধ
ভেদ বোধের বোধ হইয়াছে তাহা সত্য বোধ হইলে,
একটু চিন্তা করিলে পণ্ডিতেরা পণ্ডিতেরা
ভেদ বোধী সর্বত্রই পণ্ডিতেরা হইয়া ভেদ
বোধের পণ্ডিতেরা নিজেই অকাবেরাদী স্বপ্রতিষ্ঠ
ভাব ব্যাঘ্র বসিয়াছে পণ্ডিতগকে নিস্তার দেওয়া
তখন অসম্ভব নয় ও সমাজ সংস্কার নামে যে
সকলকে অগাধ কামদেব নবময় ও নবসমাজবোধনীর
পাঠ্য হইয়াছে সে অসম্ভব ও সে অসম্ভব হইতে
সবলে মজা হইল।

এই চান্দ্র পাকনাৎ যুদ্ধের অন্ধক জিহ্বা যায়।
রাজনীতি অবশ্য ধর্ম ও সমাজ আন্দোলনের সাহিত্য
বন্ধ করিতেছিল না কিন্তু এই চানে পুঁজু ভাবে
বিশেষ ভাবে সুপ্রতিষ্ঠ হইয়া যায়। অন্যদিকে ভারতকে
বাস্তবসংস্কার দান ও লক্ষ্য ববপূত্র করিবার প্রথম
সেসকল ত প্রকাশ করিয়াছিল।

রাজনীতি এখন ভারতকে সঞ্চার করিয়া বলিতে
লাগিল, তোমার এখন ধর্ম ও সমাজগত রাজ্যিক অবস্থা
পরিবর্তনের কোন আবশ্যকতা নাই—এখন শুধুই
বোধ হয় কখনও নয়—কেবল ভারতে থাক তোমরা
একেবই সম্মান, এক চইতে তোমরা উদ্ধৃত হইয়াছ,

আর একত্ব-অনুভূতিজাত শক্তি লইয়া ভারতের সকল বার্ষিক অবসাদ ও মৃত্যুর কারণ এই বৈদেশিক শাসনশক্তিকে উচ্ছেদ কর, উহাকে দেশীয়ের হস্তে আনয়ন কর। যাই হ'ক এইরূপে সে কার্যের গতি নির্দেশ করে।

কিন্তু কি পরিবর্তনই না তাহার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। লোকমাত্র তিলক ও বিপিনচন্দ্র—গোঁড়া ও উদ্যোগ সংস্কারী বীরে বীরে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছেন। বিপিনচন্দ্র শেষ বয়সের কেশবচন্দ্রকে উচাইয়া কতটা “হিন্দু” হইয়া উঠিয়াছেন, আর লোকমাত্র জাতিনির্কিংশে অ’ব্রাহ্মণো’চিত সাম্যব্যবহারে বিন্যাস-গমনে এবং অগ্রগত উচ্চভাব পোষণে অতি উদ্যোগ-গানীকেও পরাস্ত করিয়াছেন।—তবে উভয়েই উপর বজায় রাখিয়া।

রাজনীতি করিতে করিতে ভদ্রলোককে লাম্বল ধরিতে হইয়াছে, সকল জাতির মূর্তের অঙ্গ স্পর্শ করিতে হইয়াছে, সকল জাতির সহিত একত্ব ভোজন করিতে হইয়াছে আজকাল মেথুরের অঙ্গস্পর্শে নিজ-দিগকে ধস্তা মানিতে হইয়াছে। ভারতবাসী মুসলমান ও ক্রিষ্টিয়ান প্রাণ থলিয়া রাজনীতিতে প্রবেশ করিয়াছে, আমাদিগকেও অতি স্বর্গীয় হিন্দু-মুসলমান মিলনের কথা গাহিতে হইতেছে—কিন্তু সবই গ্রাশ-নেলিজনের ছাওয়া থাকিয়া। রাজনীতিটা একান্ত বিবাহিত ও সন্ন্যাসীদের বাসনা না হইলে গ্রাশনেলিজনের ভিতর দিয়া অসবর্ণ ও অসম্প্রদায় বিবাহের কথাও আমাদিগকে শুনিতে হইত। শুনিতেছি না কি ?

এইরূপে রাজনীতি সমাজসংস্কার ও ধর্ম সংস্কারকে কার্য্যতঃ বসাইয়া রাখিয়া নিজে বে পুরোভাগ অধিকার করিয়াছে তাহাতে সে এমন কতকগুলি কার্য্য করিয়া বাহিতেছে যাহাতে সে যদি শীঘ্র সমাজ ধর্ম রাজনীতি ও অর্থনীতি সকলের আবশ্যকতা ও সর্বসাধকতা

কদয়ঙ্গম করিয়া একটা বিরাট সমন্বয়ভূমির স্থাপ্তি ন করে, তাহা হইলে সে আর কিছুতেই আশ্বলক্ষ্য বজায় রাখিতে পারিবে না। নিজের প্রাধান্ত্যস্বহ বর্জন করিয়াই তাহাকে এ কার্য্য করিতে হইবে, নচেৎ সুখীমাংসা হইতে পারে না।

তাহাকে এ কার্য্য করিতেই হইবে কেননা সে কার্য্যদ্বারা প্রকাশ করিতেছে ধর্ম সংস্কারের অঙ্গত বর্জন ভিন্ন একটা বিরাট ধর্মসম্বন্ধ চাই। সমাজ বিবরণেও এমন সকল সংস্কার চাই যাহাতে কেবল রাজনীতির ক্ষেত্রে সকলকে একাসন দিলে চলিবে না, আরও অন্তঃপুরে তাহাকে সকলের জন্ত একাসন পাতিয়া দিতে হইবে। অর্থনীতিকে অগ্রস্থ সে মানিয়া লইয়াছে কিন্তু অর্থনীতির মূল হস্তকে বারবার অবহেলা করিলে একা অর্থনীতিই তাহাকে পিষিয়া মারিয়া আশ্বপ্রাধান্ত বিস্তার করিতে সচেষ্ট হইতে পারে। জাতির নিকট লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকা লইয়া সেই অর্থকে সংহত করিয়া অর্থনীতির রাজ্যে তাহার শক্তি বিকাশ না করিয়া রাজনীতিক আন্দোলনে ব্যয় করিলে দীর্ঘ দিন অর্থনীতি নীরব হইয়া থাকিবে না।

অতএব এই যুগসন্ধিকালে সকল অস্পষ্টতা ছিন্ন করিয়া যদি জাতির অগ্রগতি একটা সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করিতে হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি তাহার প্রাধান্ত্য বজায় রাখিতে চায় তাহা হইলে জাতির সত্য গ্রাশনেলিজম তাহাকে সত্য করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, জাতির অধ্যাত্মপুরুষের নির্দেশ তাহাকে মাথা পাতিয়া লইতে হইবে। নিজের প্রাধান্ত্য বজায় রাখিয়া কোন-রূপে কথা শুনিয়া যাইবার চেষ্টা করিলে সমাজ বা অর্থনীতি, অভাবে সমাজ ও অর্থনীতি, তাহাকে ক্ষেপ-ঠেসা করিতে পারে। অর্থনীতির সহিত সমাজের খুব অধিক সম্বন্ধ, যদি সমাজসংস্কারটা কেবল সামাজিক প্রথা পরিবর্তনে ব্যস্ত না হইয়া কোন মূল ভিত্তির উপর সমাজ বা লোক প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে হয়।

সামাজিক প্রাণ পরিবর্তনেও সমাজ আর্থনীতির সভ্যতা
চায়। আমরা আজ যে লক্ষণ দেখিতেছি, বাস্তবিক
করিতে গিয়া যদি এ দর্শনটী আমাদের হারাইয়া যায়
যে দেশেআ একটা সম্পূর্ণ একত্ব অমৃতভূমিক সমাজ ও
গ্রাম্য অবস্থা ও স্বাধীন প্রকাশ অমৃতলক্ষণ প্রকাশ
করিতেছে তাকা হইলে রাজনীতিতে বিচ্ছিন্ন মান
হইতে হইবে। গুরু সম্ভবত সমাজ প্রাণ যখন
অধিকার করবে। শিক্ষা ও অর্থনীতি ও বন প্রাণ
নীতিতে গুরু করিতেছে, তবে সে সমাজের অমৃত
করিতে পারে।

ব্রাহ্মসমিতি আশ্রয় ন্যায়ন বণ। ; ১৮, ১৯, ২০, ২১
অভ্যাসের ফাটের যে মতন। ৩০ ১৮, ১৯, ২০, ২১

[illegible]

শিক্ষক-সভার কথা

(विद्यापट्टनम चिह्न)

বিগত বই মে ১৯২১ সাল সেনেট উচ্চ বিদ্যালয়
বিজ্ঞানায়ন প্রাধান শিক্কাবদেব একটা স. ক. ক. ক. ক.
এই সভার কার্যবিবরণী-পত্র আমাদের হস্তগত হয়েছে।
সেখানে যে সব প্রস্তাব উপস্থাপিত হই তাব মধ্যে
প্রথমটাই আমরা এক্ষেত্রে আলোচনা করব।

এইখানে একটা কথা আমাদের মীমাংসা কবে
নেওয়া দরকার--যেটা আমাদের এই কল্পাশঙ্কার
অবস্থায় অতি-প্রচলন-নিবন্ধন ভয়েব কারণ হয়ে
দাঁড়িয়েছে। অবশ্য ধারা কল্পাশঙ্কার প্রচলনে সাধা-
রণের আগ্রহাতিশয়া দর্শনে কিঞ্চিৎ চিন্তাশ্রিত করেছেন
তাদের ল'খা অতি অল্প হ'লেও, সেদিককার কথাটা
একেতাবে নাচর করা আমাদের ঠিক বিবেচনা করি না।

সম্মুখপাশে বসে বসে কক্ষ ঘোরে দেবতার বেদী ছাড়ে
বসে বসে জানা দেওকটু চিহ্ন অসমবে চাটতে আর
সান্নিধ্য — বাসম যখন এই কক্ষের বস্ত্রায় গা ঢেলে
দিয়ে পাশাপাশি নিজেব পিরের দিকটা থেকে ক্রমে
ক্রমে সবে পাড গিয়ে এখন সে দিকটারেই স্নানভরে
নেই বসেই ডিঙিয়ে দিওই চেঁচা দেখছে। কিন্তু
জানানদেব বাংলা দেশে এই ক্ষুদ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের কক্ষ-
প্রেমবার চেউ যে একদারে আমাদের ঈর্ষা বহু
দিনের স্বভাবস্বয় থেকে উঠে দিতে পারবে না এটা
নিশ্চয়ই। তবে একটা ভাব একবার মাহুকের মাথা
ভিতর ঢুকলে—সেটা যদি কোন বাধা না পায়—তবে
দেখলে মন উঠে দিতে পারে এক আবার ঠিকই।

কিন্তু স্বদেশীর পূর্ব থেকে—এই আধুনিক বাংলা দেশের কথাই যদি বলি—জাতির অন্তরতম প্রদেশ থেকে যে উন্নয়নসাধনা দেশের উপর আছড়ে এসে পড়েছে—অশুদ্ধ বা অল্পশুদ্ধ প্রাণ-মন-দেহের ভেতর দিয়ে প্রকাশ পেলেও, সেটা এত ভিতর দিকে টানা, এত ভাব ও প্রেরণায় মাথা, যে আমাদের এখানে একটানা বহিঃস্থ কন্ঠের নদী বহে বাবে—(যদিও কন্ঠস্বরবিনের মত একটা বড় জিনিস) —তা মনে হয় না। আমাদের ছেলেরা থেকে মহাত্মার পর্যন্ত তাদের হৃদয় ও আত্মাকে পরিপূর্ণ করবার জন্যে সব রকমটা বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া অন্য জায়গা থেকেই সংগ্রহ করে আসছে। বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের কপালটাকেই বেলী করে স্পর্শ করছে, সে যে একেবারে ভেতরের দিকপ্রযুক্তিকে সেপে শুকিয়ে দিতে পারবে এমন মনে হয় না—ভেতরের ত্রুটিটা ঢেউয়ের আঘাতের প্রক্রিয়া দেখলেই একথাটা আমরা বেশ বস্তুতে পারি। আর এই অন্তর-যোগ্যের যে শেষ নেই এও নিশ্চয়ই, এমন কি তার অন্তরতম প্রদেশের শব্দ বা রূপছটা এখনও আমাদের পৃথিবীতে, তথাকথিত বুদ্ধি জগতে, এসে এখনও পৌঁছায়ই নি বললেও অতুক্তি হয় না।

যে পরিবর্তনটা শিক্ষক-সভা বিশ্ববিদ্যালয়ের হ'য়ে আত্মানে করেছেন, সেটা যদি ছেলেনদের বাপ মা আর সব শিক্ষক, তাঁদের সমস্ত শক্তি ও সং-ইচ্ছা দিয়ে, করতে চান, তা'হলে সেটা খুবই সার্থক হবে সন্দেহ নেই। তবে আমাদের দেশের লোকের কণ্ঠ-শিক্ষার এমন কি সত্য শিক্ষার বিরুদ্ধে যে সব সংস্কার ছিল তার অন্ধকের বেশী এখনও আছে, আর শিক্ষকদিগের শিক্ষা দিবার আগ্রহটাই যে বেড়েছে তাতে মনে হয় না। বাপ মা মনে করেন, ছেলেরা সেই ১০টার ৫টার স্কুল করবে, শব্দ-দুরূপ-মাত্রেরি “ba বে cla ক্রে” আরম্ভ করবে, সেই বড় বড় খামওয়া টেবিল চেয়ারের আমবাথানায় বসে টানাপাখার স্তলে পাঠ

অভ্যাস করবে, সেই তারা ভয়ে ভয়ে মা বোনের আঁচল ঘরে বেড়াবে, তাদের গলায় লৌকিক ধর্ম আচার ব্যবহারের নাগপাশটাও, তাদের আকাশের আলো আর স্বাধীন বাতাস থেকে একই রকম দূরে রেখে দেবে, আর ছেলে অমনি নতুন নতুন জাতীয় বিদ্যালয়ে গিয়েই তার বস্তু পুরুষের দাসত্ব ছেড়ে একেবারে দেব মনোবৃত্তি প্রাপ্ত হবে। এরকম বন্ধার পূজনাভের ইচ্ছা হয়ত ভগবান সকল করতে পারেন কিন্তু মানুষে পারবে বলে'ত মনে হয় না। আমাদের হাবড়া জেলার বিজাপীঠের ছেলেরা নিজের ক্ষেতের উৎপন্ন শাক সব্জী নিয়ে বাজারে বিক্রয় করতে যায় বলে' সে দেশে একটা স্কুলস্কল পড়ে গেছে—যদিও ছেলেরা অনেকেই জাতিতে কৃষক। ২৪ পরগনার ফলতায় আমরা নিজহাতে চাষবাস করতে গিয়ে সে লাভনা পেয়েছি তা আমরাই জানি—যদিও আমাদের নিজস্ব কন্ঠ-সাধনার শেষে প্রতিরোধী দেশকেই পরিবর্তিত হ'তে দেখেছি। আর বাংলা দেশের চারি দান ত ঘরতে কোথাও বাকী রইল না, পৃথিবীর অন্ধকটাও ত তন্ন তন্ন করে' দেখলুম, এ সব দেখে শুনে আমার মনে ঠিক হয়েছে, যে, সকল প্রতিষ্ঠানের মত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটা জাতিরই ভেতরের একটা চিত্র—এবং আমাদের দেশে যে ইনকরী শিক্ষা প্রচলিত আছে তা আমাদের আপনাদেরই অজ্ঞাত চাওয়া ভিন্ন অন্য কিছু নয়।

ঠিক এই সময়ে যে সকল কন্ঠশিক্ষা দেওয়া যেতে পারে ঠিক ঐ কাজগুলোতেই লোকের আপত্তি আছে। কৃষি, বস্ত্রবয়ন, কামার, চুতার ও সোণার প্রভৃতির কাজ, যা এখন শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, সেগুলো সকলে পছন্দ করে না। এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সভাতেই একজন বলেছেন যদি এই কাজ-গুলিই শিখান হয় তা'হলে ছেলেরা ত আপন আপন ঠা'র লোকের কাছ থেকেই শিখতে পারে—অজ্ঞাত:

একটু উচ্চ পরনের কুসি শিল্প দ্বিগ্ন অল্প কিছু তিনি
 ছেলেদের শিক্ষা দিতে বাজী নন। টিক বৈজ্ঞানিক
 উপায়ে ঐ কণ্ঠগুলি শিক্ষা দিতে পাবেন, এই বিলাতী
 শিক্ষা ও কল কল্পা হজম করে' দেশের উপযোগী বস্তু
 তত্ত্বের আবিষ্কার করে' এমন প্রতিভাবান পুরুষ
 আমাদের দেশে খুব কমই আছেন—কৃষি সংকে কেহ
 আছেন বলিয়া আমরা জানি না। এত রকম অবস্থায়
 যেটা শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে সেটা আমাদের রক্ষক,
 কর্মকার আর স্ত্রীপুত্রের কল্যাণের জন্যে ম'জাদিসা
 ভিন্ন আর কিছুই নয়। এবং এই কর্ম শিখি-ব-ত
 পুত্রের ও কর্মকারের মত লোকের সঙ্গে চলেদেব
 বেশামিশি খুবই আবশ্যক হবে। কাব' সবার কাম
 করে' যায় তাদের কথা 'সোনা' অব্যবহ ব্যবসায়
 কৃষি বা বয়ন বিভাগের থেকে বাড়িয়ে আসে তাদের
 কথা সব 'রপো' না হ'লেও, দস্ত' বা অনেকটা পেট
 নিশ্চয়ই। কর্মশিক্ষা থেকে সবকাবা বিদ্যালয়গুলি
 "জাবলা আর খতিয়ানকে" বদখাস্ত করে' ছেলেদের
 মাথা ভাঙ্গি ভালপত্রের সিপাহ' করে' ফেলেছে। কাব'
 আমাদের দেশের ছুতাসিলাকার হ'তে চণাপাঠক
 ত্রাঙ্কণ পর্যন্ত সকলেই স্বাধীন বাবসারী বা শমশিরা
 একটু শিক্ষানবিসী করে'ই যে কলে ব'লী বা তার
 সর্দার করে ঢুকবে সে প্রবিধি সকলের নাই এবং
 আমাদের দেশের লোক সব কুলী হয়ে যাক এটাও
 আমাদের ইচ্ছার বহির্ভূত।

সত্য সত্য আমরা বিদ্যালয়টাকে জীবনের বাইরে
 রেখে চিন্তা করতে পারি না, পরন্তু সেটাকে জীবনের
 এক অংশ গতিভঙ্গীর মধ্যেই পেয়েছি এবং আমরা
 মনে করি বিদ্যালয়টাকে, সাধারণ ও মনীষীদ্বয়ের মধ্যে,
 জীবন ও জ্ঞানের চলাফেরা করবার একটা প্রণালী।
 এবং আমরা আরও মনে করি যে বিদ্যালয়ের
 লক্ষ্যভার সম্বাবনা সেই দিনই আসবে যেদিন বিদ্যা-
 লয় তার বসন্তকালী শিকড়গুলি—সমাজের, ধর্মের,

উৎসবানন্দের, সমস্ত জীবনটার ভিতরে প্রবেশ করিয়ে
 দিতে পাবে। সকলের সঙ্গে মিশ্রিত, মিলিত তাই
 আমরা, অনেক শিক্ষকের মত, ভয় করি না।

অল্প কিছু না হ'লেও বর্তমানে বর্তটা শিক্ষা দেওয়া
 এদিকে সম্ভব হয়—তা না জানা হ'লেও—এতে
 আমাদের কল্যাণের জন্যে যে কিঞ্চিৎ মন্দীভূত হবে তা
 নিশ্চয়ই—আর যদি কলকে আমাদের দেশে এনে
 বসাতে হয় আমাদের মতন হবে, তা'হলে উপরচাপা
 গ্রন্থটা শিক্ষা না। এনে ভিতর থেকেই বর্তমানটাকে
 শুদ্ধ ও পূর্ণ করে' তোলাই যুক্তিসূচক। নইলে শিক্ষা
 বদভাব না। এনে প্রথম সংস্কার আবশ্যক হয়ে
 পড়বে। উপরচাপা শিক্ষক (Approved teacher)
 এর কথা বর্ণনা দিতে গিয়ে শিক্ষক বা বললেও, যদি
 সহ্য হ'লে সত্য প্রথমই সেইরূপ কর্ম শিক্ষা দিতে
 হয় না হ'লে সত্য কর্মকেই ক্ষেত্র ও কর্মীর কর্ম-
 শালাকে আশ্রয় করতেই হবে—যদি না বিদ্যালয়কেই
 কর্মশালায় পরিণত করে' যায়। তবে বিদ্যালয়
 কর্মশালা গড়ে তুলতে যে অথের প্রয়োজন হবে তা
 অনেকের মত মনে নেই, যাব জগে অনেককেই হয়ত
 পবান নাবা বা Typewriting আর লিপিগঠ
 দায় হ'তে থানাম নিঃ হবে।

আমাদের প্রচলিত শিক্ষাব যে লক্ষ্য বা তার
 চাইতে বেশী দোষ হুটী আছে তা ব্যাখ্যা করে' বলতে
 সকল হেড মাষ্টারই পেরেছেন, কিন্তু দোষের গোড়াটা
 কোথায় তা কেউ বলেন নি। তাই—জুঁদের প্রতি-
 কারেব সব উপায়ই যে 'না' হবে সেটা বলাই বাহুল্য।
 বোকে মনে করে কতকগুলো কল কল্পাতে ছেলে-
 গুলাকে জুড়ে দিলেই জনে জনে কর্ম (Work)
 এডিসন, পাসতার, টেলার—হয়ে দাঁড়াবে। কলের
 যদি এতই ক্ষমতা থাকত তবু তত্ত্ববাসকে একটা বড়
 টীম ইঞ্জিন বসেই সকল লোকে মহা মহা জীবনের
 কর্মীমাংসা চিন্তা থেকে অব্যাহতি নিত। আর কল

কর্ত্তে আসবে তখন তার মুখে চুণকালী দিয়েই আমরা ফিরিয়ে দেবো। মুক্ত মানুষ তৈরী করার দিক দিয়ে তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছ থেকে আমরা বেশী কিছু আশা করি না।

তারপর যেখানে মুক্ত 'হাওয়ার' কথা, সেখানে প্রশ্ন উঠে প্রথমে মাষ্টারকে নিয়েই—সে কি নিজে স্রষ্টা হয়েছে, কবি হয়েছে, মনীষী হয়েছে—সেখানেও বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট থেকে আমরা কিছুই আশা করি না।

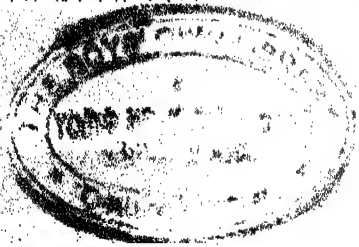
তারপর আধ্যাত্মিকতার কথা—যেখানে বিশ্ববিদ্যালয় চুপ দিয়ে খুব বুঝদারের কাজই করেছে, আর যেটা কলের হাতে গিয়ে পড়লে আমরা বিদ্যাতার অমর বর রক্ষ করেও মরে' যেতুম—তার জন্তে যে একটি 'Positive Spiritual activity'রই atmosphere চাই, সেটা যে কেউ ওখানে বাস করতে পারবে, তা মনে হয় না।

তাই আমাদের মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়কে যদি বাঁচতে হয়, সত্যি দেশের উপকার করতে হয় বহুটা শিক্ষা বলে' জিনিষটার নিকট থেকে আশা করা যায়,

তা'হলে তাকে চিরে চিরে বিন্দু-বিন্দু করে' সব বদলে ফেলতে হবে। নইলে বহুদিন না রাস আসে রাবণের থাকটাও একটা পৃথিবীতে দরকার করে থাকবে।

এই জন্তই ত আমরা নিজেরা একেবারে উল্টা দিক থেকে আরম্ভ করেছি। আমরা ধর্ম অর্থ এক করে' যে বিদ্যাপীঠ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি সেখানে আমরা পদ্ধতিটাকে আমূল বদলে ফেলছি—সেখানে মাষ্টারের চাইতে আমরা হাওয়ার উপর বেশী জোর দিয়েছি, বাহিরের কথার ছড়া ছেড়ে দিয়ে ভিতরের শুদ্ধতার মানো জ্ঞানের নিজ উৎসটিকেই সেখা' জাগিয়ে তুলছি, দেহ, মন, প্রাণ, জ্ঞান বিজ্ঞান, শিল্পকলা, সকল শিক্ষার পূর্ণতা ও সামঞ্জস্য এই নতুন প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য। এই সুদূর আসানে বসে, হাতে হেঁচড়ে বিদ্যাপীঠ গড়ে' তুলে যে অভিজ্ঞতা ও সিদ্ধি অর্জন হচ্ছে, তার আলোকে দিন দিন এই কথাটাই স্পষ্ট হয়ে উঠছে—বাংলার শিক্ষাসমস্যা সত্যা বীমাংসা আমাদের অবলাপিত এমনই নতুন পন্থাতেই হবেই হবে।

ইতি—



অর্থ-শক্তি

—:—

বুঝি ত আমরা আরম্ভ করিয়াছি—এ বৃদ্ধ অধ্যাত্ম-বুদ্ধ—ধর্মবুদ্ধের জন্ত চাই মানুষ, চরিত্র, অর্থ এবং উপকার। মানুষ চাই—দলে দলে সহস্র সহস্র—বৃদ্ধ করিবে, সে ত মানুষ, লোক সংগ্রহের বিপুল আয়োজন করিতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে, ভারতের সাধনার মধ্য রক্ষার জন্যই মহাসংগ্রাম আরম্ভ

করিয়াছি, ভারতের সভ্যতাশক্তি ধ্বংসের কবল হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্তই অন্তরের মধ্যে গঞ্জিয়া উঠিয়াছে, চাহিতেছে অগণন যোদ্ধা, বাহাদুরের মধ্য দিয়া আপনার জয় ঘোষণা করিবে। কিন্তু সংখ্যায় অকুরন্ত বৃদ্ধ দালাল-কাপোঁড়কার হইবে না, চাই হুম্ব, চাই চরিত্র। এই আত্মবুদ্ধে আত্মবীজের

চাই আবার চমক—ভারতীয় সনাতন বশ্য বাস্তব আবার চরিত্র গঠন অসম্ভব—এই বিপুল স্বদেশবন্ধু যদি বার্ষিক না করিতে হয়, আবার নাগরিক প্রতিষ্ঠা-ব্যবস্থা গভীর ও ব্যাপক ভাবে এই শৃঙ্খলিত করিতে হইবে। আর চাই অল্পসংখ্যক উপকরণ—আরও আনন্দের মত-সম্পদ, যুদ্ধযুদ্ধ রসদ অভাবে পণ্ড না হয়, সে দিকে তাঁর দৃষ্টি আনন্দেরই পাণ্ডে হইবে।

শত্রু আনন্দের মাত্র নাহ, মাত্রের মন। বাবা মাত্রের সৃষ্ট মন্ত্রণ; ভারতের সত্যতা এই বস্তু তরুর বিরুদ্ধেই রণাভ্যাস করিয়া দিয়াছে, ভারতবর্ষ তার অধ্যাক্ষ শাসন—আজ তরুই সে আঁচরে প্রতিষ্ঠা করিয়া তুলিবে। এই জনা আমরা সহস্রবার পুন-কল্পারণ পূর্বক কহিতেছি—রাষ্ট্রবন্ধের পূজা আমরা করিব না—রাষ্ট্রকল উত্তরোত্তর পাইয়াছে ভাঙ্গিয়াছে আজও তার কোমল সমস্তার সমাপন হয় নাই, ভারতেও উহার পরীক্ষা হয় নাই, তাহা নহে, কিন্তু প্রকৃতিরই গুণ অনিচ্ছা বারম্বার গতি মন্দির ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, মন্দিরে যে দেবতা বসাইতে পারি দেবতা বসাইতে গিয়া বিবট দৈতাপক্ষ্যকেই যে মনে সংস্থাপন করিয়া আনিয়াছি। ভূমি আজ সংস্থাপন করিতে হইবে—আপনারই উপর নিয়ম হইয়া—নূতন পুণ্যকে আর আমরা একই বিরাট ভ্রমের পুনঃ পুনঃ আবর্তনে বার্ষিক হইতে একেবারেই দিব না।

শ্রমণা পাইয়াই দেশ যদি প্রনত হয়, প্রেরণা বার্ষিক হইবে, অস্তিত্ব: খুব অল্পপ্রসূই হইবে—পক্ষতের মুখিক-প্রসবে হাতোদগোপনার কাজ কি—মূলস্ফটুকই ধর—সেই স্বত্রেই সমগ্র কর্মতত্ত্ব অব্যর্থ শৃঙ্খলার শৃঙ্খলিত করিয়া তোলা—উদ্দেশ্য শুধু কর্ম নয়, কর্মের তরঙ্গাবর্তন নয়, কিছু হই-তেছে বলিয়া মনস্তত্ত্ব, আমরা কল চিত্তেরই পরিচর মনে করি—চিত্তবন্ধের উপরে দাঁড়াইয়া শুদ্ধ-জ্ঞান-দৃষ্টি দিয়া যে কর্মের প্রতিষ্ঠা করিবে, সেই হইবে

শুদ্ধ কর্ম—দেশাধা আজ শুদ্ধ কর্মের বীজমণ্ডল লাগাই অল্পের অল্পে করিতেছে—মন্দিরের উত্তাল আশ্রয় তাহারই অশ্রুট দোতলা প্রকাশ; বাহারা জাগরিত, হিরপ্রান্ত হইয়া শুদ্ধা শক্তি আহরণে তৎপর হও। শক্তির হুপ্রতিষ্ঠা না করিয়া সমরোদয় বাতুলতা নহে কি?

তপসী গান্ধী দেশাধারই প্রেরণার ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন, যে বিপুল আদেশময় তাঁহার কণ্ঠে বাহির হইয়াছে, দেশাধারই বাণী বলিয়া আমরা তাহা গ্রহণ করিয়া না লইলে, দেশাধার মর্যাদা কৃষ্ণ পলালুপ্ত হইয়া যায়! জাগ্রত হও, দেশ, ভারতসিংহের বাণী আজ বর্ণে বর্ণে সফল করিয়া তোলা—আমাদের উপেক্ষার, প্রত্যাখ্যানের, বাণী যদি বার্ষিক হয়, জানিও রক্ত অভিশাপ মায়ের চক্ষু দিয়া অবিবর্ধন করিবে, প্রকৃতিকে অমর্যাদা করিতে নাই, পূর্ণ স্বাধীনতায় প্রকৃতির ইচ্ছামুসরণেই প্রকৃতির শুদ্ধ ও মুক্তি বিধান আনন্দের করিতে হইবে।

কিন্তু তাই বলিয়া অল্প অল্পবর্তন করিতে আমরা তীব্র স্বত্রেই বার্ষিক করিতেছি—ভাবোত্তেজনা পরিহার পূর্বক স্বচ্ছচিত্তে অবধারণ করে—দেশাধার ডাকের মূল তথা কি, নির্দেশটি গভীর ভাবেই পাম করিয়া লও—মুক্তি নাহুই উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছি—বাহালী বুদ্ধ যোগা করিয়া দিয়াছে আজ নয়, আর পরাজয়ে যেখানে আসিয়া আজ আমরা দাঁড়াইয়াছি, দুঃশব্দে সেইখানে ভূমি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে—জ্ঞান যখন সন্নিকট, আবার একই পূর্ব যজ্ঞভিন্দে বুধা কালক্ষ করিতে বাইব কেন—নূতন ক্ষেত্র সৃষ্টি বন্ধন করি তুলিয়াছি, এইবার তাহারই উপরে দাঁড়াইয়া বিজয়-সিদ্ধি সম্পূর্ণ আহরণ করিতে হইবে।

দেশকে স্ব-পক্ষে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে—ইহার উদ্দেশ্যেই আমরা। এইজন্য প্রথম কক্ষ নিশাচর করিয়া গাইয়াছি—শিক্ষার প্রতিষ্ঠা। স্থানান্তরে বিশদ

ভাষাই উল্লেখ করিয়াছি—ভারতের প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা অর্থে আমরা কোন ভাবের শিক্ষার প্রতি ইঙ্গিত করিতেছি—দেশ যে জাতীয় শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা বলিয়া আজ উচ্ছ্বসিতকণ্ঠে আমরা তাহার মন্ত্র নির্ধারণ করিয়া দেখিয়াছি—জাতীয় শিক্ষা সনাতন মন্ত্র অপূর্ণ উপারেই আমরা প্রতিষ্ঠা করিয়া তুলিব—কেবল চাই দেশের আবহুলা, হৃদয় কোণে একটু-খানি স্থান, বিম্পূর্ণ পরিমাণ স্থানটুকু পাইলেও, তাহা-কেই কেন্দ্র করিয়া আমরা দিকে দিকে শিক্ষায়তন সমষ্টি অচিরেই গড়িয়া দিতে পারিব।

অর্থ সাধনা ইহারই জন্য। বাংলায় অল্পসমসার জুয়ামাংসা করিতে হইবে—বিদ্যা সাধনা মানস সাধনা, কিন্তু প্রাণ রক্ষা না করিলে, কোন সাধনা সফল হইবে? জাতির প্রাণ যে আজ কণ্ঠাগত, কেমন করিয়া জীবনরক্ষা করিতে হইবে দেশ এখনও তাহা তুলিয়াই নহিয়াছে, প্রাণের দরদ না বুঝিয়া কল্যাণকল্পে ঝাঁপাইয়া পড়িলে প্রকৃতির ক্রুদ্ধ প্রতিহিংসা বজ্রের মত মাথায় পড়িবে, সময় থাকিতে সাধনান হওয়া চাই, অভাবে economic failure আজ না হয় কাল অতল লাগরে সব দিকি ঢাকি শুদ্ধ ডুবায়া দিবে—তাহাতে বিদ্যাজ্ঞা সঞ্চেহ করিবার ত নাই।

বিদ্যাবজ্ঞ আরম্ভ করিয়া দেখিলাম—চাই অগাধ অর্থ। প্রাণ রক্ষার জন্য চাই অগাধ অর্থ। এত অর্থ কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিবে? সমস্যা ত ইহাই, বেশ কথা ও উত্তেজনাশ্রোতে প্রথরবেগে ভাসিয়া চলিয়াছে, অর্থ বায় জ্বলের মত হইবে, তাহারই জন্য মহাঝা আজ কোটা মুদ্রা সংগ্রহ-তৎপর, দেশের শুদ্ধ অস্থিকঙ্কালগুলি ঠেলাইয়া ঠেলাইয়াও আহরণ পূরুল করিতে হইবে—কিন্তু এমন করিয়া আমরা কতদিন চলিতে পারিব—দেশের অর্থশক্তি কতদিনে এই বিশূল শুদ্ধতার লজ্জা করিতে পারিবে? স্বতা-সমস্যা ও শিক্ষা-সমস্যার নিষ্পত্তি

উদ্দেশ্যেই মহাঝার দৃঢ় সঙ্কল্প, ব্যায়সক্লান্ত হাড়ী সফল আসলে হইবে কি?

টাকার যেন শ্রদ্ধা দেশে চলিয়াছে—খুলনার চন্ডিক, চাঁদপুরের কুলী, স্বরাজ্য ভিক্ষাভাণ্ড—দেশের দান-বৃত্তি অবসরপ্রায়, অভাব ত চতুর্দিকে—কেবল চাঁদা আর চাঁদা, ধূমাবতী যেন আজ “মর ভুখাছ ভুখাছ” রবে দেশে তা হা করিয়া ফিরিতেছে, রাক্ষসীর তপণ করিতে পারিবে এমন উৎকট শব্দ সাধনাই যদি আজই অসম্ভব না কর—শুদ্ধ অর্থভাষে দেখিবে আকাজার স্বর্ণ আকাশেই ঝুলিয়া রহিবে, দেশে অর্থশক্তি কেবলই অজস্র গণ্ডে এমনি করিয়াই যদি নিঃশেষিত হইয়া যায়, কি স্থায়ী সফল হইবে, আবার জিজ্ঞাসা করি—বল ত?

অর্থনীতি দেশকে রক্ষা করা দূরে থাকুক—অর্থ-ভঙ্গই ইহার অনিবার্য শেষ পরিণাম—সেই পথেই আমরা গা ভাসাইয়া চলিয়াছি; পরিণাম দৃষ্টি ত হারা-ইয়াছি, চলিয়াছি কোথায়, তাহার নিরূপণের সামর্থ্য নাই, পরাজয় অবশ্যস্বার্থী—যদি এই মুহূর্ত্তেই স্থির ও শুদ্ধ নীতিটি না কুটাইয়া তুলিতে পারি—কিন্তু কায়, অথকে সুপ্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিবার সে ব্যবস্থা আরো-জন দূরে থাকুক চিন্তা পর্যন্ত আমাদের কল্পনার অনধিগম্য। এই কিংকর্তব্যবিমূঢ় জাতির হৃদশা ভাগ্য মুছাইবার দিন কি এখনও আসে নাই—দেশেরা শুনিয়া এই সংশয়ই জাগিয়া উঠে। চৈতন্য আমা-দের কুটিয়া উঠিবে কবে?

অর্থ সমস্যা নিরাকরণের পন্থা খুঁজিবার জন্য দেশাচারে আজ আমাদের ভিতর মর্মান্তিক জ্বলন করিয়া উঠিয়াছে। প্রথম কথা, এই জ্বলজ্বোলের মত অর্থ ক্ষয় রুদ্ধ করিতে হইবে—দেশের বিকল্প ব্যয়-সম্পদ —জাতীয়-সম্পদ আজ প্রকৃত কোথায়—জাতির ধন-ভাণ্ডার ত বিলম্ব, ব্যয়ীর বিনিস্ত অর্থশক্তি আছে, কিন্তু ব্যয়ীর ব্যয়িত্বই যেমন প্রতিবন্ধক, নর,

জাতিবোঝা একটা উপাধান মাত্র—ব্যক্তি স্বতন্ত্র অর্থ-
শক্তি একত্র করিয়া একটা বিপুল শক্তিশালী অণু
অর্থপ্রতিষ্ঠান রচিয়া জোলাও একান্ত প্রয়োজন—
‘উচ্চই সুনস্কৃত জাতীয় অর্থপ্রতিষ্ঠান—(organised
national wealth) তাহা করিয়া তুলিবার দিকে
যতদিন না আমরা জাতীয় ইচ্ছা প্রসূত করিয়া তুলিতে
পারিতেছি, ততদিন জাতীয় আর্থিক জীবনী-মি
নাই, economic foundation মজবুত থাকিবে না।
গড়িয়া উঠিতে পারে না জাতি যে মাথা তুলিয়া
। দাঁড়াইবে—কিন্তু উপবনাট্যটাই পঞ্চম অক্ষর
এল—জাতীয় ভাবসংগতি (national solidarity)
—উচ্চই জাতি ও মূল বিধ অপরদিকে বাস্তব
এই আর্থিক প্রতিষ্ঠান জাতীয় আর্থিক প্রতিষ্ঠান
এই একান্ত কণ্ঠে চাই।

অর্থশক্তির প্রাচীর দিতে হইবে। গাফান্ডিন
পণ্ড প্রেসবার্গার ভিত্তিতে কথাটাও পাহা, বিধ
‘প্রেসবার্গার সমাবেশ ১৮ নভেম্বর কাঁচা চিনি লন
নাহ, তিনি দেখায়েছেন একটা মাদ্রিদ বন্দ
সমস্যা—চতা ও চরকা চমকিত দেশের অণু
জাতীয় সম্পদ গাড়িয়া উঠিবে না আশাও নহ, ত,
কথিয়াব মত ভারতবর্ষের জাতীয় বাঁধা রুবি শিল্প -
উচ্চ একটি মৌলিক চিন্তা, তাই পাব অন্ন, বন্দ, গণা
সমস্যেরই নিষ্পত্তি ও স্তম্ভালা বাবস্তা—সবটুকু অণু ও
সমগ্র জাতি জাতীয় কণ্ঠেই অধাভূত করিয়া
লইতে হইবে। অল্পে, বন্দে, পণো আমাদের স্বাধিকার
কোষণ করিয়া দিতে চাই—স্বাধিকারের পূর্বে চাই
ব্যোপার্জন, জাতির অর্জন শক্তি, শিল্প-শক্তি, ভূমি ও
মূলধন সমস্তই mobilised করিতে চাই—আবার বড়
বড় mercantile syndicate—chambers of
commerce প্রভৃতি। কল্পা নয়

—উচ্চ বিলাতীপন

বটের গায়া একেশ্বর মাতীতে একবার স্তম্ভ হইবে

বসিলে, শপথ করিয়াই বলিতে পারি জাতিবোঝা
হইবেই—ভাবতবর্ষ ইউরোপ নয়, ইউরোপের অল্প
করণে স্বকণ্ঠে নিজ মরণবীজ আমরা মরার অঙ্গনে
রোপণ করিব না—ইউরোপের জাতিসমূহ ত আজ
নিজ নিজ বিধবৃত্ত অর্থ প্রতিষ্ঠানগুলি কোলে করিয়া
মাথায় তাত দিয়া বসিয়া পড়িয়াছে—ভারতের অর্থ-
স বক্ষণ আমবা ভারতীয় পথেই সিদ্ধ করিব। সেই
জন্ত আমরা মৃত সৃষ্টির কথাই বারবার কহিতেছি—
ভাবতীয় জীবনের সনাতন ধারাটিই হস্ত করিয়া জাতি-
গত আর্থিক সমাহার করিয়া তুলিতে হইবে।

কো অপরদিক ইউরোপের আর্থিক ব্রহ্মাণ্ড—
উচ্চ প্রয়োগ ইউরোপ নিজেরই সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া
হাড়ে হাড়ে তাহা ফল উপলব্ধি করিয়াছে—কথিয়া
• তন আর নেনিন যে অণুত্বের আজ মূর্তিদান করিতে
অপর কণ্ঠবজ্র আবস্ত করিয়াছেন—উচ্চ একটা
অভিনব পদাঙ্গা, অণুত্ব: ইউরোপের পক্ষে—এক বড়
স্বেলে ইউরোপ এ পর্যন্ত একরূপ কমিউনিষ্টিক
(communist) পরীক্ষা কখনও করে নাই।
পদাঙ্গা এখনও সজোবে চলিয়াছে, লেনিনের অদ্বিতীয়
প্রতিভা অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিতে যে অপূর্ণ
শক্তির পবিচয় দিয়াছে—তাহা বাস্তবিকই শ্রদ্ধা ও
সম্মতিরই উদ্দেশ্য করে—কিন্তু কেমন আমরা ভারত-
বাসী ইচ্ছাও ঠিক আত্মবান্ হইতে পারি না—
লেনিনের বিপুল বজ্র সত্যই যেন শিবস্তম্ভ দক্ষবজ্র—
বিপুল, বিবাত, অপূর্ণ—কিন্তু শিবের মঙ্গল আশীষকে
কেদ্র করিয়া ত ইহার অমুষ্ঠান নয়। এই প্রসঙ্গে,
এখানে “নেশন ও এথনিয়ং” পত্র হইতে কয়েকটি
কথা সন্ধান করিয়া দিলাম—বিলাতী সহযোগী লিখিতে-
ছেন—“The facts are certainly startling
and even if the word, capitalist, as we
use it in the west is not a perfectly ac-
curate description, the broad truth is that

Russia since the new years has turned sharply backwards in her evolution towards communism." তাই লেনিনের নিজস্বই কোন সন্দেহক এমন কথাগুলিই শুনাটয়া দিতেছেন—"In order to improve the relations between the workers and the peasants, we must change our policy towards the peasants and allow them their own part of their farms. Some of their crops we shall take, but we shall allow them to possess the rest of it, and shall respect their proprietorial rights. We shall have to agree to free trade. We shall have to admit the right of private property in the case of the small craftsman until in ten years or so, great socialistic industries can be established. We must develop our trade with capitalistic countries, for without foreign assistance we can make no progress. We must improve the position of the peasant and leave him free to attend to his farm."

কাজেই দেখা যাইতেছে—"The surrender comes in two chief ways, but each of them will entail other big consequences."

sion of foreign capital on a concession basis is likely to mean a very intimate penetration of the economic life of Russia. The second surrender is still more vital. To allow the peasants (apart

from a tithe in kind) to trade freely in food is to withdraw nine-tenth of the population from the influence of socialistic economics."

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতিগুলির অন্তর্বাদে জানা সম্ভব হইবে না, তাই উদ্ধৃতিতে ক্ষান্ত রহিলাম। কথা হইতেছে, কমিউনিস্ট নব পরীক্ষা এখনও, অন্তঃসার বস্তু নহে—অবশ্য বলশেভিস্টগণের economic destiny'র সহিত এই অপূর্ণ মহাবুদ্ধি, পরিণামে কয়েকটুকু পরাজয়ে হটুক, জগতের ভাগ্য পরিবর্তনে কয়েকটুকু উপস্থিত করিবেই—এদিকে মানুষের এমন বিপুল বিক্রম ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে এই নূতন-লেনিনের ভবিষ্যৎ দশ বৎসর তাঁর আশা-স্বপ্ন কল্পনা কমিউনিস্টরাটর উপর গড়িয়া তুলিতে পারিবে—তাহাও এখন অনিশ্চিত বিবেচনার অধীন রাখাই সম্ভব—বলশেভিজম সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিবার আছে; আজ শুধু আমরা এইটুকুই দিব্যনে প্রত্যক্ষ করিতে পারি—পূর্ব লেখকের কথামত "The end of Bolshevism, as the world understands Bolshevism" ইহা স্বীকার্য না হইলেও, বলশেভিজমে ভারতের অন্তরাআর সাধ নাহি, কেন নাহি সে কথা বিশদরূপে ভবিষ্যতে দেখাইতে চেষ্টা করিব—কমিউনিস্টের communism ঠিক কমিউনিস্ট, আর ভারতের সনাতন সমষ্টিজীবন একেবারেই নহে—বলশেভিজমে অনেক সত্য থাকিলেও এই মূল সত্যটি সেখানে উপেক্ষিত—মানুষের আত্ম-স্বাধীনতা

কোনকালেও তাহা নষ্ট হইবে না, তাহাও কমিউনিস্টরাটর উপর গড়িয়া তুলিতে পারিবে—অন্তঃসার ভারতের জীবনের ভাগ্যবত অপরিচিত সমস্ত ইহাই আমরা নব নব উপলব্ধি করিয়াছি—

ভারত-শক্তির যে বিরাট জীবনপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া নিহিত থাকিবে। ভারতের culture যেমন, তেমনি তুলিতে চলিয়াছি তাহা বৈশাখ-নয়, শ্রুত-নয়, তাহার অর্থশক্তি ও সমাজ-সংগঠিত-উৎসেই প্রতিষ্ঠা বিদ্যা অবিদ্যা, জম্মী মনুষ্যের সামগ্রিক উত্তাতে কবিত্ব হইবে।

কয়েকটা কথা

০০-

আমি কায়দা ১২শ ১১শ আনবা পবিত্রকে ।
অন্তর্ধানদেব । ১১শ ১২শ ১৩শ ১৪শ ১৫শ ১৬শ
১৭শ ১৮শ ১৯শ ২০শ ২১শ ২২শ ২৩শ ২৪শ ২৫শ
২৬শ ২৭শ ২৮শ ২৯শ ৩০শ ৩১শ ৩২শ ৩৩শ ৩৪শ ৩৫শ
৩৬শ ৩৭শ ৩৮শ ৩৯শ ৪০শ ৪১শ ৪২শ ৪৩শ ৪৪শ ৪৫শ
৪৬শ ৪৭শ ৪৮শ ৪৯শ ৫০শ ৫১শ ৫২শ ৫৩শ ৫৪শ ৫৫শ
৫৬শ ৫৭শ ৫৮শ ৫৯শ ৬০শ ৬১শ ৬২শ ৬৩শ ৬৪শ ৬৫শ
৬৬শ ৬৭শ ৬৮শ ৬৯শ ৭০শ ৭১শ ৭২শ ৭৩শ ৭৪শ ৭৫শ
৭৬শ ৭৭শ ৭৮শ ৭৯শ ৮০শ ৮১শ ৮২শ ৮৩শ ৮৪শ ৮৫শ
৮৬শ ৮৭শ ৮৮শ ৮৯শ ৯০শ ৯১শ ৯২শ ৯৩শ ৯৪শ ৯৫শ
৯৬শ ৯৭শ ৯৮শ ৯৯শ ১০০শ

সিঁড়ি, গাছ, গাছের সামান্য অর্থ ২৩শ ২৪শ ২৫শ ২৬শ ২৭শ ২৮শ ২৯শ ৩০শ ৩১শ ৩২শ ৩৩শ ৩৪শ ৩৫শ ৩৬শ ৩৭শ ৩৮শ ৩৯শ ৪০শ ৪১শ ৪২শ ৪৩শ ৪৪শ ৪৫শ ৪৬শ ৪৭শ ৪৮শ ৪৯শ ৫০শ ৫১শ ৫২শ ৫৩শ ৫৪শ ৫৫শ ৫৬শ ৫৭শ ৫৮শ ৫৯শ ৬০শ ৬১শ ৬২শ ৬৩শ ৬৪শ ৬৫শ ৬৬শ ৬৭শ ৬৮শ ৬৯শ ৭০শ ৭১শ ৭২শ ৭৩শ ৭৪শ ৭৫শ ৭৬শ ৭৭শ ৭৮শ ৭৯শ ৮০শ ৮১শ ৮২শ ৮৩শ ৮৪শ ৮৫শ ৮৬শ ৮৭শ ৮৮শ ৮৯শ ৯০শ ৯১শ ৯২শ ৯৩শ ৯৪শ ৯৫শ ৯৬শ ৯৭শ ৯৮শ ৯৯শ ১০০শ

বাস্তব-আদর্শ গাছের বাস্তব-আদর্শ আদর্শ
উদ্দেশ্যে প্রাচীন পথ অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহা
১২শ ১৩শ ১৪শ ১৫শ ১৬শ ১৭শ ১৮শ ১৯শ ২০শ ২১শ ২২শ ২৩শ ২৪শ ২৫শ ২৬শ ২৭শ ২৮শ ২৯শ ৩০শ ৩১শ ৩২শ ৩৩শ ৩৪শ ৩৫শ ৩৬শ ৩৭শ ৩৮শ ৩৯শ ৪০শ ৪১শ ৪২শ ৪৩শ ৪৪শ ৪৫শ ৪৬শ ৪৭শ ৪৮শ ৪৯শ ৫০শ ৫১শ ৫২শ ৫৩শ ৫৪শ ৫৫শ ৫৬শ ৫৭শ ৫৮শ ৫৯শ ৬০শ ৬১শ ৬২শ ৬৩শ ৬৪শ ৬৫শ ৬৬শ ৬৭শ ৬৮শ ৬৯শ ৭০শ ৭১শ ৭২শ ৭৩শ ৭৪শ ৭৫শ ৭৬শ ৭৭শ ৭৮শ ৭৯শ ৮০শ ৮১শ ৮২শ ৮৩শ ৮৪শ ৮৫শ ৮৬শ ৮৭শ ৮৮শ ৮৯শ ৯০শ ৯১শ ৯২শ ৯৩শ ৯৪শ ৯৫শ ৯৬শ ৯৭শ ৯৮শ ৯৯শ ১০০শ

গাছের দেশ বা বিদেশে এখনও পল্লভক অব-
স্থায় রহিয়াছেন ও গাছের রাজ্যের বিধি-আদর্শ
এখনও দীপান্তরবাস বা কালান্তর-ভাষা-কবিত্ব-
হেঁদে, তাহাদেরই কয়েকজনের বিধি-এখানে আম-
উদ্দেশ্যে কবিত্ব চাই। আমের সাধন-আমেরা যে
মুক্ত বালী-শ্রমিক, তাহাদেরই শ্রম-শ্রমিক, তাহাদেরই

পূর্বেই আমাদিগের কয়েকটা বন্ধু ঘটনাক্রমে এবং গর্ভবৎসল্যে আমাদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহারা বর্তমানে আমাদিগের নিকট হইতে দূরে অবস্থান করিলেন, অধ্যাত্ম সাধনার যে বীজ একদিন তাঁহাদিগের হৃদয়ে উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা এখন বিরাট মৌলিকরূপে পরিণত হইয়া তাঁহাদিগেব চরিত্রে অকুতপূর্ব পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, এই পরিবর্তনের পরিচয় পাইয়াই আমরা গভর্ণমেন্ট সর্বাপেক্ষে তাঁহাদিগের বিবন নিবেদন করিতে সাহসী হইয়াছি। এবং আমাদের আশা ভারতের বহুলাট লর্ড ব্রিডিং ক্রোমলি আমাদের কথাব সাধারণ এবং সত্যতা অবধারণ করিয়া আমাদের নিবেদন অগ্রণ গ্রাহিবেন না। তাহাতে রাজা এবং প্রজা উভয়েই মঙ্গল।

প্রথম রাসবিহারী বসুর কথা, তার সবসেব বিপদ যুগের অকৃত্রিম নেতা রাসবিহারী বসু দিল্লীতে পাক্ষিক পেনারসে—একটাব পর একটা আশ্রয় জালাইয়া, অবশেষে ভারতবর্ষে অবস্থান করা যখন তাঁহাব পক্ষে বিশেষ বোধ করিলেন না, তখন উদ্দেশ্যসিক্তির জন্যই বা অন্য কোন কারণেই হউক ভারতবর্ষে পণ্ডিত্যগ করিয়া রাজশক্তির অগোচরে ভাপানে ঢালিয়া গিয়া ছিলেন। আজ প্রায় ছয় বৎসর জাপানে বাস করিয়া তাঁহার স্বদেশপ্রেম উথলিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু এবার আর তিনি বিপ্লববাদী প্রত্যন্ত রাসবিহারী বসু নন, তাঁহার বন্ধু নিকট যে সমস্ত পত্রাদি দিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা তাঁহার অন্তর-পরিবর্তনের বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি; গভর্ণমেন্ট যদি তাঁহাকে দেশে ফিরিয়া আনিবার সুযোগ এবং সুবিধা দেন, তিনি যখন আসিবেন তখন নূতন হইয়াই আসিবেন। নূতন অধ্যাত্ম স্বরূপ প্রাক্কালে তিনি ভারতবর্ষে আনিয়া অনেক সফলতা করিবেন ইহাই আমাদের বিশ্বাস। এদিকে তাঁহার বৃদ্ধ শিষ্য জগৎ শ্যাম

শান্তি, ডাক্তারেরা তাঁহার জীবনের আশঙ্কাও করিতেছেন, রাসবিহারী বসু যদি এ সময় ভারতবর্ষে ফিবিয়া আসেন, তাঁহার পিতা মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার পুত্রকে হস্ত একবার দেখিবার সুযোগ পাইবেন। রাসবিহারী বসু তাঁহার বন্ধু শ্রীমন্তিলাল রায়কে তাঁহাব সম্বন্ধে ভাবত গভর্ণমেন্টের নিকট আবেদন করিবার জন্য লেখা, নতিবাবুও তাঁহার কথামত আবেদন পত্র পাঠিয়াছেন, এখন শ্রী শ্রী তাঁহার মুক্তি সংবাদ আসিলে, তাঁহাব পিতা একটা শান্তিলান করিতে পারেন।

প্রথম অমৃতলাল ভাটনাগ কথা। তিনি রাজা-গাভাব বোম্বা মামলায় ১৮ বৎসর দাপ্তর দণ্ডাজ্ঞা পাইয়াছিলেন, এই দাপ্তর সময়ের মধ্যে আট বৎসরও অধিক কালা কংগ্রেস দাপ্তর কটিয়াছে। সম্প্রতি আন্দামান দাপ্তর হইতে আমরা তাঁহাব যে পত্র পাইয়াছি, তাহাতে তাঁহারও মনেব বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। দাপ্তর দাপ্তর বাসের পর তিনি গত ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীমন্তিলাল রায়ের একখানি পত্র পাইয়া প্রাণে নতন আশা পাইয়াছেন, তাহার পত্র আনিব যেন মবা গাঙ্গে ছোয়ার আসিয়াছে, আন্দামানে অবস্থান কালে তিনি কয়েকখণ্ড প্রলভক পাঠ করিয়া যে নূতন আলোর সন্ধান পাইয়াছেন, সেই আলোকেই তাঁহার ভাবযাত্রা জীবন আলোকিত করিতে চান। তাঁহাকেও অচিবে মুক্তিদান করিলে গভর্ণমেন্টের তাঁহার নিকট হইতে আশঙ্কা করিবার কোন কারণ থাকিবে না, ইহাও আমরা জোব করিয়া বলিতে পারি। কিন্তু আন্দামান দাপ্তর চীক কমিশনারের কার্য দেখিয়া আমরা নিতান্তই অস্তিত্ব হইয়াছি। বেঙ্গল গভর্ণ-মেন্টের নিকট হইতে নির্দেশ পাইয়া মতিবাসু অমৃতলাল হাটনাগকে যে পত্র দিয়াছিলেন, ডাক্তারেরা তিনি মুক্তি প্রাপ্ত হইয়া চীক কমিশনারের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু চীক কমিশনার তাঁহার মুক্তি

সমালোচনা

—:—

মহাশয় শিশির কুমার দাশ — শ্রীঅনাথ নাথ বসু
পণ্ডিত—প্রকাশক—ইউনিয়ন বুরো। মূল্য ১।০
টাকা মাত্র।

শিশির কুমার—গত যুগের বাংলার অন্যতম
শিরোমণি। সেই যুগের বাংলার রাজনীতিকক্ষেত্রে
তার দানের ভূমিকা নাই। আজও অমৃত বাজার
পত্রিকাখানি কলিকাতার জাতীয় দলের কণ্ঠভূষণরূপে
তাহার দাক্ষিণ্য বহন করিতেছে। ভারতবর্ষ ভারত-
বাসীর জন্য—এই মহাবোধটুকুও যখন একেবারেই
অপূর্ণ ছিল, সে সময়ে শিশির কুমার তাঁর স্বদেশগত-
প্রাণ ভ্রাতৃবৃন্দের সহিত এই রাষ্ট্র চৈতন্যের স্মরণে
অপূর্ণ শ্রম ও কৃতকাৰ্য্যতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।
লোকদানী তিলক মহারাজ যাহাকে পিতৃ-সদ্ব্যপনে
অগাধ শ্রদ্ধা করিতে পূরন গৌরব অশ্রুভব করিতেন—
ভারতের রাষ্ট্রজাগরণে তাঁহার আবদান সত্যি যে
মহামূল্য, তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে?
নাগবে নিকাম হৃদয়েই শিশির কুমার দেশবন্ধে তিল
তিল করিয়া জীবনমুহুর্তি দিয়া গিয়াছেন—শিশির
কুমার ছিলেন গীতার নিকাম কথাবোপী; এমন
অপেক্ষাক্ষম নিভীকহৃদয় বীরকন্মী সকল আদর্শরূপে
উদয় না হইলে সত্য দেশোন্নতি নাই। বাঙ্গালী
আজ স্বদেশ-সাধনে যে সমুচ্চ স্থানাকট, তাহার পশ্চাতে
যে সব অপক্লপ উৎসর্গনিষ্ঠা ও তপশ্চর্যা পুঞ্জীভূত
হইয়া রহিয়াছে, শিশিরকুমার, তাহার জীবনব্যাপী
সাধনার তাহার অনেকখানি যোগান দিয়াছেন—
অশ্রু এমন সরল, স্পষ্ট সাত্ত্বিকতার তরা সে তপঃ-

নিষ্ঠা, এমন নীরবে নিরাত্মকভাবে তাহার সেই নিরব ক্ষয়
উৎসর্গাঙ্কন। শিশিরকুমারের জীবনীর সঙ্গে
বাংলার অনেক ঐতিহাসিক স্মৃতি বিজড়িত—সেই
নীল দাঙ্গা, সেই স্বায়ত্তশাসন প্রচেষ্টা, সেই ইলবাট
বিলা—শিশিরের নিভীক লেখনী দেশের ভাগাচিহ্নে
কত রেখাঙ্কনই না করিয়া গিয়াছে। প্রথম কংগ্রেস
গঠনকালে শিশির কুমারের অভিমতটি উল্লেখযোগ্য—
“গাহারা দেশের প্রকৃত শক্তি, সেই সাধারণ জন-
সম্প্রদায়কে বার দিয়া কেবলনাথ শিক্ষিত সম্প্রদায়কে
লইয়া জাতীয় মহাসমিতি গঠনের চেষ্টা ভিত্তিহীন
প্রাসাদ নিরূপণ চেষ্টার ন্যায় নিফল হইবে।” শিশির
কুমার নিজে ছিলেন আদর্শ লোকসেবক। আজ
মহাশয় গাফীর উপহাসে কংগ্রেসের ভাব পরিবর্তন
না হইলে—সেই অপূর্ণ লোকসেবকের কথাগুলি
বর্ষে বর্ষেই ত সত্য হইয়া উঠিয়াছিল। ভগবান
ভারতবর্ষকে অন্তরমুখী করিয়া তুলিতেছেন তাই
রক্ষা।—শিশিরকুমারের জীবনীলেখক বিপুল ভূণিকার
বিশদ ভাবেই তাঁহার জীবনকথাগুলি আত্মোপাস্ত
স্মরণেবশিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন—কৃতকাৰ্য্যও
হইয়াছেন বলিতে পারি। আর তাঁর সেই বঙ্গজীবন
—শ্রীগোরাঙ্গের চিহ্নিত ভক্তের দে অপূর্ণ কামিনী—
তাহা ত সমালোচনার নামটী নহে—অমিয় নিমাই
চরিতের শিশির কুমার বাংলার জদয়মণি হইয়াই চির
পূজা আছেন ও রহিবেন—সে কি আর বলিতে
হইবে? গ্রন্থখানির বহুল প্রচার জীবন কামিনী
করি।

স্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০এ আষাঢ়, ১৩২৮

[ত্রয়োদশ সংখ্যা

উদ্যোগপত্র

১১

৩০শে জুন ১৯১৩র জা.৩৮সং প্রবণায় দিন ইহায়া বহিবে। মহাত্মা গান্ধী নন্দিত চরণে পাকের উহা একটা পবনসমাপ্ত দিন। কোড ঢাক দেশের পাক কোষে স গৃহীত হইল। কোড মান্নাবন জয় স্বাক্ষর সম্বলিত জা.৩য় নংসভার সভাপতিবাও পস্থত হইল। বিশ লক্ষ চরকাও ভাণ্ডের পয়া.০ পবাসে ছড়াইয়া দেওয়া হইল। সুনিপুণ সেনাপা.০ব জায় গান্ধী দেশকে বাহবদ্ধ করিতে অংগণ হইয়াছেন। মহাত্মার উদ্যোগিত অধ্যাত্ম বদ্ধ এতবার কোন ধারণা পরিচালিত হইবে, উদ্যোগী বুদ্ধয়ে দেশ ও জগৎ-ভাষার প্রতীক্ষা করিতেছে। ধন্যক্ষেত্রে করুক্ষেত্রে সমবেতা যুগ্মসবঃ নামকাঃ পাণ্ডবাস্টেব হত্যাণি। তাবতেব রাজনৈতিক জীবনে এ এক অভিনব যুগপক নয় ত কি ?

এ যুকের বাস্তবের উদ্দেশ্য ভারতের রাষ্ট্রভাগ্য পরিবর্তন। কংগ্রেসের স্বরাজ্য বাস্তব শাসনতন্ত্র—বাহিরের শৃঙ্খলা—জাতির জীবন সংগ্রামে এরূপ বহিঃ-শৃঙ্খলারও প্রয়োজন আছে—দেশের প্রকৃতিই এরূপ রাষ্ট্ররাজ্য স্বাধিকারগত করিতে চাহিয়াছেন—তাই

মহাত্মা গান্ধী মং বাহিক সভ্যতার জয়শ্রীও আজ দেশাত্মার বর্তমান স্বভাবের সহিত আপনাকে বিশাইয়া ফেলিয়া পালিয়ামেন্টারী স্ববাক্তরই তাঁহার জাতিগত সাধনাব উদ্দেশ্য লুত করিতে বাধ্য হইয়া উঠিয়াছেন। কিম্ব-ভবেব দৃষ্টিকৃ কৃতাভিরা তোলাই তাঁহার আসল উদ্দেশ্য তাঁহাব পেরণাব মূলে জাতীয় আত্মশুদ্ধির পূণা সঙ্গাই বদামান, এই কথাটুকুই তাঁহার ভাষার ও কক্ষে মননত প্রকাশ হইয়া পড়ে, তপস্বী সাধক জাতিকে তাঁহাব তপোময়েই আসলে উদ্ধুদ্ধ করিতে উৎসুক হইয়া উঠিয়াছেন, সকল বহিরাঙ্গোক্তনের প্রভর নিয়া এত মূল অন্তর লক্ষ্যটির উপরেই যদি এই আত্মবিশ্বস্ত জাতির দৃষ্টিকৃ কেন্দ্রীভূত হইয়া উঠে, তবেই মহাত্মাজীর তপস্তার প্রকৃত সাফল্য—নতুবা ভয় হয় “কাদ। পাঁটাই সার হ’লো মাছ ধরা আর হ’লো না”—বলিয়াই মহাত্মাজীর সঙ্গে জাতির অন্তর-পুরুষকেও একদিন বার্থতার সৃষ্টিক দংশনে করুণ-ককশ স্বরে কাঁদিয়া উঠিতে লা হয়।

কথা চাইতেছে—এই যে বিরাট উদ্যোগপত্র, এই যে তীব্র যুদ্ধঘোষণা, আসলে আমরা চাই কি ?

বাহিরের দিক দিয়া বলিতে হইলে, কথা বেশ কিছু নহে, ভারতবাসী আমবা চাই জাতিগতভাবে গণের যথেষ্ট প্রতিবিধান ও ক্ষতিপূরণ, হিন্দু মুসলমান চাই আমবা খলিকতের যোগ্য প্রতিষ্ঠা, চাই আমবা ভারতের স্বরাজ, স্বাধিকার, এই রুচির আমলাতন আমল পরিবর্তন পূর্বক তৎক্ষণে জাতীয় আত্মশাসন-তন্ত্রের পরিপূর্ণ প্রবর্তন—national self governmentই আমাদের আদর্শ ও লক্ষ্য। চিত্তবল্লভ যখন বলিলেন—স্বরাজ স্বরাজই, swaraj is swaraj তাঁহার আবেগপূর্ণ কথার ভাবমন্ত্র ভাবে বেশ জন্মস্বয়ং কার্য লইলাম বটে, কিন্তু জাতির মনীষা-বুদ্ধি শাস্ত্রোক্ত তত্ত্ব পরিত্যক্ত হয় নাই, হইবার নয়, চিত্তাশ্রিত বিপিনচন্দ্র যখন রাষ্ট্রীয় স্বরাজতন্ত্রের পবিত্র চিত্র আঁকিয়া দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, বুদ্ধির প্রকৃতিতে কথাকথন সত্যের পর হইলেও, জাতীয় জন্মের সত্যিত গভীর মনোভাবক যোগ খুব অত্যন্তই খুঁজিয়া পাওয়া গেল, ফলে বুদ্ধি ও জন্মের স্বদেশের মধ্য দিয়াই জাতি কাত্তরপনে অগম্য হইতেছে, মরল ও ক্ষয় যেখানি আজ ও আছে ও উদ্ভব হইয়া জাতীয় চিত্ত-ক্ষেত্রে দেদী রমান হইয়া উঠে নাই, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। ইহাও উপর যখন মহাত্মাজির কণ্ঠে অগত্যা পালি যামেণোবা গণগামণেবই অল্পকূল সম্ভবিত্তচক অভিমতটুকু বাহির হইল, যখন আমরা স্তম্ভিত না হইলেও, ভারতের ভাগ্যদেবতাব অদৃষ্ট পরীক্ষা সম্বন্ধে মুহূর্তের জন্য একটু সংশয় ও শঙ্কাসঙ্কল হইয়াই উঠিয়াছিল—ইহা স্বীকার না করিলে মিথ্যা কথাই বলা হইবে।

আমাদের আবিষ্কার করিতে হইবে, এই স্বদেশের মূল কি, সত্যই আমরা কেন এমন মোড়লাচিত্ত, জাতি যে সব আন্দোলনে বাঁশাইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে জাতিরই অন্তরায়্য একটা অকুর্ষ ও পরিপূর্ণ নায় কেন ছুটিয়া উঠিতেছে না, খুটি কুটি করিয়াও জাতির ইচ্ছা ও জ্ঞান, আদর্শ ও তপস্যা কেন এগনও নির্বন্ধ

মিলন খুঁজিয়া পায় নাই, আমরা চাই জাতির বহিঃ-সমস্যার মীমাংসা, কিন্তু তৎপূর্বে এই ভিতরের অন্তর-সংগ্রামটুকু একটা চড়াই নিষ্পত্তি করিয়া লইতে না পারিলে, যজ্ঞ ত নিরঙ্কুশ হইবে না, বাহির ভিতরেরই টটক চিত্র, অন্তরে ক্ষত থাকিতে বাহিরের প্রলেপ-লেপন বিশেষ ও স্বায়ীকরণে কার্যপ্রসূ হইবে না, ইহা বালকেবও অধিগম্য। এই সংগ্রাম মুহূর্তে, 'প্রগতে শস্যসম্পাতে', আমরা উভয় পক্ষীয় সেনামধ্যবর্তী মজনের মত বাক্য প্রক্ষেপই সর্বোত্তম চরম নিষ্পত্তি করিয়া লইতে চাই নতুবা অল্পপথে অন্তরস্ত সংশয় তাম্রায় মহাঘড়ি 'ও' করিতে আমরা একেবারেই বাজী নাই। কখন নাগেন্দ্রী বাণভূমি, জাতিবিশেষ কখন ক্ষেত্রে আজ যে অপক বোগলীলা প্রবল হইতে চাই ও যে তাহা নিশ্চিতভাবে ফুটাইয়া তুলিতে হইলে, অকমম্যমাত্রাও সাধ্য শ্রীকৃষ্ণেরই গীত ও সত্য নিঃসন্দেহক ভানিতে ও পাঠিতে হইবে।

এ কথায় আমরা চাই প্রথমে আত্মদর্শন। জাতি আজ অনেক ও মাজব ইবনাদুক একটা বর্ণও মিথ্যা নয় শুদ্ধি বাণ্যেবকে মুক্তি চয়ন, সেই জন্যই ত মহাভা। 'স্বাধীন পজকণ্ড আত্মজির মন্ববচনই পরামর্শ দিয়াছে, 'কল্প আমরা এত তপোমন্ত্রেব পরিপূর্ণ সাধনাই চাই জাতিকে আত্মজানে শুদ্ধির সম্পর্ক অন্তরান করিতে হইবে। একেবারে আমূল অন্তর-পরিবর্তনই আমাদের অভ্যস্ত সাধ্য, কেন না মানবের মত জাতিও আসলে একটা গোটা ও অবিভাজ্য সত্যবস্তু, এই অথও জাতি মানব—গোটা দেশাত্মটিরই পূর্ণ আত্মশোধনের প্রবল সঙ্কল্প আমাদের মধ্য দিয়া মুক্তি হইতে চাহিতেছে, জাতির শুধু রাষ্ট্রপরিবর্তনটুকু নয়, সেও বাহিরের বৈশাঙ্ক, সেও হইবেই, হইতে বাধ্য, ভিতরের পরিবর্তনের সঙ্গে বাহিরের তাহার রূপ ফুটিয়া ফাটিয়া পড়িবেই, কিন্তু যখন কখনো লম্বাজে শিক্ষাদীক্ষার জীবনের

সর্বোচ্চীন সাধনাবি মধ্য দিয়াই এই নৃতনেন্ন মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা
না হইলে ভাৱেতেন বত একেবাৰেই অপূৰ্ণ ব্ৰহ্মদ্যা
যাইবে—চাই আতি-সন্ত'দ আমল ৰূপান্তৰ গ্ৰহণ—
অৰুণ পনিবন্ধন যোগেই লভা ।

[illegible]

ভারতবর্ষ ইউরোপের ম• ভাগিবে ১।—১৮৩১
। যাহা একটা অনন্তসাধারণ স্বতন্ত্র ও গভীর অধিষ্ঠিত,
সেই এত ভঙ্গ করিলে চাঁলবে না, প্রথম ও. বলা
সম্ভবই হইবে না, ভুল শত্রুর সহস্রবার হইতে পারে,
কিন্তু সহস্র এক বারে দাক্ষণ বজ্র-বাতেই সে ভুল
ভাঙ্গিতেই হইবে, ভাঙ্গিবেই, কেন না, আত্মার জন্ম-
নিষ্ঠাকে চির বার্থ করিতে পারে, এমন চরম অভিশাপ
বিধাতার ভাঙারেও নাই, আমাদের কেবল দোষিতে
হইবে, ভুল করিবাসা এই ত্রৈন সংশোধন করিয়া লইতে
পারি, অভিজ্ঞতার শিক্ষা মর্মে মর্মে রাখিয়া লইয়া
আমাদের আলোকে স্বচ্ছ সত্য দৃষ্টিটিকেই দিনে দিনে
জাগরুক করিয়া ধরিতে পারি, এবার ভারতের জাগ-
রণ যেন, মহাজাগরণই হয়, ভগবানের ইচ্ছাই তাই,
সেই আবর্ণ ও মহতী উচ্চার সজ্জিত আমাদের

জাতীয় সমষ্টি-ইচ্ছাটিকে যেন ঠিকে ঠিক দিরাই চলিতে
শিখি। ভারতের শক্তির ভগবানের কোন্ ইচ্ছাটুকু
ফুটিয়া উঠিতে চায়, সেটুকুকে জানা ও পাওয়াই
আত্মদর্শনের প্রথম ও মৌলিক অঙ্কঠান। আর সব
ইহা-ই আত্মযজ্ঞিক অনুসরণ প্রাকরণ মাত্র।

জাতিকে সঙ্গাথে আমরা এইখানেই দৃষ্টি নিয়োগ
করিতে বাণ । ভাবত শক্তির প্রাণ ও মৰ্ম্ম হইতেছে
মম্ম, সে মম্ম আন কিছুই নয়, বাহ ও অন্তঃকরণগুলির
উপরে এ দিবা স্বভাবটি ঝগমগ করিতেছে সেইটিকেই
চিহ্নিতব্য বলাইয়া মণা, তাহা দৃষ্ট জাগরিত হওয়া,
সেতপানেঃ গাঃম ও ভিতর সবটুকুকেই উঠাইয়া
লম্বা—নমন ও মার্জাতিক ভাবিত পরিবর্তন পাইবে
মঃমঃ (সংস্থানহে) । ভাবতবম পক্ষ শক্তির সহায়ে
জাণিবে না ইশা যেমন সত্য কথা, মহাশক্তি গান্ধীর
বলানামঃ মঃ কণা যেমন আজ সেরূপ অবস্থান-
যোগ্য হওয়া আব নাই, তেমন ইহাও আমাদের
জানেনঃ হইবে, শ্রমাণ বণিয়া তুলিতে হইবে, জাতীয়
পাবনে পূর্ণাঙ্গ অতন্তান করিয়া দেখাটয়া দিতে হইবে,
আমাদের সঃ মাক্রির জন্ত মানসবল এ নৈতিক
বলই যথেষ্ট নহে, মানস-বাজ্য শ্রমগায়াই, নীতির শক্তি
থঃ শক্তিই, ভাবত অনন্তের উপাসক, সত্য-স্বর্ষের
পূণ প্রকাশই তাহাব অন্তর ঠাকুরের একান্ত লক্ষ্য—
soul force ই ভবমা নিঃসন্দেহে, আত্মবলম্ পরম
বলমেব—কিন্তু সে আত্মবল প্রকৃত কি তাহা বুঝিবার
জনাও গাচ তপস্তারই আদেশময় আসিতেছে, সকল
স্থল উপায় ও সক্ষ উপায়ের পিছনে অন্তরালে—বে
স্থিতি স্থিত পেলয়করী মহাশক্তির লোল টছা শাপিত
খড়্গের ছায় বাক্ বাক্ ছুটিতেছে—সেই দীপ্ত বিজ্ঞান-
খড়্গেই আমাদের বন্ধন মোচন করিতে হইবে ।
অধ্যাত্ম যুদ্ধ—কথাটি খুবই সত্য কথা—কিন্তু
জাতিকে তাহার মধ্যার্গ টক্ ভাল করিয়াই লবয়ম
করিতে হইবে ।

সংশয় মহাশয়, সংশয়ই ত সম্ভব অসম্ভবের প্রায়
তুলে, গাঙ্গীৰ নৈতিক ও মানসবৃত্তিও এতদিন গাঢ়
সংশয়েরই বন্ধ ছিল, আজ তাঁহার অপূর্ণ উদ্বোধ-
সাকল্যে চমৎকৃত কে নয়, স্বয়ং পাণ্ডিত্য মদনমোহনও
আজ আবার ভারত-সিংহের কর্তৃগজ্ঞানে যোগদান
করিলেন, বিলাতে কম্পসম্রাট সপাণন কর্তৃক না
বিচলিত, প্যারীতে ডিউক অব কনটেব মখেও এমন
কথা বাহির হইয়া পড়িল—এ জাতিকে কে আব
দাবিয়া রাখিতে পারিবে—জাতিব স্বাধীনতা স্বপ্ন
যখন এমন অটুট ও অখণ্ড প্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে।
রাজ-পুত্রতাত ভাবত ভ্রমণান্তে যে অভিজ্ঞতা লা-
করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাৰ চিত্তে খুবই গভীর
ভর রেখাপাত করিয়াছে সন্দেহ নাই একটা বিবর্ত
জাতির এমন বাহুবল বয়কটে ঈশ পবন চমৎকৃত
স্পষ্টই বুঝা যায়, ভারতের স্বতন্ত্র নগরনগরীগুলিও
মধ্য দিয়া যখন তিনি শোভাযাত্রা করিলেন, ১৮৭১
সালে বিজয়ী জয়ন্ত আগন্তুকগণের স্রায়, বোতুক
ছলেও জানালা খুলিয়া তাঁহাকে দেখিতে কেহ বড়
উৎসুক হয় নাই। ভারতের একা সঙ্গ ও জাগরণ
উজ্জ্বল করাসী ময়ীপ্রবব নৈসিয়ে কেমেন্সেও
প্রশংসাজির কথা জনশ্রুতি মখে পবিশ্রুত হওয়া যায়
গাঙ্গীজির আরক্ত শ্রদ্ধা-বজ্রেরই যখন এতখানি প্রত্যক্ষ
সাকল্য, ভারতের অধ্যাত্ম শক্তির পনিপুণ বিকাশে
কি এমন সংশয় ও অবিশ্বাস থাকিতে পারে,
তাঁহাতেই বরং আমাদের মাঝে মাঝে আশঙ্কা
হইতে হয়।

ঐতিহাসিক আজ মহন্তর জ্ঞান যজ্ঞটি চাহিয়াছেন।
ভাবভরক্কে অধ্যাত্ম সংগ্রামেই জয়যুক্ত হইতে হইবে
—কিন্তু জয়যন্ত্র মনের মধ্যে নাই, মন, প্রাণ, শরীরের
জাগরণে সারা বিশ্ব ত জাগিয়া রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে
মানবজাতির দৃষ্টা ও পরিপূর্ণ মুক্তি নাই কেন—
ইহাই প্রশ্ন—শাশ্বত শক্তির তুলনায় মনঃশক্তি উচ্চতর

সন্দেহ নাই, কিন্তু উহাই আমাদের লবধানি নয়—
মনের দাবী প্রাণের শরীরের উপর সম্পূর্ণরূপে খাটে
না—চিন্তায় মনে মুক্তি চাই, কিন্তু তাবও উপরে যে
বিজ্ঞান-শক্তি, জাতি সেই অলৌকিক দিব্যশক্তির
পরিচয় ও সহায়তা না পাইলে, জাতির মনেরও প্রকৃত
মুক্তি নাই জীবনের বাহিরেব মুক্তির কথা ত ছাড়ি-
য়াই দাও। এই বিজ্ঞাননিয়ন্ত্রিত নৃতন কর্মতত্ত্বই
ঐতিহ্যবিন্দেব প্রকাশ। ধীরে ধীরে অখণ্ড অব্যর্থ
ক্রমে আমরা সেই অমোঘ ও সিদ্ধ কর্মতত্ত্বটি জীবনে
মুদ্র করিয়া তুলিতেছি। ঐতিহ্যবিন্দেব প্রথম ও মূখ্য
জ্ঞান বাঙ্গালীবই উপর, লক্ষ্য জাতিকে এই নৃতন
কর্মতত্ত্ব পনিপুণ ভাবে আয়ত্ত করিয়া লইতে
হইবে

উত্তেজনা পিয়। দশ একটা গমগমে আবৃত্তি করার
মধ্যেই বেশ তাজা থাকে—এইটাই হইয়া উঠিয়াছে
আমাদের জাতীর স্বভাব। সে সমাজ, ধর্ম, বাস্তবিক
সকলোই—স্বভাবকেই প্রশয় দিয়া গিয়া জাতি
এ পশ্চাত্ত কতকদর অগ্রসব হইয়াছে, কিন্তু আর এত-
রূপ অগ্রসব হওয়া সমীচীন নহে—বাহিরের in-
jection না হইয়াও বাহ্যতে আমরা গরম থাকিতে
পারি, তাহাবই আয়োজন এইবার একনিষ্ঠ ভাবেই
করিতে হইবে। সে আয়োজন আর কিছুই নয়—
সত্যকে নিয়ম ভাবেই কটাইয়া তোলা—মনে রাখিতে
হইবে সংগ্রামেই আমাদের রত আছি—কিন্তু এই
উদ্বোধনকে একটা কথা ভুলিলে কিছুতেই চলিবে
না—ভারতজাতিকে প্রস্তুত হইতে হইবে স্বরাজেরই
জয় নয়, স্বরাজ যে আমরা চাহি না এমন কথা বলা
বাতুলতা মাত্র, স্বরাজের, রাষ্ট্রীয় স্বরাজেরও একটা
গৌণ ও সাময়িক প্রয়োজনও থাকিতে পারে—মহিলে
দেশাত্ম তাহা চাহিবে কেন—কিন্তু ইহাকেই যদি
আমরা একান্ত করিয়া ধরি, আসল লক্ষ্যটির সঙ্গে সঙ্গে
আসল পথটি হইতেও আগন্তব্য অজ্ঞাতসারেই বিচ্যুত

হইয়া পড়িবই—জাতির বে ভাগবত উদ্দেশ্য ও ভ্রত, উহারই পথে তাহাতে অনর্থক কালবিলম্ব ঘটয়া যাইতে পারে। রাষ্ট্রীয় স্ববাক আমাদের লক্ষ্য নয়—উচ্চ একটা উপায়, আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য। মানবের সত্য মজ্জি ও পূর্ণতাই আমাদের লক্ষ্য—আজিকার এই বংশধরিতা যাহাতে শুধুই ধন সংগ্রহে ব্যস্ত হইয়া না যায় তাহার দিকে গৌণ দৃষ্টি দিতে হইবে—নতন সৃষ্টিই আমরা চাই—নিষ্কাণ্ডবৎ নিপুণ চিত্তটুকু, মতটুকু পাবা যায় নয়, সম্পন্নভাবেই থাকিয়া তুলিয়া আমাদের হেতু অবাধ্য বাক্য অগম্য হইতে হইবে—নতুন পদ্ধতি দক্ষতাই হইবে পূর্ণতা।

দেশের জনসাধারণ সহজে আমাদের হেতু মহান দর্শনের সম্মুখিতা আজই উপলব্ধি করিতে পারিবে না—সেই জগত ত একমুঠা মানুষকে একেবারে নতন অস্তিত্বের লহরী সংগবদ্ধ হইতে হইবে। প্রথম দোহ, তার পর এই সংঘ, এমন কত সহস্র লোকের মধ্যে যোগের বাজ নিকিণু হইলে শতজন দিব্য মানুষ অথও ধরিবে।

বোধে অনন্ত কাল অসীম ধৈর্য্যে এই সংগ্রামে আত্ম-নিয়োগ করিতে পারিবে—কে জানে? জাতির মধ্যে এই যোগপ্রকাশ বিস্তৃত ভাবে প্রচার করিবার জন্যই আমাদের এই বিপুল শিক্ষা ও অর্থ-বজ্র—ইহারই উপরে জাতির দৃঢ় ও স্থায়ী স্ববাক প্রতিষ্ঠান নির্ভর করিতেছে। জাতি এখনও মুগ্ধ একটা পশু আদর্শ—জীবনগতির একটা নির্দিষ্ট রেখায়—কেন না ক্ষুদ্রতা সর্বাঙ্গতঃ তার স্বভাব। স্বরাজ আদর্শের জন্য যে আন্দোলন তরঙ্গ তাহাতেই যদি সে আবদ্ধ হইয়া পড়ে, আদর্শটুকুও অর্চনে ব্যর্থ হইয়া পড়িবে—আমরা কোনও আদর্শের অমুগত করিয়া জাতির জীবন-বেলাকে সামান্য রূপে চাহি না—অগ্র্যে আদর্শ নয়, উদ্দেশ্য নয়, অগ্রে চাই একদল নতন মানুষ—যোগী, তপস্বী, সাধক—ভারতের সনাতন শক্তি যাহাদের মধ্যে দিয়া মুক্ত হইয়া উঠিবে। ইহারাই নতন শিক্ষার নতন ভারত গড়িয়া তুলিবে—বিপুল ও সংহত জীবন প্রতিষ্ঠান ঘটিয়া ভারতের সাধনাকে জয়যুক্ত করিয়া ধরিবে।

শিক্ষা

— ০ —

প্রথম, মনের শিক্ষার কথা।

মানসিক শিক্ষা—বুদ্ধি ও সংস্কারগত।

তারপর হৃদয় বা চিত্তের শিক্ষা।

তারপর প্রাণের শিক্ষা।

তারপর দৈহিক শিক্ষা।

সকল শিক্ষার শেষে থাকিবে অধ্যাত্মশিক্ষা।

সকল শিক্ষার মধ্যে থাকিবে অধ্যাত্মশিক্ষা।

প্রত্যেক ক্ষয়ের শিক্ষার মধ্যে যতটা থাকিবে

অধ্যাত্মশিক্ষা ততটা প্রত্যেকে পূর্ণ ও সার্থক।

প্রত্যেক শিক্ষার মধ্যে যতটা অধ্যাত্মশিক্ষা প্রকট হইয়া উঠিবে ততটা সেই শিক্ষা মুক্ত, স্থায়ী ও মঙ্গলকর হইবে।

প্রত্যেক শিক্ষা যতটা অধ্যাত্মশিক্ষার দিকে লইয়া যাইবে ততটা সেই শিক্ষা সার্থক।

প্রত্যেক শিক্ষা যতটা অধ্যাত্মশিক্ষার পথ সরল ও স্বাভাবিক করিয়া তুলিবে ততটা সেই শিক্ষা প্রযুক্ত।

যে শিক্ষা আত্মার উদ্বোধনের সহায় নয় তাহা অশিক্ষা।
যে শিক্ষা আত্মশিক্ষার পথের অন্তরায় সে শিক্ষা
সম্বন্ধে বর্জনীয়।

* * *

কিন্তু প্রত্যেক স্তরের শিক্ষার আছে একটা একটা
বিশিষ্ট ও স্বপ্রতিষ্ঠিত সার্থকতা।

শিক্ষার বৈশিষ্ট্য নয় হইলে মুড়াই আসিবে।

মনেব যে শিক্ষাপদ্ধতি, আধ্যাত্মিকশিক্ষাপদ্ধতি
হইতে তাহা একেবারেই ভিন্ন।

চিত্তের যে শিক্ষাপদ্ধতি তাহা মনেব শিক্ষাপদ্ধতি
হইতে একেবারেই ভিন্ন।

প্রাণের ও দেহের যে শিক্ষাপদ্ধতি তাহাও বিশিষ্ট।
প্রত্যেক স্তরের একটা একটা স্বয়ং ও স্বতন্ত্র আছে।
প্রত্যেক দেহের একটা একটা বিশিষ্ট স্থান (Logic)
আছে।

সেই স্থান শুভ্রী ও অন্ধারসাবেই বিশিষ্ট স্তরের
বিশিষ্ট শিক্ষা দিতে হইবে। Mental Logic
মনের যে স্থান তাকে মানসিক স্তর বলে। চিত্তের যে
স্থান তাকে চৈতন্য স্তর বলে। (Sentimental
Logic)।

প্রাণের যে স্থান তাকে প্রাণিক স্তর (Vital
Logic) বলে। দেহের ও বুঝিবার, অধিকার কবিবার
একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে।

আত্মারও বুঝিবার পাইবার বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে।

* * *

মন বুঝে, অনুমান প্রমাণ ও Generalisation
সহায়। চিত্ত বুঝে সংস্কার ও অনুভূতি দিয়া। প্রাণ
বড় বড় জলিয়া জলিয়া। দেহ বড় বড় কর্ম করিয়া
ও অনুভূতি ধরিয়া। আত্মা সত্তা দিয়া জানে ও পায়।
কিন্তু বিভিন্ন শিক্ষাপদ্ধতি থাকিলেও সকলের মূল
Conditions ও ভিত্তির কথাটি এক।

* * *

আত্মার জানিবার পদ্ধতি গাঢ় হইয়া তাহার
একাংশের অধিক প্রকটতায় জন্মে মানসিক শিক্ষা-
পদ্ধতি। মন আত্মার একাংশের অধিকতর বস্তুত্ব-
স্বরূপ। আত্মার পদ্ধতির একাংশ জমাট হইয়া অসু-
কতি দিয়া জানার ভঙ্গীটির সৃষ্টি কবিয়াছে। চিত্ত
আত্মার একাংশের আবগ গাঢ়তর স্বরূপ। প্রাণের
শিক্ষাপদ্ধতি আত্মার একাংশের জানিবার বিশিষ্ট-
স্বরূপ। দেহের শিক্ষাপদ্ধতি আত্মার একটা ভঙ্গীর
বিশিষ্ট ও গাঢ়তর স্বরূপ। সকল পদ্ধতি ও জানাই
পন্থার মতো পথ।

* * *

শিক্ষার উদ্দেশ্য আত্মাকে সকল স্তরের সার্থক
করিয়া তুলি।

শিক্ষার উদ্দেশ্য দেবজীবনে মানব আধারে ফুটি-
য়া প্রকাশ বলা। এই শিক্ষার পোষণে ভগবান
অর্থ হইয়া উঠিবেন।

সুন্দর ছাউন্য, অনন্তরূপ দিকে অভিযান—
বাষ্টিকে ছাউন্য সমষ্টির জন্ত জীবনধারণ—প্রত্যেক
ছাউন্য শেরের জন্ত সজ-দৃঢ় হইতে উচ্চতরের
দিকে পরণ কবিতে যাহা শিক্ষায় তাহা হৃদয়ের
শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ।

* * *

হৃদয়ের শিক্ষার দ্বারা ছাত্র অর্জন করিবে—বীরত্ব
ও প্রেম। হৃদয়ের শিক্ষায় আত্মা ও জাগিয়া উঠিবে
বোধ (Intuition) ও অনুভূতি। হৃদয়ের শিক্ষার
জন্ত ছাত্রকে বীরত্ব, প্রেম ও বোধের আবর্তনে
(atmosphere), গীতানিকেতনে রাখিতে হইবে।
শিক্ষার জন্ত চাই হাওয়া (atmosphere)। ছাত্র
মেথিয়া, স্তমিয়া, অনুভব করিয়া, অভ্যাস করিয়া বীরত্ব
ও প্রেম অর্জন করিবে। এমন হাওয়া তৈরী করিতে
হইবে, দ্বারের ভিতর থাকিলে ছাত্র আপনা আপনি

সেবা করিতে, সহায়ত্ব করিতে শিখিবে। এমন
কাণ্ডা তৈরী করিতে হইবে যাহার ভিতর থাকিলে
ছাত্র স্বতঃই বীর হইবে।

এমন হাওয়া বিদ্যাপীঠে প্রবাহিত হইবে যেখানে
চক্কল ও বল পাইবে, ভীক ও সাহস পাঠবে, স্বার্থপর ও
ভ্রাতৃপীড়িত হইবে—আপনার গুণী পনিবাচিত করিয়া।
সেবা করিয়া কবিতাই ছাত্র সেবা কান্ডে শিখিবে।
জালবান্দিত্তা বাণিজ্যই ছাত্র জালবান্দিত্তে শিখিবে।
শেখের দিকে ছুটিয়া ছুটিয়া ছাত্র শেষ কে পাঠবে।
বীর হইয়া হইয়াই বীর হইবে শিখিবে।

প্রথমে দেখিবে হাওয়া শিক্ষক পান তবে ছাত্র
পান হইবে।

প্রথমে দেখিবে হাওয়া সহপাঠী বীর, তবে ছাত্র
বীর হইবে।

প্রথমে দেখিবে হাওয়া শিক্ষক পামিক, তবে
ছাত্র পামিক হইবে।

প্রথমে দেখিবে হাওয়া সহপাঠী পামিক তবে
ছাত্র পামিক হইবে।

ছাত্রের সকল গুণই ছাত্রের দোষই ভাগ্য
হইবে—অভ্যাস দ্বারাষ্ট প্রতিষ্ঠিত হইবে।

* * *

বিদ্যাপীঠে সকল ছাত্রই শিক্ষক, সকল শিক্ষকই
ছাত্র, এইরূপে সকলে সকলকে সম্মান করিতে
শিখিবে। বিদ্যাপীঠে একটি পাঠ ও তৎক্ষণাৎ পঠন
গত হয় না, নতুংগণ পঠন না ছাত্র অপরকে তাহা
শিখাইতে পারে।

বিদ্যাপীঠের শিক্ষক ছাত্র হিসাবেই অজানাকে
ছাত্রের ভিত্তিতে জানিতে প্রয়াসী।

* * *

বিদ্যাপীঠে “মেন” নাই।

পরের মাঝে মাঝে,—

পরের বেনকে বোন,—

পরের ভাইকে ভাই,—

পরকে আপনার করিতে শিখে—ছাত্র পরের
বয়ে থাকিরা। এইরূপে ছাত্র পরের হৃদয়ে আপন
স্থান, আপন হৃদয়ে পরের স্থান করিয়া লয়।

বিদ্যাপীঠের ছাত্র পরের গুরু বান্দে।

পরের জমি চাষ করে।

পবেব মোট বয়।

পবেব গুণ ও পুষ্করিণী পরিষ্কার করে।

পবেব মার অস্ত্রখে পা টিপে। এইরূপে তাহার
আপনার গুণা বাড়াইরা থাকে।

* * *

বিদ্যাপীঠে শিক্ষকগণ সকলেই বীর। তাহার
যাহাবন অগ্নি নিপাণ করিতে—তাঁহার সকল বিপত্তির
সম্মুখে সত্য বলিবেন।

গাঁহাব ঘাইবেন শুধুকে সেবা করিতে।

মোণ সংকার করিতে।

মহারাজ ও কথকে পরিত্যাগ করিবেন না।
ছাত্রকে ও গাঁহাবের সঙ্গে বাইতে হইবে। এইরূপে
সে হইবে সাহসী ও পরোপকারী।

* * *

দশ অন্ন সমস্তার মীমাংসা করিতে চলিয়াছে।
শিক্ষক ও এই সমস্তা মীমাংসার জন্ত তপস্করত।
বালককে ও সেই তপস্করতা গ্রহণ করিতে হইবে। বালক
চিনিয়ে দেশ।

সকল ছাত্রেরই বিশিষ্ট শয্যা, গৃহ, পুস্তক ও সজ্জা
আছে। কিন্তু সকলেই তাহাতে ভোগাধিকার।

ছাত্রের বিশিষ্ট অর্থ সামর্থ্য আছে। কিন্তু সকলেই
তাহা আবশ্যক হইলে পাইবে। সকলের পরিচ্ছদ
সকলে পরিষ্কার করিবে আবশ্যক হইলে। সকলের
গৃহ মার্জন করিবে সকলে আবশ্যক হইলে। সকলের
শয্যা রচনা করিবে সকলে আবশ্যক হইলে।

এইরূপে ছাত্র সত্যকীর্ষন অনুভব করিবে।

* * *
দেশ বিদেশে গিয়া ছাত্র ঐতিহাসিক কথা সংগ্রহ করিবে।

দেশ বিদেশে গিয়া ছাত্র ঐতিহাসিক কাদিকলা দর্শন করিবে।

অতীত সৃষ্টির মুখে দাঁড়াইয়া সে অতীতকে ভাল বাসিতে শিখিবে। ইত্যাদি—

* * *

মান করিয়া সে তাহার অগ্রভূতকে জাগ্রত করিয়া তুলিবে।

শিল্প কলার চর্চার সে তাহার অগ্রভূতির প্রকাশ ও বন্ধন করিবে—সে সত্য সুন্দর ও মধুরকে জানিবে ও পাইবে।

* * *

Personation Prestige, Force of Example, চিত্রন এই চৈতন্যিক (sentimental) শক্তিগুলির ব্যবহার এই স্তরে আবশ্যক।

বাঙালীর জাগরণ

—••—

বাঙালীর জাগরণ সম্বন্ধে আমরা পূর্বে ১১শ স পাতায় যে আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে সাধারণত আজ পর্যন্ত সে সকল বিষয় বাঙালীর জাগরণে নিদর্শন স্বরূপ দোষিত হইয়া থাকে, তাহাব অন্তঃসারশক্তি যেন ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। অন্ততঃ অল্পের নিকট আমরা এইরূপে প্রতিভাত হইয়াছি, যে, আমরা অন্তঃকরণে সেগুলির প্রতি একান্ত মনোদাসম্পন্ন নহি, কাজেই বাঙালীর জাতীয় জীবনগঠনে তাহাদের প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ প্রভাব হ্রদয়ঙ্গম করিতে আমরা সক্ষম হই নাই।

বেশ! ব্রাহ্ম সমাজে, সমাজ সংসারে, রামকৃষ্ণ মিশনে, রাজনীতিক আন্দোলনে ও স্বদেশীর আগমনে যে নুতন বার্তা মুখরিত হইয়া বঙ্গাকাশ পূর্ণ করিয়া আছে তাহার মূল্য নির্ধারণ উপযুক্ত রূপেই হওয়া উচিত। আমরা ইহার মূল্য নির্ধারণ করিতে চাই এইভাবে, যে, আমরা জানি বাঙালীর জাতীয় চেতনামূলক কাব্যগুলি আমাদের দেশে একটা আবহাওয়ার

সৃষ্টি করিয়াছে—আমরা এখন একটা নুতন অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি, কিন্তু সেই অবস্থার শ্রোতে কোন-কপে দেশভুক্ত প্রবহমান কবিতা আমরা যদি ক্রতসঙ্গর হই, হঠাৎ হঠলে, দেখি, তাহা আমাদের একান্তই সাধার অগত হইয়া পড়ে। এই যে আমাদের শক্তির অন্নতা, ইহাব দিকে মনোনিবেশ করিলেই আনন্দা পুষ্টিতে পাবিব, বাঙালী জাতি যে কেবল জাতি-শুদ্ধি ভাগে নাই তাহা নহে, যাঁহারা মনে করেন তথাকথিত জাতীয় উদ্বোধনের ক্ষেত্রে আসিয়া তাঁহারা উদ্ভূত ও দেশকে তাঁহাদের মনোমত্ত স্থানে লইয়া যাইতে অবশ্যই অধিকারী, তাঁহারাও আদৌ জাগ্রত নহেন। জাতীয় উদ্বোধনসাধনতৎপর, ব্রূহাপুরুষ-দিগের সন্নিকটে বাংলার যেটুকু আকাশ ও যেটুকু বাতাস ধ্বনিয়া ও মড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাই প্রত্যয়ে আচ্ছন্ন হইয়া তাঁহারা সেই স্থানটুকু ত্যাগ করিতে পারেন নাই। তথায় থাকিয়া সাধনরত হইয়া মহাপুরুষদিগের সাধনার চরম প্রদেশে প্রবেশপূর্বক

অনাবিল শাস্ত: জীবনশ্রোতে নিজে পুত পরিপ্লুত হইয়া দেশের জীবনশ্রোত পূর্ণ ও সু-পাতিগামী করিতে কেহই বড় সচেষ্ট মন—চেঁচা থাকিলেও বাণ্টী সম্প্রদায় প্রদেশ ও দেশগত সংস্কার আমাদেরকে এতটা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, যে, সেগুলি অতিক্রম করিয়া মূল বিশ্ব-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক আমরা ঐ খণ্ড ধর্ম-গুলিকে স্ব-স্থানে অধিষ্ঠিত করিতে পারি না।

কেন? ব্রাহ্ম সমাজ আমাদের জাগরণের প্রথম আভাস—আজ ব্রাহ্ম সমাজের যত কিছু ক্রটি, যত ত্রুটি অপরিসূর্ণ তাই দেখি না কেন, আমাদের প্রাণ মর্মী হৃদয়ের পূজীভূত সংস্কার—সতের দিকে ঋতের দিকে বৃষ্টির দিকে বিকাশের দিকে মানব-অন্তঃকরণ যত চিন্তা যত মনোযোগ যত আবেগ যত আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে—নিজকে পূর্ণ করিতে খণ্ড খণ্ড ভাবে উহার প্রত্যেক যত চেঁচা করিয়া থাকে সবই, এক-কালে, স্বপীকারে, বাহার দিকে এবং বাহার প্রেরণায় নাড়া দিয়া উঠিয়াছিল তাহার কথা বাঙালী জাতির অন্তঃকরণে ধারার মত বহিতেছে কি? রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ অন্তরে যে মহাবস্তুর সন্ধানে ধ্যান ও কণ্ঠরত ছিলেন, সেই বস্তুকে অজ্ঞান রাফসের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া সুবর্ণ বস্তুভূমিতে প্রতিষ্ঠা করিতে তাঁহারা যে-সকল পোষণ করিয়া চলিতেন, সেই পথে অগ্রসর হইয়া ভিতরের ধারা অবলোকন পূর্বক ভিতরের জ্ঞান কর্ম ও প্রেম শ্রোত বদ্ধিত ও শক্তিশালী করিয়া বঙ্গসমাজকে—বুগ-বুগের অজ্ঞান ও কনস্কারাচ্ছন্ন বঙ্গসমাজকে নবশ্রোতে ভাসমান করিবার সে দৃঢ় সঙ্কল্প আমরা যে কাহারও ভিতর দেখিতেছি না।

সকলেই ধরিয়া লইয়াছেন যে তাঁহারা বোকা—পুরাতনের বিকল্পে তাঁহাদিগকে বৃদ্ধ করিতে হইবে; পুরাতনের বিকল্পে বৃদ্ধ করিতে হইলে পুরাতন তিল-শাক ভূমিকান করিবে না—মহাভারতীয় চর্যোদনের তীর্থ ব্যক্তি তাঁহারা কেহই ভুলিতে পারেন নাই।

তজ্জন্ম রাজা ও মহাবীর পার্শ্ব বহিয়া যে ইচ্ছাশ্রোত বহিয়া গিয়াছে, নব সমাজ সৃষ্টি করিয়া পুরাতন সমাজ ধ্বংস, রূপান্তরিত ও পূর্ণ করিতে যে শুভ ইচ্ছা তাঁহাদের মধ্যে উদয় হইত, তাহা এরূপ বিক্ষিপ্তভাবে কেশবচন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্মদিগকে অবিকার করিয়া বসিল যে, তাঁহারা উহাদেরই কার্য্য করিতে গিয়া কেবল সমাজেরই স্বল্প দেখিতে লাগিলেন। কোন সমাজ ভাল আর কোন সমাজ মন্দ, কিরূপ সমাজপ্রথা শুভ ও কিরূপ সমাজপ্রথা অশুভ ইহার যতকিছু চিন্তা ইউরোপ ও আমেরিকায় হইয়া গিয়াছিল বা হইতেছিল, তাহা তাঁহাদিগের লক্ষ্যভূমি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। তাঁহারা দেখিতে ভুলিয়া গেলেন, ভারতবর্ষ ও ভারতীয়েরা কিরূপে চলিয়া থাকে—যে শক্তি সমাজ গড়ে ও ভাঙ্গে সেই শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার দৃষ্টি দিয়া সমাজ ভাঙ্গা ও গড়ার যে কৌশল, তাহা অবগত হওয়া তাঁহাদের ভাগ্যে ঘটিল না। কাজেই তাঁহারা অলশশক্তি ও ক্ষীণবীৰ্য্য হইয়া কেবল উচ্চ আকাঙ্ক্ষাই পোষণ করিয়া যাইতেছেন। বাহার নূতন সমাজ চান তাঁহারা যখন দৃষ্টিবিভ্রমে এরূপে পন্থ হইয়া পড়িয়াছেন, দৃষ্টির সেইরূপ অস্পষ্টতা রাখিয়া গুই একটা সামাজিক প্রথা বাহার পরিবর্তন করিতে চান, তাঁহারা যে হীনবীৰ্য্য হইবেন তাহাতে আর কোন কথা।

কেহই পুরাতনে সঙ্কট মন—আপাত:দৃষ্টিতে বঙ্গের সমাজ-প্রথা ও ধর্ম-অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যে-চিহ্ন হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া যায় সেই অসম্পূর্ণ ও পুরাতনমন্য দেশ বা জাতি কেহই চান না। পুরাতনের মূল রূপটী আবিষ্কার করিয়া যুগোপযোগী রূপপ্রকাশ যত্ববান যিনি বা যিনি নূতন সমাজচিন্তার মধ্যে এক অতি নবীন সমাজরূপ দেখিয়া পুরাতনের ও দেশের ধাতুর সহিত মিলাইয়া নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা—উভয়েই কার্য্য করিবার ক্ষেত্র চান, কেহ নিজের মত সমাজ করিয়া বা কেহ পুরাতন সমাজী লক্ষ্য উদ্ধার ও

সমরোপনোগী করিয়া কাৰ্য্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। কাৰ্য্য ভারতের প্রাণ প্রতিষ্ঠা—বাঙালী জাতির জীবনের মূলে ও অন্তঃস্থলে যে শক্তিপ্রবাহ বিরাজ করিতেছে, তাহা কোন কারণেই মন্দীভূত হইতে পারে না। শক্তির স্বরূপবাহকের সহিত জাতির সকল অঙ্গে বেদনা অল্পভূত হয়, সে সত্য আবিষ্কারে ব্যাপৃত হইয়া থাকে—তাহাকে জাতীয় জীবনস্রোত অনাবিল ও বেগবান রাখিতেই হইবে। জাতীয় জীবন অনাবিল ও বেগবান হইলে, মনে হয় বৈরূপ সমাজ, যেকোন চিন্তা, যেকোন রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান, জাতির অঙ্গ শোভা সম্পাদন করিবে, তাহার একএকটান জন্ত সমাজ সৃষ্টি করা, শস্যাসী সজ্জ করা বা রাজনীতিক সমিতি স্থাপন করা আগেই আমাদের মধ্যে আদিয়া পড়িতেছে। এগুলিকে সত্য জাতীয় জীবনের চিরস্বরূপ কিরূপে বলা হইতে পারে? ইহা সকলই আমাদের মন-গড়া চেষ্টা, যে মন জাতীয় মূল শক্তিস্রোত হইতে বহুদিন দূরে দূরে থাকিয়া অনেকটা ক্ষীণসামর্থ্য হইয়া উঠিয়াছে। জীবনকে জাতিগত করিয়া জীবনের মূল শক্তি উদ্ধারপূর্বক তেজঃ ও বীৰ্য্যে যদি আমরা অটুট হইয়া না উঠি, জ্ঞানে উদ্বাসিত ও বিকাশে টলমল হইয়া দেশের অজ্ঞানের মূলকে যদি আমরা স্পর্শ ও আঘাত করিতে না পারি, তাহা হইলে আমরাও উদ্ধুদ্ধ নহি এবং আমাদের আশ্রয়স্থল সমাজ, মিশন বা কংগ্রেস ও সমিতি, জাতির জীবন বিকাশের সত্য নিদর্শন স্বরূপ নহে।

স্বাভাবিক মিশন নিজদিগের মধ্যে সাফাংভাবে জীবনের সত্য আবিষ্কারে ব্যাপৃত। জীবনের সত্য আবিষ্কৃত হইলে সকল সত্যই সেই জীবনে প্রতিফলিত হইবে। সে জীবন কিরূপ সমাজ, সজ্জ বা মিশনে সজ্জবদ্ধ হইবে তাহা সেই উদ্ধুদ্ধ জীবনই দেখিতে পাইবে। কিন্তু স্বাভাবিক মিশনে আশ্রয় লইলে, স্বাভাবিক মিশন প্রতিষ্ঠাতার অন্তরের ইচ্ছিত ফলস্বরূপ

করিলে, বুঝিতে পারি, মিশনের আকারে কাৰ্য্য ও কামিনী সম্পর্কশূন্য ছায়াতলে মানব জীবন আশ্রয় না লইলে জীবনের পূর্ণ সত্যদর্শন সম্ভবপর নহে। উদার মহাসত্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া অজ্ঞান ভিনিরাজ্যের দেশ-মাতাকে একান্ত অনাসক্ত ভাবেই তাঁহারা দেবা করিয়া বাহিতেছেন, ইহাতে দেশ বিস্মিত কিরূ উদ্ধুদ্ধ নহে। স্বামীজির বক্তৃনির্বোধ দেশের অন্তঃস্থলে পৌঁছিয়াছে, তৎপরে অন্তরের প্রতি তরঙ্গে দেশকে উদ্ধুদ্ধ সংস্কৃত ও উচ্চ পথাবলম্বী করিতে যদি আমরা ব্রতবান না হই, প্রাচীন সাম্প্রদায়িক ভাবে আত্মোপলব্ধি ও দেশপ্রেম পণ্ডেই যদি আমরা চলি, তাহা হইলে দেশের আশ্রয় আত্মার নিয়ামক, এমন কি সমসীভূত, হইতেই আমরা পারিব না। তজ্জন্ত একরূপ মিশনের দিকে খুব আশা লইয়া থাকিয়াও আমরা উচ্চকণ্ঠে বলিতে পারি না, ইহা জাতিগত জাতির জীবনের কেন্দ্র স্বরূপ।

আমাদের রাজনীতি প্রথমে বিলাতী প্রধানত্বে প্রতিবাদ আন্দোলন করিয়া, ক্লাব সভা ইত্যাদি স্থাপন করিয়া, অস্পষ্টভাবে কংগ্রেসের কেন্দ্রমূলে কিসের জন্ত যে স্থান লইতেছিল তাহা সে তখন ঘোষে নাই। বিবিধ অভাব অভিযোগ, রাজনীতি অর্থনীতি দৃষ্টিত দেশবাসীর স্তুবিধা অস্তুবিধা, ইংরাজ ও দেশীয়ের শক্তি সামর্থ্য সঙ্গন্ধে তুলনামূলক আলোচনার ভিতর দিয়া কংগ্রেস এবং রাজনীতি কিছুই বুঝিতে পারে নাই—তাহার চরম পরিণতি কোথায়, কিসের জন্য সে এরূপে ভারতীয় জাতীয় জীবনের মধ্যে স্থান পাইবার অধিকার পাইল।

ক্রমে স্বদেশী আন্দোলন ও বর্তমান নন্দো-অপারেশন আন্দোলন পর্য্যন্ত আদিয়া দেশের উদ্বেজনা, আবেগ, ভাব, চিন্তা, নীতি, ধর্ম, এমন কি আধ্যাত্মিকতার সাহায্য পাইয়া সে পুষ্টি ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাহার এখনও প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে কি না সন্দেহ। বলিতেছি, জাতি যে জীবনমূল স্পর্শ না

করিলে তাহার কোন কার্যই পূর্ণ সিদ্ধি ও দিব্য অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারে না—উহাকে সেই জীবনকেন্দ্রে লইয়া বাইতে কোন সাধক রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ ও রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের দ্বারা একনিষ্ঠ ভাবে নিযুক্ত আছেন কি না তাহাই সন্দেহ। আন্তর বল, গাঢ়-চিন্তা, স্থির-ভাবুকতা রাজনীতির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা—ভারতীয় ভাবে ভারত-নেশন প্রতিষ্ঠার মিশন স্থাপন—এখনও করিতে পারে নাই। জাতি গঠন করিব—জাতিকে পাইয়াছি, তাহাকে বিশেষ প্রকাশ করিব, এ স্পষ্ট কথা তাহার মুখে শুনিতে পাইতেছি না। অতএব ইহারও, আমরা যে বাঙ্গালী জাগরণের কথা বলিতেছি, তাহার সহিত খুব কমই সম্বন্ধ।

সকল প্রকার রাজনৈতিক ভাবা আন্দোলন, প্রথা প্রতিষ্ঠান, সভা সমিতি লক্ষ্য করিয়া আজ পর্যন্ত কাহাকেও প্রাকটিক জাতীয় জীবনপুষ্প আপাত কিছুতেই দেওয়া যায় না। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে দেশ-মাতার বেদনা-বিজড়িত আত্মবাণী বাহাদুরের প্রাণ স্পর্শ করিয়াছিল, তাহার দৃঢ়মুষ্টি হইয়া সমিতি গঠন করিল—চিরকালের জন্ত মাতার সহিত জাগ্রত ও সাক্ষাৎ বন্ধ বজার রাধিতে যে গভীর সাধনা তাহার একান্ত আবশ্যকতা তাহাদেরই মধ্যে পরিপূর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু বজ্রমুষ্টি তাহাদের একমাত্র নিয়ামক হইয়া তাহাদের সকল ভবিষ্যৎ আবার ঘনবটায় আচ্ছন্ন করিয়াছে। কোথাও, তুই এক ক্ষুদ্র মণ্ডলী নব জাতীয় সাধনার প্রবর্তক হইয়াছেন কি না তাহা ভবিষ্যৎ ভাল করিয়া বলিবে, কিন্তু তাহার জন্ত যে গভীর আত্মনিয়োগ ও বিচিত্র সাধনপণ আবশ্যক তাহা অনেক উদ্বেজন্য আবেশ, ভাব-চিন্তা পরিপাক করিয়াই আসিতে পারে। নীরবে একপ সাধনা ও নিষ্ঠা লইয়া কেহ

আছেন কি ?

স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে দেশমাতার হৃদয়-বাণী বাহাদুরের চিত্তকে স্পর্শ করিয়াছিল, তাহার কত ভাব-বস্তুর না দেশকে প্রাণিত করিয়াছে, বুদ্ধি স্পর্শ করিয়া কত নব নব চিন্তাই না দেশে উদ্ভূত হইয়াছে কিন্তু তাহা অন্তরের বল সংগ্রাহেই একান্ত উপযুক্ত হয় নাই। অন্তরকে গুটাইয়া দেশবাণীর সহিত যুক্ত ও নিজকে সংহত করিয়া একটা নিবিড় আন্তর ধারা সৃষ্টি পর্যন্ত বোধ হয় তাহাতে হয় নাই—তুই এক স্থানে ছইয়াছে কি না তাহাও ভবিষ্যৎ বলিবে। স্বদেশী আন্দোলনের সমিতি, স্বদেশী আন্দোলনে বাঙ্গালীর রাজনীতি, স্বদেশী আন্দোলনের বহু দেশগত প্রতিষ্ঠান যতই কেন আশাদের ভিতর ভাবস্রোতের আবির্ভাব ঘটুক, তাহার ভিতর নব ভাবসমুদ্র যে জ্ঞান-স্বর্গ আকর্ষণে উদ্বেলিত হইয়া উঠে, তাহা নাই। তাহার সেরূপ জ্ঞান সাধনার ক্ষেত্র হয় নাই, তজ্জন্তই সেগুলিকে আমরা জাতির উদ্বোধনের কেন্দ্র বলিতে পারিব না।

আমরা বলি সকলগুলিই একটা উচ্চ স্থানীয় জ্যোতনার ফলস্বরূপ। কেহই অমর্যাদার পাত্র নহে, সকলেই আরাধনার সামগ্রী। তবে দেবতা হিসাবে নহে, তাহাদের মধ্যে যে জাগ্রত দেবতা বাস করিতেছেন তাঁহাকে জানিবার জন্ত, আমার মধ্যেও যে দেবতা বাস করিতেছেন তাঁহাকে জানিবার জন্ত যে জ্ঞান এবং উভয়ের সহিত যোগযুক্ত ও একাত্ম হইবার জন্ত যে সাধনা—এই দুইটা যথায় স্থান পাইয়াছে, তথায়ই আমাদের প্রকৃত স্থান—আমাদের জাতীয় জীবন ঘরের তাহাই দিলীপীঠ, বেদী। ইহাই বাঙ্গালী জাগরণের সত্য নিদর্শন হইবে। দেশ দৃঢ় নিষ্ঠ হইলে এরূপ সাধনকুঞ্জ জাতির মধ্যে উদয় হইতে বিলম্ব হইবে না।

রূপান্তর

—:০:—

উৎসর্গ আরম্ভ হয়, মনে, বুদ্ধিতে, হৃদয়ে; কিন্তু প্রাণেই তাহার সঙ্গীন গাই—এই গাঁটটুকু পার হইতে না পারিলে উৎসর্গ পূর্ণ হয় না, মাতৃয়ের মুক্তি আসে না। ঋষাঙ্ক উৎসর্গসোগের একনিষ্ঠ পদী, তাঁহাদের এই কথাটা খুব ভাল করিয়াই হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। সাধনা লইয়াছি, সে সাধনা জীবনে সম্যক মূর্ত হইয়া উঠিতেছে না কেন, তলাইয়া দেখিলেই সাধক বুদ্ধি-বেন, দোষ সাধনার নহে, মাতৃয়ের vital centre, যে প্রাণচক্র, সেখানে ত উৎসর্গের আগুন জ্বলিয়া উঠে নাই, প্রাণের শুদ্ধি না হইলে বিরাট যোগিক কষ্টী দুটিয়া ওঠা একেবারেই অসম্ভব। এই প্রাণের শুদ্ধি নির্ভর করিতেছে, ভোগের উপর নয়, ভোগকে উপরে তুলিয়া তুলিয়া, ভোগকেও উৎসর্গ করিয়া। কথাটা ভাল করিয়াই বঝিতে হইবে।

বিস্তোহী প্রাণকে নিগ্রহ নয়, যোগশক্তি দিয়াই বলীভূত করিতে হইবে। প্রাণ হইতেছে কামনা বাসনার ক্ষেত্র। যোগশক্তি এই ক্ষেত্রটিতেও যতক্ষণ না নামিয়া আসিতেছে, বাসনার নিবৃত্তি নাই। মন বুদ্ধি সমঝদার আছে, তাহাদের বুঝাইলেও বুঝাইতে পারা যায়, কতক, কতক কেন, অনেক পানিক বিচার ও বিবেকশক্তির প্রয়োগে শুদ্ধ করিয়া তুলিতে পারা যায়, মন বুদ্ধি উপরের সহিত ঘনিষ্ঠ ও সন্নিবৃত্ত, একটু শান্ত স্থির হইলেই উপরের আলোক ও শক্তি উচ্চাদের উপর আসিয়া সহজেই প্রতিফলিত হয়, উচ্চাদিগকে তপঃশুদ্ধ ও নূতন করিয়া তোলে—প্রাণের বেলায় তাহা হয় না—প্রাণ সহজে জ্ঞান বুদ্ধির শাসন মানিবার লোকই নহে, উন্নাদ প্রাণকে বশে আনিতে হইলে প্রত্যক্ষ ভাগবত শক্তির অবতরণই একান্ত আবশ্যক। এ যুগে মাতৃয়ের মন,

অস্থঃকরণ, তাহার হৃদয় ও বুদ্ধি যতখানি স্বচ্ছ ও যোগের অন্তর্কূল, প্রাণ সেক্রপ নহে, এই জন্মই মাতৃয়ের আদর্শ ও তাহার স্বভাব-জীবনে প্রতখানি পার্থক্য। জীবন যোগময় করিবার সাধনাই সর্ব চেয়ে কঠিন অসুধান। কিন্তু দেবজ্যোতিকে জয়লাভ করিতে হইবে এইখানেই।

যখন প্রথম যোগগ্রহণ করা যায়, একটু অপরূপ মুগ্ধ অববেশে মন প্রাণ নিক্ষেপা যায়, কি এক অপূর্ণ নেশায় নূতনদের অনির্কটনীয় পুলকে সারা বৃকখানি চেউ খেলাইয়া চলিয়া উঠে, ঢলু ঢলু ভারের ঘোরে মাতোয়ারা সাধক বেশ অতুল্যব করে, সে এক রঞ্জন স্বপ্নরাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, সেখানে সবই নূতন ও অপূর্ণ, নবানুবাগের লাল নেশায় হৃদয় তখন ভরপুর কিছুই আর দুঃপাত থাকে না—মাতৃঘটা পূবই এক রোগা বেগে রঞ্জন প্রদর্শনীর পদার পর পদা গুলিয়া গুলিয়া নব সৌন্দর্যের চাটে চলাফের করিতে থাকে। এ অবস্থা বেশ, কিন্তু স্থায়ী হয় না। নূতন আবেগতরঙ্গ ভইদিন পরে কিছু খিতাইয়া উঠে তখন চক্ষে পড়িতে থাকে—একে একে ভিতরের পুঞ্জীভূত সংস্কারের নিজমুষ্টিগুলি; জীবন্ত প্রেত, পুরুষের মত সেগুলো অন্তরে কি ঘন-গোলা কোলাহল স্রব করিয়া দিয়াছে, কোথায় অপূর্ণ স্বপ্নরাজ্য আঁকা কোথায় আমি, স্বভাবের জুগিবার রাত ও চাকলে নিজে নিজেই কাঁপিয়া উঠিতে হয়, অস্থ প্রাণে মুচ্ছিত কুখাঙলা যেন নূতন পরশ পাইয়াই শতশ্ৰু প্রচণ্ড বেগে সাধককে ভাঙা করে, তাহাকে বেড়িয়া ঘিরিয়া ধরে। সাধক বেশ তখন অতুল্যব কে সাধনা প্রথম যেমন দেখিতে ও শুনিতে সহজ, সব টুকুই ভেদনি নয়। “মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রজে

তাহা হইল না—খুব সংশয় ও ভয়ের মধ্যেই তাহার সেই প্রথম মুক্ত চমক ভাঙ্গিয়া যায়—সাধনা, সে বড় বিধম সাধনাই জীবনে আরম্ভ হইল, ইহা বুঝিতে তাহার আর বাকী থাকে না।

তখনই ভাবের নেশা একটু পাতলা করিয়া ভিতরের দিকে চক্ষু ফিরাইবার কথার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারা যায়, সাধক যেন বিধম ফেরে পড়িয়াই অন্তরস্থ হইতে শেখে, বাস্তি ভাবের সাধনা লইয়াই বাহ্যদের যোগারম্ভ তাঁহাদের ত কথাই নাই, সমস্ত সাধনার একনিষ্ট সাধকের ভিতরেও তখন বাস্তিপুরুষেরই আত্মস্থ হইবার একটা দাক্ষ্য চেষ্টা (desperate attempt) দ্বারিয়া উঠিতে পারে, অনেক ক্ষেত্রেই উহা উঠে। খুব সৌভাগ্যশালী সেট, যে এ অবস্থায় নিজ সাধনার গুরুভার আপনার স্বক্ষে না বহিয়া—ভিতরে বা বাহিরে, ভাগ্যবান ভিতরে ও বাহিরে যুগপৎই জগদগুরুকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার হাতেই সম্পূর্ণরূপে দিয়া নিশ্চিত হয়—ভগবান নিজে হাত ধরিয়া সাধককে এই বিধম সমস্ত অবস্থা পাব করিয়া না দিলে, প্রকৃত পক্ষে আত্মসম্পন্ন সাধনজালেই অনেক-ক্ষেত্রে একেবারে আটকাইয়া পড়িতে হয়, অবশ্য তাহাতেও পতন নয়, একবারও যে আপনাকে হারা-ইয়া মুহুর্তের জন্ত অকপট সরণান্তকরণে ভাগবত শরণ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার জীবনে পতন নাই,—কিন্তু বড় বেদনার মধ্যেই নিশ্চয় ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়াই সে ভুল একদিন ভাঙ্গে,—প্রাণের সহিত এই নিষ্ঠুর সংগ্রাম আপনাকে করিতে নাই—প্রাণ আত্মরক্ষা, এই নত্ন মাতঙ্গকে ভাসাইয়া লইতে হইলে উপরের দৈব গঙ্গারস্রোতেই গঙ্গাধরের মত জটাজুট বাহিয়া নামিতে মাথা পাতিয়া দিতে হয়—নতুবা কের বড় গুরুতরই হয়—জটিল সংগ্রাম অবস্থাটাই অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া চলিয়া সাধককে কত অস্থির ও যথেষ্ট বিচলিত করিয়াই তোলে।

বিপদের এইখানেই শেষ নয়। এমনও ত কত ক্ষেত্রে দেখা যায়, মনে হয় বেশ আছি, সাধনমার্গে বেশ দৃঢ়নিষ্ঠ হইয়াই চলিয়াছি, উৎসর্গ ও ত নিখুঁত ক্রটিশূন্য, মনবুদ্ধি খুব সজাগ ভাবেই প্রহরার নিযুক্ত, কিন্তু আসলে হয় ত তখন ঠিক বুদ্ধিয়া উঠিতে পারি না, যেটা দৃঢ়নিষ্ঠতা বলা হইতেছে, সেটা একটা উপরের দিবা আরোপ, হয় ত একটা দিবা প্রভাব, কোনও উচ্চ যোগশক্তিমান পুরুষের দিবা তপঃশক্তি হৃদয়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছে, মন ও হৃদয় মুগ্ধ ও আবশ্য-চ্ছন্ন, অহং-বুদ্ধি কালীয় নাগের মত কুহকময়ে সম্বর্ণণেই ফলা গুটাইয়া লইয়াছে, অন্তঃকরণকে অপূর্ণ আবশ্যে জড়াইয়া বেড়িয়া বেড়িয়া কি এক অলক্ষ্য শক্তিসম্পাদে সবটুকু যেন বেশ শৃঙ্খলিত, চর্তুর্ধ্ব প্রাণ-শক্তিও যেন সহজে সংযমে বাধা পড়িয়া গিয়াছে—আপাততঃ ইহাতে বেশই নিশ্চিত ও নিরুদ্ভিগ থাকি যায় বটে, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইহাতেও চির-স্থায়ী প্রতিষ্ঠা নহে, কেন না এই যে নিষ্ঠা ইহা অন্তর-প্রতিষ্ঠা অটুট নিষ্ঠা নাও হইতে পারে, নিষ্ঠার চমক একদিন ত ভাঙ্গিয়া যাইবেই—তখন উলঙ্গ আত্ম-মস্তিষ্ক বিকট অস্থিকঙ্কালগুলি লইয়া জলুস মুগ্ধস্থানি খুলিয়াই প্রকাশ হইয়া পড়িবে—অতিকেনমুগ্ধ শক্তি ও আনন্দ কিছুই লোভনীয় ও স্থিরবস্ত্র নহে—সারা জীবনও আত্মসমর্পণের ধরা দিয়া এমন করিয়া যদিও বেশ কাটাইতে পারা যায়, তাহা হইলেও ইহা নিরাপদ নহে—যে আত্মসমর্পণ অগণ্ড সত্যের উৎপন্ন হয় নাই, ফলস্বরূপ মত যতই স্বর্ণ ও উজ্জল ভাব-বৈচিত্র্যপূর্ণ তাহা মনে হউক না কেন, মূল তাহার দৃঢ় নয়, ভাবের নেশায় আত্ম-মাটির উপর অচল ও জ্ঞানস্থ স্থায়ী উৎসর্গের প্রতিষ্ঠা হয় না। একদিন এমন বড় আসিবেই, যখন সব মিথ্যার পরচুলা একটা ঝটকিতেই নিশ্চল করিয়া উড়াইয়া দিবে। নিরাপদ নয় এই জগতই—কেন না, অহং ও প্রাণ ইহাতে মুগ্ধ

হয়, জ্ঞানিত হয়, কিন্তু উদ্ধারের মুক্তি। বা স্তম্ভন ত
স্বাভাবিক জীবন প্রকাশ নহে। গীতাকারের কথা
এই জগতই দারিদ্র্য মতা—পর যথের মত 'দেবাবধি বস
জ্বর নাই। ধাম্মর জগতে জ্বাঝর এই মধ্যমাস
—(spiritual imposition) 'কোন্তই নাবাষক
(কন না, উহা 'ভগবানকেই গ্রাকবাবে 'লাইয়া'
মজাইয়া, ক'ড়াইয়াই' কেলিবাণ নিত্য 'উদাম
'উদাস পরিণামে বার্ষ চয়ত।

পক্ষু ভক্ত ত যথেষ্ট আচ, চাহ সাংগ সান্ন
 যোগের মাস্তব, নতন যোগের মাস্তব যা নানা
 তিরেই দিয়া চাবের প্রাণটা পুঞ্জি পান্ন
 উৎসগ যাহালায় কোনও প্রাণক পান্ন
 নয়—একবারে অনন্তের কাণ্ডে চাব তন
 আবেগেই যাহালায় জীবন সাধনা দিনে দিনে
 যতই চাইয়া উঠিতেছে—একপ মাস্তব
 ভাগবত মাহিমা জগৎ জগৎ জগৎ
 দেবট উৎসগ সত্য এবং অসত্য
 উৎসগের মাস্তব লইয়াই জগৎ
 সৃষ্টি সম্ভব হইয়া উঠে। মনে বাখা
 জীবনে স্বভাবের পারবস্তুর কাবিত হইয়া
 এ পারবস্তুর একাদিনের কাবিত নয়
 আরও নত—গোল এই পারবস্তুর
 জলি লইয়াই—অন্তঃকরণের পারবস্তুর
 ও তরায়ত্ত, হিল হিল কবিয়া মাস্তব
 শোধন ও রূপান্তর পুঞ্জি দিয়া
 কবিয়া তুলিতে হয়, যোগের দশন ও কথা বড় মস্ত,
 সাধনা কঠিন, বুদ্ধি (intellect), ভাব (emotion),
 ইচ্ছা (will)—এই তিনটীতে উৎসর্গ করিতেই হইবে,
 কিন্তু ঐশ্বর্য়্যই পরিসমাপ্তি নহে, বুদ্ধি, ভাব, ইচ্ছার
 আমূল উৎসর্গ-শেষে প্রাণ—(vital being) এবং উৎসর্গ
 সর্গ চাই—উৎসর্গ পূর্ণ হইলেই বিজ্ঞানময় কোসেব
 খেলা খলিতে আরম্ভ হইবে। এই বিজ্ঞান প্রকাশ

[illegible][illegible]

আর এক পথ আবিষ্কৃত করিয়াছিল, তারতৈ তাত্ত্বিক সাধক। তাত্ত্বিক গোড়া হইতে সন্ধি করিতে গররাজি হইয়াছে—প্রাণ, ভূমিভোগ চাঁও, আচ্ছা ভোগই গ্রহণ কর,—বত ইচ্ছা, বত সাধ, প্রাণ পুরিয়া সাধ মিটাইয়াই ভোগ করিবার অধিকার দিলাম—ভোগই যোগ্যতে—ভয় লজ্জা কুণ্ঠা জলাঞ্জলি দিয়া পূজার উপচার সংগ্রহে তাত্ত্বিক ভোগবানীর তর্পণে অগ্রসর হইয়াছিলেন—উৎকৃষ্ট ভোজ্য পানীয়, উৎকৃষ্ট আশ্রয় বিলাস, উৎকৃষ্ট রমণী—বীরতাত্ত্বিক কোথাও বিমুখ হয় নাই—তত্ত্বের শক্তিসাধক সিক্কাম হইয়াছিল কি না, কে জানে,—ভিতরের আসল লক্ষ্য ছিল প্রাকৃত ভোগের পূর্ণতর্পণে ভাগবত ভোগদ্বন্দ্বটিকেই—মুক্ত ভোগ, দিবা তুষ্টিকেই উদ্ধার করিয়া তোলা—মন বুদ্ধির স্রম কাটাইয়া প্রাণের উদাত্ত ভোগের মাধ্যম একটা মস্ত ইঙ্গিত লুকাইয়া আছে সম্ভেদ নাই—কিন্তু প্রাণের আপনার গভীর ভিতরে তাহার মূল স্বভাবের সত্য উদ্ধার—সে বোধ হয় একেবারেই হয় না, হইবার নয়, তাই ভারতের তাত্ত্বিক সাধনারও চরম পরিণাম কুশলপ্রদ হয় নাই।

কামই ভোগেবণার কেন্দ্র কথা। কাম কি? প্রথম ইঞ্জিয়বৃত্তি—উহা অধম—সর্ব নিকৃষ্ট রূপ। তার পর রূপ রস। ইহা মধ্যম। ইন্দ্রিয় তর্পণের জন্ত চাই ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের ঘর্ষণ, স্পর্শন, মগ্নন। স্থূল স্নায়ুর, রক্ত মাংসের উৎকট লীলা—মানুষের মধ্যে যে কামজীব আছে এই রিরংসা-তরঙ্গের মধ্য দিয়াই সে আত্মশুদ্ধি করিতেছে। কিন্তু মানুষের আরও একটু উপরের জরে আছে—হৃদয়ের রসজীব—হৃদয় মানস ভোগেই তাহার অধিকার—নয়নে নয়ন রাখিয়া এই ভোগেন্দ্রিয়,—জনম অবধি হায় রূপ নেহারিয়া, নয়ন না তিরশিত্ত ভেল,—নয়নে রূপকে রাখিয়া, সেই রূপকে বেড়িয়া বেড়িয়া ঘেরিয়া ঘেরিয়া রসের অপূর্ণ মজারী রচিয়া, বুকের মধ্যে বুকের পরশে,

চক্ষুর রক্তরাগে, আমার মানসী প্রতিমাকে রঙাইয়া সাজাইয়া যে অপূর্ণ তৃপ্তি ও সুখ—ইহা প্রেমের ভোগ—হৃদয়ের, ভাবের, আত্মকল্পের ভোগ। দেব, ভোগজগতে কেমন ক্রমপ্রকাশ সিঁড়ির পর সিঁড়ি উঠিয়া চলিয়াছে। কিন্তু এখানেও আছে উপকরণের অপেক্ষা, এখানেও যে পলকোচ্ছাস সে সহ্যেতক, জ্ঞান আনন্দ, এখানেও আছে পাইবার ও হারাইবার আলো ও ছায়া, বিরহের বিচ্ছেদের সংশয় ও আশঙ্কা। কারণ, এখানেও গভীরতম সত্যটি ঠিক জানা হয় নাই, পাওয়া হয় নাই, প্রকৃতির পূর্ণতম স্বরূপটি হওয়া হয় নাই।

প্রকৃতির সাধারণ যে স্তর, তাহাকেই ঠাকুর বলিয়াছিলাম কামরাধা; মানুষের সাধারণ জীবনে যে প্রাণশক্তির খেলা, উহা এই কামরাধারই ভোগ, ইহাই আদি ও মূল, কারণ এই আদি রসেই ত রসলীলার প্রতিষ্ঠা। এখানে সাধক প্রাণ-প্রকৃতির সতিত আপনাকে মিশাইয়া ফেলিয়াছে, বলিতেছে পুরুষ ভোগ করিতেছে প্রকৃতিকে, কিন্তু আসলে প্রকৃতি, প্রাণ-শক্তিই ভোগ করিতেছে প্রকৃতির বস্তু রাজিকে (object), পুরুষ হুপ্ত, মারাচ্ছন্ন, প্রকৃতি কতক প্রকৃতিরই ভোগ—উহা ভোগ নয়—বাভিচার। এই বাভিচারকেই মোহোমগ্ন মানুষ ভোগ বলিয়া আত্মপ্রতারণা করে। কোশলী যোগী প্রাণ-বৃত্তি হইতে আপনাকে পৃথক করিয়া লন, প্রাণ-বৃত্তিট একটা উপায়, বস্তু, (means or instrument) মাত্র—যোগী যত্নের সহিত identification আত্ম-অধ্যাস করেন না, পরন্তু অন্তরের হৃদয় প্রদেশে উঠিয়া শক্তির, প্রকৃতিরই সহিত আপনার সম্বন্ধ উপলব্ধি করেন, জ্বংকমলে ভাবময়ী মায়ের প্রতিষ্ঠা করেন, পুষ্প করেন, আয়তি করেন, ইহাই কালী সাধনা, তত্ত্বের শুদ্ধ মাতৃসাধনা—অর্থবা আত্মও নিগূঢ়তর যোগের লবনে স্বয়ং কালীরূপা শক্তিরূপা আপনাকে জড়তর করিয়া, প্রেমসাধনারূপে উদ্ধৃত্ত সিক্কামের আনন্দরস

ঈশ্বরের আনন্দবিধানে রত করেন। ইহাই বৈষ্ণব জগতের সখী সাধনা মাধুঘ্য সাধনার মূল মন্ত্র—সাধক এখানে ঐক্যভাবের ভাবুক—প্রেমিক। সাধিকার সচচরী সখী, অথবা ঈরাধিকা স্বয়ং-ই।

লীলার ক্ষেত্র—প্রাণ ও হৃদয়। প্রাণে কামনার খেলা, প্রেমের পবিত্র মধুর লীলা হৃদয়েই অনুভব করিতে হয়—হৃদয়েই প্রাসমক, রাধাকৃষ্ণের লীলাকুরু—প্রেমের ঈরুন্দাবনধাম। এত বন্দাবনে আনন্দের ডাক (call of Ananda) মূলী কণ্ঠে নিত্য পবিত্র—ভক্ত প্রেমিক তাই গঢ়কণ্ঠে শব্দ করেন, আনন্দ হৃদয়ে লীলাবন্দনের সন্ধানে গেলেন, অভিলাষ করেন, শাস্ত্রমত মননমোহনকণ্ঠে সঙ্গী নয়নে পতাকার অঙ্গুর পুঙ্খকৈ দর্শন করেন, অঙ্গুর বাঁধাওতে মত হইয়া ঈরুন্দাবনে ঐ বিদ্যমান করেন। কামের ভিত্তি দিয়া যখন পাশ্চাত্যে, অকৃত্য করিয়া যার প্রাণ—এ বাণী সত্য, বাণীর অগ্রান্ত বর্ণ

প্রাণমন উদাসকরা পাগল করা ডাকও সত্য—কারণ বন্দীর বাদক যিনি তিনি যে সত্যের সত্য, বিজ্ঞানময় পরম পুরুষ, বিজ্ঞানেরও উর্দ্ধে যে পরম তুরীয় ধাম, গোলোক—দেই আনন্দলোক হইতেই দ্রাগত এই মোহনসঙ্গীতজ্ঞ তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়া আসিতেছে—হৃৎমধ্যে যুগে যুগে চির নূতন রূপে রসে যে প গোপিকাকে প্রেমলীলার মাতাইয়া তুলিতেছে। প্রেমের তাপে বিবকের জ্বল দিয়া দিয়াই ভোগকে তপস্কর করিয়া লইতে হয়। আসক্তি যখন সম্পূর্ণ অগ্নিশক্তি হইয়া উঠিয়াছে, রস যখন সাধনার জ্বলে হইয়া উঠিয়াছে ঘনঘনীভূত, একটুও তারল্য তাহাতে আর নাই, গলিগঢ়, গাঢ়ঘন রত্নরস ঘনবীষ ও অমৃতের অপরূপ বসারণ ও সত্যপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তখনই পাইয়াছি নিকষিত হেমভূজ্য দেবভক্ষ্য নিত্য প্রেম—নিত্য বাণীর প্রতিষ্ঠা তখনই জীবনে ক্রম ও সার্থক। সেই হৃৎ আনন্দ ও প্রকৃত রূপান্তর।

ধর্মঘটের নিষ্পত্তি

— ১০১ —

ঐক্যবাসীরা লুক্কাতা ও বাঙ্গালী হাকিমের বর্ণ রতা যখন নিরীক কুলীদিগের কদালসান দোহে উপরে অশনি পাত করিয়াছিল, তখনই বুঝা গিয়াছিল বাঙ্গালী ইহার জীব প্রতিবাদ করবে। সহরে সহবে হস্ততাল করিয়া ও রেলস্টায়ে দশঘট ঘটাইয়া বাঙ্গালী ইহার যে প্রতিবাদ করিয়াছে তাক ভারতে রাজনীতি-আন্দোলনের এক অঙ্গুর ঘটনা।

প্রায় দশাবধি ভ্রম অজ্ঞ, ব্যবসায়ী ক্রমক মাধা পাতিয়া নীরবে সকল অজুবিধা বহন করিয়া আসিতেছে, অধিকন্তু তাহার ধর্মঘটকারীদের সকল

বাণ বহন করিতেছে। মাস পূর্ণ হইবার সময়ে সময়ে আমরা চারিদিকে ধর্মঘট নিষ্পত্তির সাড়া শুনিতে পাষ্টেছি। অনেকগুলি পথে টীমার বাতায়ন করিতেছে।

ধর্মঘটের মূল কারণ যখন কুলীদিগের উপর অত্যাচার, তখন অনেক মনে করিয়াছিলেন টীমারে ধর্মঘট হওয়ার কুলীদিগেরই যখন স্বদেশগমনে অজুবিধা, তখন এ ধর্মঘট সুবিবেচনার কার্য হইল নাই। ধর্মঘটের মূলে, চারিদিকে অজুবিধা ঘটাইয়া গবর্ণমেন্টের প্রতি একটা চাপ দিয়া টীমারের নিকট

কুলীদের পথ-থরচ আদায় করিয়া লইবার যদি মতলব থাকিরাও থাকে, অনেক বলেন, উহা এত দীর্ঘদিন চালান অবিবেচনার কার্য হইয়াছে। কেননা উহাতে গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা দেশের লোকেরই ক্ষতি অধিক হইতেছে।

কিন্তু তবুও ধর্ম্মঘট যখন এখনও থামে নাই এবং কাহারো পুনরায় কাজে যাইতেছে তাহারো যে একান্ত পেটের দায়েই কাজে যাইতেছে বা ভবিষ্যতের অনিশ্চিত ভাবনা ভাবিতে অক্ষম হইয়া পুনরায় যে তাহা-নিগকে কাণাগ্রহণ করিতে হইতেছে, তখন একবার ভাবিয়া দেখিলে হয় এইরূপ ধর্ম্মঘটে কিরূপ নিষ্পত্তি আমাদের বাঞ্ছনীয়।

সম্মানে নিশ্চয়ই। চাকর ও মনিবের স্বাধীনতা যে-লড়াই তাহাতে কেবল 'প্রাপ্যগাওর' ভাব লইয়া হস্তক্ষেপ করা কংগ্রেস স্বেবিবেচনার কাজ মনে করেন না, কিন্তু পূর্ববঙ্গের ধর্ম্মঘট সেরূপ নহে।

ধর্ম্মঘটকারীরা কুলীদিগের ব্যাপারে জাতীয় অপমান বেশ অনুভব করিয়াছে। এতটা প্রকট ও গজ্জাকর অপমান কেহ ভোগ না করিলেও সকলকেই জীবনের মধ্যে অনেকবার এইরূপে লাঞ্চিত হইতে হইয়াছে। তাহারো পেটের দায়ে ও কাহারও সহায়তার অভাব দেখিয়া এতদিন তাহা সহ্য করিয়া আসিতেছে। বিশেষতঃ মনিবের দ্বারা এক আধ জনের উপর একরূপ অত্যাচার হইলে তাহা নিবারণ করা কাহারও সাধ্য নহে, কিন্তু সকলেই ইহার প্রতীকার চাহে। সকলে একজোট না হইলে ইহার প্রতীকার হয় না। কুলীদিগের উপর অত্যাচার লইয়া কংগ্রেসকমিটি ও ভলান্টিয়ারেরা যখন প্রাণ দিয়া পরিশ্রম করিতে লাগিল, তখন সীমার ও রেলের চাকর একটা ভরসা স্বতঃই অনুভব করিতেছিল। তখন তাহারো কংগ্রেসের কর্ম্মী ও ভলান্টিয়ারের সহিত একযোগে কুলীদিগের জয়গান করিতে আরম্ভ করে। কংগ্রেস চার গবর্ণ-

মেন্টকে বাধ্য করিয়া কুলীদের জগ্ন স্বেবিবেচনার করাইতে, ইহারো চায় সেই সুযোগে মনিব বাধ্য করিয়া নিজেদের এতদিনের পূজীভূত অভ্য-অভিযোগ ও অপমানের একটা বোঝাপড়া করিতে। কুলীদের অপমানের সহিত সহানুভূতি ইহার মূলে অবশ্য বিশেষ ভাবেই বর্ত্তমান আছে।

দেশের মধ্যে আমরা যদি এরূপ অবস্থার লোক দেখি, তাহাদিগকে জাগ্রত দেশধর্ম্ম নিশ্চয়ই রক্ষা করিবে। কংগ্রেস তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল। কংগ্রেসের অন্তরগত ইচ্ছা দেশ শাসন করা। পূর্ববঙ্গে বরিশাল, চাঁদপুর ও অন্যান্য স্থানে হরতালের সময়ে দেশ শাসনের অনেক ক্ষমতা কংগ্রেস কমিটির হাতে আসিয়া পড়িয়াছিল। যে কংগ্রেস সভা এতটা শক্তির পরিচয় পাইয়াছিল সে এইরূপ লাঞ্চিতদের জগ্ন পরি-শ্রম না করিয়া পারে না।

কিন্তু কংগ্রেসের নিজহস্তে দেশ শাসনশক্তি গ্রহণ করিবার জগ্ন গবর্ণমেন্ট ও আবশ্যক হইলো যেত ব্যবসায়ীর সহিত বেরূপ উচ্চ সম্মানে সকল বিষয়ের মীমাংসা করিবেন স্থির করিয়া বসিয়াছেন, এদের ক্ষেত্রে ততটা উচ্চ সম্মান আদায় করিয়া বিবাদ মিটান বোধ হয় সম্ভবপর হইবে না, হয়ও নাই। অতএব একদিকে রেল ও সীমারে কোম্পানীর ইচ্ছা, তাহাদের চাকরেরো মাথা হেঁট করিয়া সেলাম চুকিতে চুকিতে তাহাদের নিকট গমন করুক, অল্পদিকে সমাজের প্রতিভূস্বরূপ কংগ্রেস সমাজের অন্যান্য কার্যো তাহাদিগকে আত্মনিয়োগ করিতে বলিতেছে। বাজারের চ-বিঘা জমি ছিল তাহারো কাজ ছাড়িয়া দেশে চলিয়া গিয়াছে। সমাজ কৃষি ও কৃষির মজুরি ভিন্ন অন্য কার্যো তাহাদিগকে স্থান করিয়া দিতে পারে না।

আমাদের সমাজের অর্থশক্তি তত প্রচুর নহে। আমাদের সমাজও তেমন উদার নহে। আমাদের

কুলীরা আসামে থাকিয়া এমন কতকগুলি সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া নৃত্য সমাজের পতন করিয়াছে, মাদ্রাসে তাহারা বস্তুমান চিন্তাসমাজে নিজদিগের জাতির মধ্যে স্থান পায় না। বেল ওপীমার অক্ষতাকী খসিয়া দেশে রাজ্য করিতেছে, তাহাব কেনা গোলা-মকে আমাদের সমাজ কেবল আশাব ও পাবিত্তদ দিয়া ও গ্রহণ করিতে পারে না।

অতএব মাত্ৰ একটী পথ, চট্টোপাধীয়া দ্বারা মাথাকটী পথ আমাদের সমাজে থোলা আছে। শ্রমজীবী দেশকে সমাজবাদ বাঁধা সেই সত্যকে বোঝে অগত্যা কখনও নষ্ট হইবে না। দাঁড়ান অসত্য ও উচ্চতর বোধের বন্ধন। তাহা হইতেই হবে। যে দেশে আমরা চা-খাদি, ওয়াং আদর্শবাদ, ওয়াং কংগ্রেস, আমাদের দেশে বিদ্যমান। কিন্তু এক পক্ষ, সত্যকে ওঠান ক'বয়্য। মনোবাদের সাধনাদেব সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া আমাদের দেশে ওঠান গান। ওক-মত পতনিন ভাষ্যেব শাসনবিধি পণ্ডিত না করিয়া পাবিবে, চতুর্দিন ইত্যাদি বাস্তবিক কোন দলই অসত্য পাবিবে না।

আমাদের একমাত্র সমাজবাদ ও একমাত্র বাস্তবীয় পথ উন্মুক্ত আছে, যদি আমরা তাহা পাতোক শিল্পের অন্তর্ভুক্ত ভাব লভিতে সক্ষম হই। আজ যাহারা গ্রামে ফিরিয়া যাঠিতেছে তরুত দিন পবে

তাহাদিগকে ফিরিয়া আসিতে হইবে।

গ্রামবাসী কিসজোদরের মত তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে পাবিবে? ফিল্ডী-প্রভাগতের নায় কাছা-দিগকে বিভাডিত না করিলেও তাহারা যে ইহাদিগকে একান্ত অগতাহে বরণ কবিয়া লইবে, তাহা হ মনে হয় না।

গ্রামেব এখন সকল জিনিষটাই নিজের স্বার্থের উপর, অনেক স্বার্থতানি ঘটাইয়া নিজের স্বার্থপূর্তির উপর, নির্ভর করিতেছে। গ্রাম জানে না, যে যে-গ্রামে জন্মাবে তাহাব স্বর্থ, স্বার্থবা, সম্মান ও উন্নতির জন্য সেই গ্রামবাসীব ওটাই কষ্টবা আছে। এই জান মাদ ওয়াং ফোটে এবং সত্য সত্যই যদি গ্রামবাসীরা অগত্যা জানে, কবি ও শিল্পীরা গঠনে একাজ কত-বায়া হয়, ওয়াং হইলে এইরূপ স্বার্থবাদের সম্মান নিশ্চিন্ত সম্ভবপন হইবে। নচেৎ কংগ্রেস ও সমাজবাদী কিছুদিন স্বার্থভাগ কানবার বা শ্রমজীবী অল্পদিন সংহত শক্তিব পাবচর দিবাব পরে, স্বার্থবাদের আপনা আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া গাইবে—অসম্মানে অর্জসম্মানে বা কোন কোন ক্ষেত্রে, কামনা তাঁত অল্পগ্রহ বিতরণে। নিজের স্বার্থ উপবদ্যাত্তয়া স্বার্থবাদের নিশ্চিন্ত করিতে চাইলে, নিজের গুণ এবং গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানকে স্তম্ভ করিতে হইবে। কোন কাহা সূক্ষ্ম করিতে চাইলে তাহারা নিদিষ্ট অনেক দিক দিয়াই স্তম্ভ করিতে হয়।

অর্থ সাধনা

—:—:—

ইংরেজী "সহস্রাব্দ" পত্র মহাশ্রদ্ধার কোটি মুদ্রার আলোকিত প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত কথাগুলি লিখিতেছেন—
কথাগুলি প্রবিশদ্যোগ্য :—

"But India showed by her subscrip-

tions that she would not be content with a mere passive wish to be free. Only those who intimately know the economic condition of India, can see

clearly what a world of meaning the subscription of a hundred lakhs of rupees signifies. But average annual income calculated in Lord Curzon's time, did exceed Rs 30. The present-day monthly income of an Indian is probably higher by far, but it cannot be far more than Rs 3. For such people, with such a low economic standard, with a wages scale which is far short of the living wage ; which indeed does not asure to them even one full meal, and that of their cheap variety a day for such people to subscribe a hundred lakhs is an event indeed "

অর্থাৎ ভারতবর্ষ এই অর্থ সংগ্রহ পুরক দেখাচ্ছিল যে সে আর স্বাধীন হইবার একেজো অাক আ টুকু লইয়াই পরিতুষ্ট নহে। ঐতাল্য ভারতের আর্থিক অবস্থা সত্বেও গভীরভাবে অভিজ্ঞ, কেবল তাহানাই

পে, বুঝিতে পারিবেন, এত কোটি টাকাব সংগ্রহটুকুর ভিতরে কতখানি অগাধ মন্যবাখাই না

।। লর্ড কর্জনের সময়ে আমাদের বাষক আর গড় পরতায় দেখা গিয়াছিল ৩০ টাকাব অধিক হয় না। বর্তমানে ভাবতবাসীর জন প্রতি মাসিক আয় সম্ভবতঃ আরও অনেকখানি উঠিয়াছে, কিন্তু দই উঠুক, ৩ তিন টাকার অধিক নয়, ইহা অসম্ভবিত। এ হেন জাতি, যাহার আর্থিক মানদণ্ড এতখানি ছোট হইয়া পড়িয়াছে, যাহার প্রমত্তলোর হার জীবিকা-মূল্যের চেয়ে ডের কম, যাহার কলে তাহাদের দিমাতে এক বেখা পেট ভরিয়া অন্ন, তাহাও যার গর নাই দাখা তাহা দিয়া বৈচিত্র্যশূন্য করিয়াও—ছুটিবার কোনও দিশ্চরতা পর্যন্ত নাই—এ

হেন জাতির পক্ষে এক ফোড় টাকা চাঁদা জুলিয়া দেওয়া বাস্তবিক একটা অত্যাশ্চর্য ঘটনা।"

সাহারা এই কোটি মূল্যায় পার্শে গবর্ণমেন্টের সংগৃহীত বিশ কোটি টাকার হিসাবতালিকাটুকু বলাইয়া কটাক্ষেলে তুণনায় অগসর হন, তাহাদের সত্বেও "মহান্মদানেন" কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

"The money test, which is the test of sacrifice, is perhaps the surest test as to the wish and determination of a people in regard to a certain question, the opinion on which we desire to have Judgment by that test then, India's determination to free herself is clear beyond dispute. There are people, who foolishly argue that while only one crore and odd was subscribed to the Congress Fund, twenty crores were subscribed to the Government of India Loan and that therefore the Government of India enjoys greater affection and is regarded by the country with greater appreciation than the Congress is. The wiseacres who argue like this forget that while subscriptions to the Congress Fund are a real test of sacrifice, subscriptions to the Loan are exactly the opposite of such a test ; and sacrifice determines comparative popularity. Nor can we forget that in this effort at sacrifice all classes, all creeds and all professions have freely partaken. The fair sex has given their ornaments as have the accumulating

rich and the struggling poor their quota to the Fund"

ইহাবও বঙ্গার্থ ট্রু অনুবাদ করিয়া দিলাম :-

"অর্থের পরীক্ষা, যেমন উৎসগেব পরীক্ষা, (৩)মনি বোধ হয়, ইহাট, জাতিব কোন বিষয়ে আমরা অভিমত জিজ্ঞাসু হইলে, সেই বিষয়ে তাহার আকাঙ্ক্ষা ও সঙ্কল্পেরও সন্ধানপেছা কর ও অকাটা প্রমাণ স্বরূপ। সেই কষ্ট পাণ্ডব বিচার কবিতা দাখিলে, তাবের মাদীনতা পাইবাব চর সঙ্কল্পে আন ও লোনা বা মিত্র থাকার পাবে না। এনো লোক গ্রাফ যাত্রাব সচলাবে একে একে করে, যখন বাংলাস গড়ে নানাদিক বেণ্টা এদা মনে সত্য হইতে পক্ষা করে এবং গণবোম্বের ক্ষয় বিশ কোটা ও কা ৭৫। গেল, তখন কানে বাক্যে বুঝিবে হইবে, এবং গভর্ণমেণ্টের আদিক ওল পক্ষি মনে এবং কংগ্রেসব আপন, দেশ হাশবট প্রাণে হাশবট অন্তবক্ত। রূপে ও উদ্ভাবক এবং বিজ্ঞানব আনন্দে ওয়া বান, কংগ্রেসব ও গুটালান বাস্তব এবং গাণ্ডায়ক, পক্ষাৎবে মণ্ডেব জনাবে মণ্ড, তাহা ও ববং তিক হাজার বিপ্লব ও বখাট সচিচ মণ্ড আন ত্যাগের মানদণ্ডেই ত বেণ্টা ও তথানি কোর্পার হাফা নিগীত হইবে। আমদেব চাপলে চাপবে না, যে এই বিরাট তাগ-বজ্রে সবল মণ্ডে, সকল সম্প্রদায়, সকল ক্ষেত্রের মানবই মণ্ডে ও হত কমে যোগদান করিয়াছে। মাওজাতি তাঁহাদের অঙ্গের অলঙ্কার খুলিয়া দিয়াছেন, বনী মহাজন যেমন সঙ্কিত ভাণ্ডার মুক্ত করিয়াছেন, আবার দরিদ্র জন ও ভাণ্ডারের সহিত লড়িতে লড়িতে তাহার বিশিষ্ট অংশটুকু এই কণ্ডে অর্পণ করিয়াছে।"

কবাগুলির উপর টীকাটিলনী নিম্নরোজন। ভাষ্যভাবানীর স্বরূপ-পণে গুণায় করিবার কিছুই নাই—অন্ততঃ এইটুকু আজ যুব পল্লীকেপেই জাতির

চিত্তে লুপ্ত প্রমাণ অঙ্কিত করিয়া গিয়াছে। জাতিব জাগরণ চারিদিক দিয়াই ক্রমশঃ মুক্ত হইয়া উঠিতেছে। সাধনা যেমন, সিদ্ধিও তদনুসঙ্গ ত হইবেই।

গান্ধীজির ভাস্ত দেশ আজ মহোৎসাহে যে অর্থ বোণাহয়া দিল, তাহার নিরোগ সম্বন্ধে জীবন্তী নাইডুর উক্তি হইতে বহুটুকু আশাস পাওয়া যায় এই প্রসঙ্গে তাহাও উল্লেখযোগ্য। এই অর্থ মহাত্মা দেশে চবকা ও থাদিব বিস্তৃত প্রচলন করিবেন, অম্পুত্র ও অম্পুত মণ্ডেব দরদিকার পচেষ্টা করিবেন, জাতীয় শিক্ষা দেশব্যাপী পতিতা করা হইবে, সেইখানে বয়নশিক্ষার ব্যবস্থাটি হইবে প্রধান ব্যবস্থা, পরিশেষে মদাপান নিবারণের ক্ষম আন্দোলনেও ইহাব ব্যয় হইবে। প্রচেষ্টা লস স্ট্রাইফ মণ্ডে ও পুণ্যময়, এগুলি সকল হইলেই আমরা প্রাণ হইব—মহাত্মা দেশে যে প্রাণপূর্ণ বিপুল আন্দোলন বহায়াছেন, তাহার খবরপ্রবাহে দেশের অনেকাকড় মলোনাটি হইয়া বাইবে, তাহার অক্লান্ত কষ্টমাত্র কোনদিনও নিবস্ত থাকিবাব নয়, উদ্যোগপক্ষ এক পক্ষাব সাক্ষ করিয়াই একবার ভিনি বিদেশী বয়কটে মনোনিবেশ করিয়াছেন—তপস্বীর বজ্রকণ্ঠে হইবাব যে শক্তিময় গর্জিয়া উঠিয়াছে, তাহা দেশ-প্রাণকে বাগপবাক্য ফোঁসিয়াই শুদ্ধ করিয়া তুলিবে—চাহ আমাদেব আশা ও বিশ্বাস। গান্ধীজির জয় হউক।

হাতিমধোহ মন্য বাইতেছে নন-কো-অপারেশন সংগামে বাণার সহিত মহাত্মার একটু আধটু মণ্ড পাণ্ডক্য হইতে পরিলক্ষিত হইয়া উঠিতেছে। দলা-দলি আমাদের জাতীয় রোগ, জাতির সেই অজস্রগুছি এখনও কি আসে নাই, যখন অধঃ নিষ্ঠার মন্ত্র-সিদ্ধির জন্তই সমস্ত তপঃশক্তি একত্র করিয়া সংগ্রামরত হইতে হইবে, জয়ই যে আমাদের করিতে হইবে, আশা-নৈক্যের দিন আর নাই, জাতীয় বজ্রের যে কতিন পর্বে আজ দেশ গাড়াইয়াছে, সেখানে যদি এতটুক

বাণীমায়া। তারা জাতীয় মূলধন একত্র করিয়া কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যে উদ্যোগ নিয়োগ করিবেন, তাঁহাদের মনে বাধিত হইবে, দেশের ধনশক্তি বৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ প্রণালী তাঁহারা অবলম্বন করিয়াছেন, দেশব্যাপী বাণিজ্য ও কৃষি এবং শিল্প প্রতিষ্ঠান বিস্তারিত তাঁহাদের লক্ষ্য হউক—এই সমাপ্তি অর্থের একটি কণিক ও যেন অনাবশ্যক বিলাসিতায় ব্যয়িত না হয়, উপস্থিত ব্যয়েই দিন আনাদের নয়, এখন সঞ্চয় করিতে হইবে, উপার্জন করিতে হইবে, জাতির ক্ষতি বুদ্ধি করিয়া চলিতে হইবে—অথক্ষেণে অব্যবসায় ও মিতব্যয়িতাব একান্ত প্রয়োজন—বাস্তবলীক কার্যে স্পর্শ ১৩ যুগটি বৃদ্ধিরা দশটি দীর্ঘ ২০সব অকাল ২০ম বহুকণ একনিষ্ঠভাবে খাটিয়া যাততে হইবে—৩০মা ১০০ খ্যা ভূষণ কমলা বনশীকপে নৃতন জাতির কাঠ ৫য় মালা

পন্নাইয়া দিবেন, খাতিশীল সাধক—মায়ের জন্য এই হৃদয়ের তপঃপ্রহ লছয়া কে কে এই বিপুল অর্থসাধনার আত্মনিয়োগ করিবে অগ্রসর হইবে—বিদ্যাপ্রচারক ও লোক শিক্ষককে যেমন তহিতে হইবে তপস্বী যোগী, এই অগণা অর্থসাধককে তেমনি যোগী তপস্বী হইতে হইবে। দারুণ economic failure জাতির শিরে নিয়ত বিভীষিকা মস্তি লহয়া দাঁড়াইয়া আছে উদ্ভেজনা প্রিয় দেশব পোরা ক যোগাইতে যোগাইতে অনেক ২২-বন্দীকহ দেউলিয়া হইতে হইয়াছে—এরূপ লক্ষী-ভাড়া বয়সস্থি আর আমবা একে বাবেই প্রশ্ন দারু বচা নহি এবাব স্থাবলক্ষী আত্মশক্তি সম্পন্ন ২০ সাক্ষকে নহি হই মতামদ জয় বাবব—যাচাব দশবে নয়, হ, বিদ্যা ১০, দীক্ষা ও তপস্তাব ভাওব উপবেহ অরুচি হই ববাহয়া দিবেন।

পুস্তক পাব্যচয়।

মহাজন সখা।

দ্বিতীয় সংস্করণ

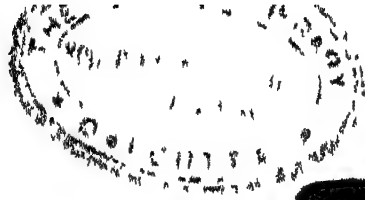
মহাজন—শ্রীমন্তোষনাথ শেঠ প্রণীত।

ইহাতে ব্যবসার প্রতিষ্ঠান নানাবিধ ব্যবসায় কণ ব্যক্তি, ব্যবসায় কটোর, লোকানিদার, রেল মাল চালানব রেট ও নিয়ম, মোটামুটি নানাবিধ ব্যবসায়ের জিনিষ কোথায় পাওয়া যায়, কেমন জিনিষ হয়, কোন সময় খরিদ করা উচিত, পর লিখিবার প্রণালী প্রদত্ত বিশদ ভাবে লিখিত হইয়াছে। মূল্য ১১০ টাকা।

মোকামের বাণিজ্যতত্ত্ব।

মহাজন—শ্রীমন্তোষনাথ শেঠ প্রণীত।

ইহাতে ভারতের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মোকামের বিবরণ অর্থাৎ কোন মোকামে কিরূপে বাইতে হয়, কি কি জিনিষ পাওয়া যায়, কত লিঙ্গাব ওজন, মাল খরিদ ও চালান কিরূপে করিতে হয়, আড়তদার ও মহাজনদ্বিগের নাম ধাম সহ বিশেষ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। মূল্য ২১০ টাকা।



স্ববর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই শ্রাবণ, ১৩১৮

[চতুর্দশ সংখ্যা

বসন্তক

১৫:-

মহাশ্মা গাফ' গহবায় নানক ব।। কাপয়াছিন।
 বখানিপণ সেনাপাশিন শাশি নাত বিশাম নাত অদ.
 ডংসাক আবাদ নোশাদাম অবনবা ক'ব'ত দশকে
 আছান ক'বয়াছেন গহবায় গ'ব বাবে অ'। প'না
 আ'ব মধ্য দিয়া দেশকে অগসব হতাত হইবে—
 সংগাম ক্রমশ'। ভাববাজা হতাত নামিয়া বসন্তক হতাত
 চলিল—বাংলার কক্ষ বাধুবাধি ব' অ'গা অ'গ'জিয়া
 আনিয়াছিল, নানা কাবে গাভাপণ প'নাগণের স্তম্ভগ
 ও শক্তি পায় নাই, মহাশ্মা চাস্ত আ'জ গাভাই ন'গন
 প্রাণ ও তেজঃমণ্ডিত হ'বা আবাদ দিদিয়া আ'সি
 রাঙে—দেশের ভাগ্য যদি সত্য হ'ত সপসর হ'বা গ'রক,
 প্রয়োজনীয় ভাগ ও নিষ্ঠার অভাব হইবে না ভাবক
 বাসীকে এটোর জীবন সংগ্রামের কঠোর কর্কশ প'ব
 শক্ত পদ্ধতিতেই আসিয়া পৌঁছিতে হইয়াছে—বৃদ্ধগ্রেতে
 লেখখাসী কতখানি সত্যই যোগ্য হইয়া উঠিল এই
 ধার জাহাই নির্ণীত হইবে।

এ বসন্তক আর্থিক অস্থ। আমাদের শাসকজাতি
 বৈজ্ঞ-অজ্ঞ জাতি, বৈজ্ঞ শক্তিই তাহার প্রাণ, বৈজ্ঞ
 শক্তিকে কেন্দ্র করিয়া জাত বীজ দিয়া এই জাতি

অস্থিরতা বীর্য জাতি পার.তব সচিত্র ইংলণ্ডের
 একট ময়াদাপণ্ড বোঝান্ডা করিতে হইলে, গট
 অর্থনৈতিক বক্ষা উপযোগী উপায়ই বুঝিতে হইবে।
 প্রাণ ও পাশ্চাত্যের সত্য মিলন যদি বিধাতার
 আশাপ্রসন্ন হয় তলপুবে গাভান অনেকখানি স্বাধ
 চর্চিত্রায় শুদ্ধ সম্মুখ দাঁড়াইতে হইবে—ভূতো প্রভুত
 মিলন হয় না—জাতিগত সমতার সুপ্রতিষ্ঠা করিতে
 হইল এই স্বাধসংমুখ্য সকাগে প্রয়োজন। বিরোধ
 মিলনেই পূর্ক বাগিগা—আজিকার এই সংগাম
 অবস্থায় মিলনকেই দৃঢ় ও সত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়া
 তুলিবে ভাবতের আত্মসংক্ষণের জন্ত ও এই প্রাণময়
 অস্থ সফলনের একটা আবশ্যকতা আছে—নাহলে
 দেশাশ্মা যোগ্য প্রতিনিধিকে বস করিয়া এমন গুরু
 শব সন্ধানে এতখানি উদ্ভৃ হইয়া উঠিবেন কেন ?

১০ কোটি টাকা এক বস্ত্র-শিল্পেই ইংলণ্ড ভারত-
 বর্ষ প্রতিবৎসর চালান দেয়—এট টাকা এখনট বক
 করিতে পারিলে বণিকজাতির তহাশিলে জাত পড়িবে—
 মহান আন্দোলনে যে অফলের আশা নাই, এই এক-
 শ্রাজ উপায়েই তাহার আশা নিশ্চিন্ত বোলঝান।

সম্ভাবনা—বাঙ্গালী একদিন হুহুহ বুকিয়াছিল, সেই উদ্দেশ্যেই বজ্রন, শিকেকিৎ, স্বদেশী—বাঙ্গালীর নিজের মধ্যে কিং বৈশ্যবৃত্তির সমান, সুরাণ তখনও হয় নাই—তা'ছাড়া বাঙ্গালী জাতি অবশিষ্ট ভারতবর্ষের সাঁড়া ও সহানুভূতি সেদিন পায় নাই—যাও মহাজনা 'শুষ্ক' ও বোকাই যদি এত পৃথিবী পৃথিবীতে তুলিয়া লয়—বার্ষিকের সম্ভাবনা পূর্ব বয়—এ'ও ধ্বংস-যজ্ঞেরই একটা দিক—বড় দিক কিং জাতিব স্বভাব-শুদ্ধির জন্য অনেক কিছু সামগ্রিক দ্রব অতি স্বাভাবিক প্রয়োজন আছে। এই গোবতব অর্থনৈতিক সংগ্রামে ভারতবাসীর সাক্ষাৎ—ব'দ ঘাট, দাতার স্বভাব অনেকপানিই পরিষ্কার হইয়া উঠিলে—নিশ্চয় ও ও বিরাট সভ্য সৃষ্টি ও আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য।

মহাশয় তারিখ ধরিয়া দেশকে ধীরে ধীরে বৈশ্যবৃত্তি শিখান্দার গদিয়া তুলিতেছেন—এবং তা'হাব নির্দিষ্ট দিন ১লা আগষ্ট—মহাভাগ ৩১লক মহাবাজেব জন্মদিন। এই প্রাতঃস্মরণীয় পুরুষের নামাকিৎ "স্বাভা কাক্ত" যেমন ৩০শে জুলাই তারিখে কাক্তি মৃদার পণ হইয়া উঠিল, তেমন তা'হারই ঐ আসন্ন জন্মদিনে ভারতবাসীকে বজ্রন-প্রতিষ্ঠা পরিপূরণ করিয়া তুলিতে হইবে—১লা তারিখ হইতে আর কাহাকেও বিলাতী বা বিদেশী বস্ত্র পরিচ্ছদে অঙ্গসজ্জা করিতে দেখিলে বড়ই লজ্জাব কথা হইবে—যমন কথাই মহাশয়ী ব্যক্ত করিয়া দিয়াছেন—যনীশ্রেণী মোটা খাদি ব্যবহারে লজ্জা নিবারণ করিবেন—দক্ষিণ বিলাতী ঝালগুলি হয় পোড়াইয়া ফেলিতে হইবে, নতুন অ-বজ্রিত মূল্যে জন সাধারণের মধ্যে চায়াইয়া দিতে হইবে—ইহাই গাক্তি মহারাজের নূতন আদেশ। নতুন বিলাতী অর্ডার সমস্তই অবিলম্বে নাকচ করিয়া দেওয়া চাই—অনিচ্ছুক হইলে রক্তমহাজনগণের উপর কড়া শিকেকিৎ—এইই ব্যবস্থা অবিলম্বে করিতে হইবে—ওনা যার এ সময়ে গাক্তি মহারাজের সহিত বোকাইএর

মহাজনগণের যে বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে এ পর্যন্ত যেটি ছয়জন মাত্র ব্যবসায়ী তাঁহার কথাবত কাণা করিতে সক্ষমিত জ্ঞাপন করিয়া আসিয়াছেন—অবশিষ্ট সকলে ঘোর চিন্তারত—দেখা যাউক নির্দিষ্ট দিনে মহাশয়ী কতখানি গাফিয়া লাভ করেন—সত্যই এতবার দেশের অগ্নিপরাীক্ষারই দিন—ভগবান দেশকে তাগের, সত্যোব শাস্তিদান করুন।

বাংলাব যজ্ঞ বাণ হুহুহাছিল—সেদিন ব্যবসায়ী মহাজনেব কোনও সাড়া পাওয়া যায় নাট—বাংলার একটেক স্বযোগ পাহরা আমেদাবাদের কলকালাগ' গোপ গোপ গোপসব চাবিতাখা সাপনে প্রম ও হুহু উত্তিয়াছিল—দেশেব চারবৎ কত অবিশুদ্ধ ছিল—স্বদেশী শালমোহর মুড়িয়া বিলাতী 'গাইট কাটা' কাপাবৎ সছোচ চিন না আদ্য গাক্তিভিত্ত পুণ্য প্রাপ্তি দেশ আত্মশুদ্ধির পথে ঐক্যনিক দর অগবর্তী হইয়াছে—পশ্চিম ভারতের কলকালাগণের উপরে মহাশয় বাজ্ঞগত প্রাতিষ্ঠা প্রভাব বড় সামান্য নয় আশা করা যায় বিদেশবস্ত্র বজ্রন হুহুনাগে দেশে কাল মানচেষ্টাব লাঞ্চাশায়াবের প্রাভাব ঘটিবে না—দেশীয় বস্ত্রশিল্পের পুনরুদ্ধার চাই—তা'হার জ্ঞান দেশের জন্ম সাধারণেব স্বাথ ও সুবিধার প্রতি সম্যক মনোযোগ রাখিয়াই কার্য করা হইবে—দেশপ্রাণিণি গাক্তি নিকট দেশ একরূপ বিধি ব্যবস্থারই প্রত্যাপ হইবে ইহা বিচিন নয়—এবার কোন মনোবৈধি হিতীয় বর্ষ নৈতিক ব্যর্থতা জাতির জাগরণ ইতিহাসের উপর এতটুকু চিরুপাত না করে—সেদিকে জীৱ সৃষ্টি রাখিয়াই চলিতে হইবে—বারবার আশাভঙ্গে জাতির উৎসাহান্নি ম্লান হইয়া পড়িবার অনেকখানি সম্ভাবনা নাই কি?

তবে 'গাক্তি' শুধু ভাবোৎসাহের উল্লস কর করিয়াই স্বাক্ষর প্রত্যাপা করিয়াছেন, তা'হারই বৃহ-ভিত্তির উপর নীচাইয়া নাই একলা বলাই বাহুল্য।

দেশের জন্ত আশ্রয়তাগ্ৰহণ; সামগ্রী; উহা জাতীয়
উপাধানের অমূল্য উপাদান—কিন্তু এই বস্ত্রবস্ত্রের একটা
বস্ত্রতন্ত্র দিক-ও আছে—সেটাও একটা খুবই প্রয়ো-
জনীয় দেখিবার দিক—দেশনেতৃগণের দৃষ্টি সেদিকেও
পূর্ণাকৃষ্ট হওয়া চাই। প্রাণ যখন ভাগে হিসাব করিয়া
দ্রাগে না সত্য কথা—কিন্তু জড় বস্তুর একটা হিসাব
আছে, গণনা আছে—এই গণনার দিকটাতো দৃষ্টির
অভাব দৃষ্টিলে, শুধু উদ্যাদনায় তাবতরসেব উপর
আদান কখনও ভয়ঙ্কর হইবে না। পবন কতক
দর এমন কি ভয়ঙ্কর অনেক দর পয়সা অগসন তহবিল
পারশেষে তহবিল পাউণ্ড পাবে। একজন অমু-
জানিলেও পূর্ব সৎক ১০ লাখের ভয়ঙ্কর দেশবে
সমস্ত স্তম্ভিক বাঁধা হুটিতে ২০০০।

গণনাবিদ হিসাব বাঁধা দিয়াছেন, ভারতে ৫
নানাদিক হুটশত আশা কোটা গজ কাপড় আদাত
প্রাপ্ত বৎসর প্রয়োজন হয় তহবিলে ১৯১০ সালের
গণনানুসারে ৭০ কোটা ১০ লক্ষ গজ কাপড় ভাবে
আমদানী করিতে হইয়াছে—সু.বা. এট বিলাতি
আমদানী বাদে ভারতবাসী প্রায় একশত ৫০ কোটা
গজ কাপড় জন্ত উপায়ে পাওয়াছে। ১০ বৎসবে
দেশীয় মিল সমূহে উৎপন্ন প্রায় ২০ কোটা ১০ লক্ষ
গজ কাপড় ভারত হইতে বিদেশে বন্দী হইয়া

গিয়াছে। সত্যও ভারতে প্রস্তুত হইয়াছিল প্রায় ১৫
কোটা ১০ লক্ষ পাউণ্ডের অধিক—অবশ্য উহা সচিকণ
সুজা বস্ত্র—কাজেই উহা বিদেশে বন্দী হইয়া গিয়াছে।
জাহাজে ১৯১১ সালে সত্য আমদানী হইয়াছিল মোট
১ কোটা ১০ লক্ষ পাউণ্ড মাত্র। এই এক কোটা দশ
লক্ষ পাউণ্ড বাদ দিয়া ভারতের প্রস্তুত মোটামুটি ১৩ লক্ষ
পাউণ্ড সত্য যদি আমদানি দেশেই আটকাইয়া রাখিতে
পারিত, তহিল পাউণ্ড সত্যের প্রায় ৫০ গজ কাপড় দিয়া
আমদানি দিতে পারিত ভারত প্রায় ৫৮ কোটা ৬০ লক্ষ
গজ কাপড়। ইহার উপর ভারতে প্রস্তুত যে কাপড়

বাহিরে রপ্তানী হইয়া যায়, আগে আশ্রয়তন্ত্রগণের জন্ত
উহাও ধরিয়া রাখিতে পারিলে ভারতবাসীর ব্যবহারের
জন্ত বিদেশী বস্ত্রের প্রয়োজন একেবারেই হয় না—ইহা
হিসাব করিয়া কড়া ক্রান্তি গণিয়াই দেখাইয়া দেওয়া
বাইতে পারে। সুতরাং বাঁধা হিসাবী লোক—
ভারতের উৎপন্ন সত্য-বস্ত্রে ভারতের ব্যবহারোপযোগী
এক সরবরাহ অসম্ভব যিবেচনায় বরকটে ত্রীত্র আপত্তি
উত্থাপন করেন, তাঁহাদের কথার অসারত্ব এরূপ
বিশেষজ্ঞের চলেচেরা হিসাবে অনায়াসেই প্রতিপন্ন হইয়া
উঠিতে পারে। যে এক কোটা দশ লক্ষ পাউণ্ড সত্য
বিদেশাগত, তাহাও অভাব দেশেই পূরণ করিয়া তোলা
একেবারে অসম্ভব নয়। অগ্র গান্ধীজি এইসব যিবেচনা
করিয়াই চবকাব প্রচলনে মনোযোগী হইয়াছেন। লক্ষ
লক্ষ চবকা দেশে সজোরে চলিলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে
সুশৃঙ্খলাব সহিত সেহ চরকা-উৎপন্ন সত্যের সংগ্রহ
করিয়া উঠিতে পারিলে, এই সুভাষা কথাঞ্চিও নিবৃত্ত
না হইবে—এমন নহে। এদিক দিয়া গান্ধীজির
প্রশংসনীয় উদ্যম যতটা সফল হয় ততখানিই শ্রেষ্টর
সন্দেহ নাই—কিন্তু আমাদেব নিজস্ব অভিজ্ঞতা ফলে
আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহাতে ইহাই
বাধ্য হইয়াছি, যে আদিম চরকা ব্যবসায় হিসাবে
চলিতে পাবে না—যতখানি চলে চলুক—উহার উৎ-
কৃষ্টতব সংকরণ হইলে অবশ্য কথা নাই—কিন্তু এমান
এই কোটা পাউণ্ড চিকণ সত্য যেমন ভেমন করিয়াই
ভাবতেই যতদিন না প্রস্তুত হইয়া উঠিতেছে—ততদিন
বস্ত্রের জন্ত পবন্থাপেক্ষিতা আমাদের সম্পূর্ণরূপে
ঘুটিতে পারে না। কথাটা বরকটপট্টপণকে ভুলাই-
বাই বুঝিয়া লইতে হইবে।

বস্ত্র বরকট সম্বন্ধে এই কথা। কিন্তু শুধু বস্ত্রই
আমাদের অর্থরাশি জলপ্রোতের মত বিদেশে বাহির
হইয়া বাইতেছে না বস্ত্রের পর চিনি, তারপর লবণ,
সিগারেট, গন্ধদ্রব্য ইত্যাদি। গান্ধীজির তীক্ষ্ণদৃষ্টি

এদিকেও আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস—তবে তিনি মহাকর্ষী, একটীর পর একটী করিয়া অন্ত্যাহুত করিয়া স্থানীয় কবিরা তুলিতে জানেন। ৫০ কোটি টাকার নির্গম সোচ রুদ্ধ করিয়া দিতে পারিলেও, ভারতব আর্থিক স্বাস্থ্য অনেকখানি প্রকৃষ্ট দশা ফিরা পায়—গান্ধী মহারাজ চরকাব পটনে একান্ত মনোযোগী আছেন, যেমন সূক্ষ্ম ও বিস্ময় কথিত সমগ্র দেশে কল্পী উপরে কোটা পাউণ্ড স্ত্রাব সরবরাহ ব্যবস্থা যদি করিয়া তুলিতে পাবেন তাহা হইলে দেশের বৎস সমস্তাব নিরাকরণ আর দাব্যাব মধ্যে থাকে না বরং একদিকে অর্থ-নিগম বদ্ধ বৎস, অন্যদিকে ভারতবাসী তাহার লক্ষ্যনিবারণের জন্য কল ও হস্ত শিল্পের সামগ্র্যসমূহ সমাক উপায় নিকারণ পক্ষক সৎ ও কাপড় প্রস্তুত কবিয়া তুলি। বঙ্গদেশেও দি স্বাধীন হইয়া উঠিতে পারি, সেই জয়শক্তি আমাদের ধীরে ধীরে অস্ত্রাস্ত্র সকল বিষয়েই অন্তর্নিবেশিত ও আত্মবলবী হইয়া উঠিবার বাশ্য ও বলদান করিবে।

ভারতবর্ষের আর্থিক আত্মপ্রতিষ্ঠাব উপর্য উপর বাহিরের স্বায়ত্ত্ব সিদ্ধি নির্ভর করিতেছে। যাহা, আর, পণ্যশিল্পে সর্ববিধে সর্বতোভাবেই আমাদের স্বাবলম্বন গ্রহণ করিতে হইবে। বরং হইতেছে অর্থনৈতিক ভাঙ্গনেব দিক—আর্থিক ক্ষেত্রে, আমাদের পরনিষ্ঠা ঘুচাইতে গেলে তীব্র আঘাতেই সে মোহ ভঙ্গ করিতে হইবে। ভারতবাসী যে আত্ম-অভাব পুরণে অক্ষম, তাহাব আসল কারণট এই মোহ ও অজ্ঞানতা, আত্মশক্তির উপর অবিবাস, আপন দুর-বস্থা বিষয়ে ধোরতর অনভিজ্ঞতা। আপনাব অবস্থা বুঝিলেই তাহার নিরাকরণের অস্ত্র সম্যক্ টান্ধা জাগিয়া উঠিবে—ইচ্ছাই শক্তি—ভারতবর্ষে এই প্রেরণা স্বা-লবন ইচ্ছা ও শক্তি জাগাইয়া তোলাই গড়নের দিকের কাজ—সেই কাজই মুখ্য ও আসল কাজ—গান্ধীর

বয়সট সফল হইলে তাহানের মধ্য দিয়া এই গড়নের পথটিকেই নিশ্চল ও সুপরিচ্ছন্ন করিয়া তুলিবে। গঠনেব অনেক দিক। জাতি আমাদের ভাঙ্গিয়াছে আজ নয়—জাতিত্বের প্রতিষ্ঠা মূল, সেই মূল এক-বার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা হইলে জাতির সর্বত্র ভরিয়াই স্বাস্থ্য ও বেবনেব শুদ্ধ কটিয়া উঠিবে। নন কা অপাবেশন জাতিবে এই পাণ্য প্রতিষ্ঠাব জন্য একটা বিপুল প্রেরণা আনিয়া দিয়াছে জাতিকে বাহিরের ষ্ট্রের অবস্থাচাক্ষুণ্য নিশ্চেষ্টে পিষিয়া পিষিয়া আত্মকৃত্যাব দাবে অন্তঃস্বামী করিয়া তুলি তছে। জাতির মনোবাজে এই অন্তঃস্বামী ও আজ আর সংশয়ের সামগ্রী নয়—মহাশক্তি জাতিব আপনমস্তক সর্বশরীরে একটা পবল বিদ্যায় (পদার্থে) কবিতোছে—গান্ধীর এই আর্থিক বজ্রনির্গমন সফল হইলে, এই জাগরণোচ্ছাস আবও অনেকখানি কমটি ও বঙ্গোচ্চ হইয়া জাতিব বসিবে—গাণ্ডীশক্তি ও অর্থপতিষ্ঠান এই দুই ভিত্তির উপর ভরত জাতীয় জীবন দঢ়মান হইয়া গড়িয়া উঠিবে।

আমরা স্তম্ভিত দিক হইতেই এই দুই বিষয়েই গগণ আত্মনিয়োগ করিয়াছি। গান্ধীজির নন্দক-অপাবেশন বা বিদেশাবজ্ঞানে আমরা ভগবানের অভিশ্রুত ইচ্ছাত লক্ষ্য করিলেও, আমাদের অভ্যন্তর প্রেরণা আজ সূচনমুগী—বাংলার রুদ্ধবক্তা—জাতি কবিয়াই আমরা দিবা নিশাণপথের অভিযাত্রী হইতে আদিষ্ট হইয়াছি। বিধাতার অলঙ্ঘ্য আদেশ বার্ষিক বিবার সামর্থ্য বা ইচ্ছা আমাদের নাই—দেশে এই মহাশক্তির অবাধ বলেই আমরা নতুন আবেশে প্রেরিত কবিয়া তুলিব। জাতীয় ভাব—সে যে সর্বশক্তি—একটা শক্তিপূর্ণ সনাতন জিনিষ—ভারতের সনাতন দেশেই তাহার আসল ও মূল প্রতিষ্ঠা—সাধনার ক্ষিত্র দিয়াই ভারতের অন্তর-জাগরণ সত্য সত্য সফল হইয়া উঠিবে—এই অস্ত্র এক বিপুল সূচন সাধনার মহা

তরঙ্গই দেশে সর্ব প্রথমে বহাওয়া দিতে চাই—মহা তরঙ্গ আসিতেছে, আমাদের কেবল বহুসংখ্যক বাধা গুলি মুখ হঠাতে সরাইয়া দিতে হইবে—উৎস-মুখ একবার খুলিয়া দিতে পারিলেই সহস্র গজাশ্রোত মত মুক্ত অজস্র ধারাতবঙ্গে ঢেউ খেলাতয়া এই মহাদেশ পারিত করিয়া দিবে—আমরা দিব্যানেধে দেখিয়া পাব দেখা এই সৃষ্টিপাবনেবই অবস্থা পশু বর্ষিয়া দিবে চাই।

এই একই সৃজন চক্রতকে ফলাফল ধরিয়া আমরা এই লক্ষীছাড়া দেশে লক্ষা মায়েব পণ্য প্রতিষ্ঠাও করিব। দেশের বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্রে বস্ত্রালাব মায়েব লুকান অশ্রুগুণ্য রাখিয়াছে, উদ্ধাকে সুশ্রাব্যব সচিত্র অসাম প্রকাশ্য ৬ শমে, উদ্ধাব করিয়া আনিব, দেশেব উদ্ধাব বক্ষে যত কাচা মাল ইত্যাদি; ছড়াইয়া বহিয়াছে, সেগুলি ধীর নিষ্ঠা-বে সহস্র হস্তে কুড়াইয়া আনিয়া, সহস্র সহস্র অঙ্গলিতে তাহা হইবে বিচিত্র শিল্পসামগ্রী রচিয়া তুলিয়া আপনাদের পণ্যাব্যব আপনাবাই মিটাটখা গঠিব। জেলায় জেলায় বস্ত্রভাণ্ডার খুলিয়া

আমাদেরই ছেলেরা দেশের বহুসংখ্যক পুত্রণ করিয়া তুলিবে। কর্ম একদিনের নয়, এক মাসেরও নয়, দীর্ঘ দীর্ঘ বৎসর অক্লান্তকর্মী সহস্র আশ্রয় বিন্দু বিন্দু উৎসর্গ একত্র করিয়াই জাতির সিংহ লক্ষীসম্পদ চির-প্রতিষ্ঠ হইয়া উঠিবে—এতখানি নিষ্ঠা, এতখানি শ্রম, এতখানি উৎসর্গ ও দৈধ্য লইয়া কাকারা একই মহা নিশ্চয়বদ্ধে আত্মনিয়োগ করিতে সাহস রাখ, লক্ষ্য বাধ আপন অন্তরে অগতঃ ঐক্য ও অলঙ্ঘ্য প্রেরণা খুঁজিয়া পাইয়াছ কাকারা—তাহাদেরই আজ এই নব যজ্ঞেব পৌরহিত্য গহণ করিতে হইবে। পথ একবার প্রস্তুত করিয়া যদি তুলিতে পার, তোমাদের তপস্বী নিশ্চিত সেট সিদ্ধ পথে তখন অগণ্য বাতী প্রেলীষক ভাবে তোমাদের মহোৎসবে পশ্চাদ্ভ্রমসরণ করিবে। বগো নতন যোগি তপস্বী দল, সর্বস্বভাৱা বীর কর্মীকণ—আব কয়েকটা বর্ষ অসীম ধারণাসামর্থ্য লইয়া বাৎসর্য এই নবসৃষ্টির ভিত্তিপ্রতিষ্ঠান অনবদ্য ও সম্পূর্ণ করিয়া তোল—জবলক্ষী তোমাদেরই কণ্ঠে এবমাল্য দিব্যর জগৎ প্রতীক্ষা করিতেছেন।



কর্ম-প্রসঙ্গে

বাংলাদেশ স্বভাবতই কর্মপ্রাণ এবং কর্মপ্রবণ। এখানে অনেক লোক দেখতে পাওয়া যায়, ধার্য ধর্মের নামে পাগল আর কর্ম কর্তৃত্বও খুব তৎপর, কিন্তু সব জিনিষকে তলিয়ে ঠিক করে বুঝে জ্ঞান দিয়ে আধ-গত করে কর্ম করা বাংলার স্বভাব নয়। এখানে আরম্ভ সাধারণ লোকের কথাই বলছি, খুব অল্পসংখ্যক ধার্য ইংরাজী শিক্ষিত জন্মে পশ্চাত্যের তর্ক এবং মর্শন

শাস্ত্র পড়েছেন, তাঁদের কথা হয়ত একটু স্বতন্ত্র। বাংলার সাধারণ যে লোক তাঁদের মধ্যে একদিকে যেমন ধর্মের স্রোত বইতে দেখা যায়, অন্যদিকে তেমনি ভক্তির উপর আশ্রয় করে বাস্তব আপনাকে কানিয়ে কোম আবার কর্মেও মেতে যায়। চৈতন্য যুগ থেকে আমরা বাংলায় এই রকম ভক্তিশ্রাবণ দেখে আসছি। প্রগাঢ় বিশ্বাস এবং ভক্তি নিয়ে মানুষ খুব

বড় বড় কর্ম করে তুলতে পারে, একজনকে পিছুনে রেখে ভারত উপবত্তর করে মানুষ সেখানে কোনরকম না ভেবে কর্ম করে চলেছে, কেননা সেই ব্যক্তির উপর কর্মীর অসাধারণ ভক্তি আছে—কোন দিন সে জাববে না, যে, যে কর্ম সে করে চলেছে তাই পরিণাম কি এবং তার সুদূরপ্রসারিত কি সাংকত তা না আছে। নির্ভরতা খুব শ্রেষ্ঠ উপায় সন্দেহ নাই, কিন্তু ইচ্ছাতে মানুষ কতদূর এবং ক'দিন তা কর্ম করবে। এমন একটা অবস্থা আসতে পারে, যেদিন তাব পূর্বে করে পড়ে যাবার সম্ভাবনা আছে, তাবর্ণ একপক্ষেই অনেক স্থানেই মানুষের শক্তি হয় তামসিক আন এই তামসিক শক্তি নিয়ে মানুষ চলে। তাব বন্দাব আঁকড়ে ধরে থাকতে পারে না, একদিন কোন তাব ভক্তির প্রাবল্য কমে যাবে, তখন যে কর্ম এখন সে গৃহ উৎসাহিতভাবে করে চলেছে, তাব মধ্যে শিথিলতা আসবে, ক্রমে তা ভেঙ্গে পড়বে।

* * *

কর্ম করার আব একটা দিকও আছে। সে হচ্ছে কর্ম না করে থাকতে না পাবা, এমন অনেক লোক আছেন, যারা যেমন তেমন কর্ম পেলেই তা নিয়ে মোত যান। বাংলায় অধুনা যে কর্মীর দল দেখা যাচ্ছে, তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই হে শৌণব। অনেক ছেলে স্কুল ছেড়ে বেরিয়েছে, তাদের ত একটা কিছু করা চাই, তাই নির্দিষ্ট কোন কর্ম ভিতর থেকে না পবতে পেরে, সামনে যা আসছে তাই নিয়েই তাবা ছুটেছে; কেহ চলেছে গ্রামে গ্রামে “প্রপেগেণ্ডা”র কাজ করতে, কেহ কেহ উৎসাহের সহিত গ্রাম্য সেবা সমিতি গঠন করতে গেসে গিরেছে, কেহ বা চুক্তিক প্রসিদ্ধিত অনশনব্রহ্ম গ্রামবাসীর কল ও আশাম প্রভাগক কুলীদের কল দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে হরিজ নিঃসহায়দের ভূমিনের অঙ্গ সংস্থান করে দিচ্ছে। আবার কাবা ও বা লক্ষ্যবর্তী ব্যাপার নিয়ে, চরকা নিয়ে

খুব লাফালাফির সহিত কর্ম করছেন। অবশ্য জাতি যখন বিপন্ন হয়ে পড়ে, নানা ক্ষেত্রে এইরূপ নানা কর্মীর দল আবণ্ডক নাই, একপ আমরা বলি না; এই সব সবকসব মরণোন্মুখ জাতির প্রাণে যে জীবনী শক্তি চলে দিচ্ছন, তা খুবই সম্ভোগযোগী, তাতে জাতি যে সজাগ হয়ে উঠছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের তখন, এই সব কর্মীর দল দানেন না, তাহারা কিসেব জন্ত কর্ম কবছেন, ইচ্ছাতে জাতি জাবনের কি সাংকতা আসবে, ইহার সমাব জ্ঞান কাঁতাব নাহ। তাহারা এইরূপ কর্ম কবঙ্গে তাপ দায় গোগয়ে পড়েছেন, তাঁদের মধ্যে অনেক তা ছদবে পব। যাদনা পম বা উচ্চ কোন কাম্যপ্রবণা হোয়াছে, বিত্ত কি কানিকেন তাঁদের এই নি স্বার্থ কর্ম, তাদের আন্তরিক পারশ্রম তেমন সফল প্রসব কবছে না, তাদের পরিণামেব মধ্যে হয়ত এমন একটা কীক থেকে যাচ্ছে, তাব জন্ত সকলই ভয়ে দ্রুতভাবিত হার বার্ষ হচ্ছে বা খুব স্বল্প সিদ্ধি এনে দিচ্ছে। বরেন্দ বংসবের কর্ম তরঙ্গের মধ্যে থেকে আমবা (বল ব্বেচ্ছিত) লক্ষ্য কর্ম কববার জন্ত কর্ম নিয়ে মেতে থাবলে কিছুই পশোদর হবে না, বধা শক্তি গয় হবে মাহ।

* * *

কর্ম হচ্ছে সাধনা, জীবনে বা কিছু করছি মনস্তই ভগবানের ভক্ত, এই জ্ঞানে কর্ম করতে হবে। একটা কিছু করা চাই বলে যে, সম্মুখে বা আসবে তাই নিয়ে লেগে যেতে হবে এমন কোন কথা নেই। আমি কর্ম করবো আমারই অন্তরাঙ্গার পূর্ণ নির্দেশে, ভিতর হতে যে প্রেরণা আমার জাগরে, আমি সেই মতই কর্ম করে চলবো; তবে সমজা হচ্ছে, সম্মুখে যে অসংখ্য কর্ম মোত তেলে আসছে, তার মধ্যে কোনটাই আমার নির্দিষ্ট কর্ম তাহারই নির্ধার করা। স্বাক্ষরের প্রকৃতি এমনই ভালী ভালী অবস্থার থাকতে চায়,

দেখি উপরের স্তরের সে হয়ে গিয়েছে, যে কোন
একটা বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করা তাহা সাধা
সাধারণ। কণ্ঠের ভাল মূল বিচার করা তাহার পক্ষে
সম্ভব নয়, বড় জোর কোন একজন নেতার উপর
নিভর করে সে নিশ্চয়, ইচ্ছাতে তাহার দেবতা বিকা-
শের কথা দূরে থাকুক, মনুষ্যইহু পূর্ণ বিকাশ পায় না।
গাঢ়তম প্রবাহে কণ্ঠের সঙ্গে আপনাকে ভাসিয়ে
দেখাই মনুষ্যের সাধারণ স্বাভাবিক, এই স্বাভাবিক একজন
অপরিচিত থাকে, তৎক্ষণাৎ সে সন্দেহবশত তাহার স্তম্ভ
প্রতিষ্ঠা বজায় রাখে কণ্ঠ বসে, বিদ্যমান গতির
মুখে কোন প্রতিবন্ধক, সেখানেই তাহার স্বাভাবিক
সম্পদে, একদম নানা ঘটনার মাঝে দিয়ে নেন হয়,
মানুষ যেন নিজের বাসনা চাপা তপে বড় আত্মপসাদ
লাভে কণ্ঠ কণ্ঠ করে। কণ্ঠ কণ্ঠ করে সেখানে
উপদেশ প্রবেশ না, উপদেশ প্রবেশ মনুষ্যের বস-
বস মত সামগ্র্যে না, তাই কণ্ঠের মধ্যে উপ-
চিহ্নের ভাষাটা দিয়ে স্ববব মনুষ্য কণ্ঠ করে উপ-
দেষ্টা, ইচ্ছাতে কণ্ঠের বে আত্মপসাদ প্রাপ্ত
হয় না, কণ্ঠ সেখানে জীবনকে ব্যাপ্ত বাধা ছাড়া
স্বাভাবিক হয়। বলে, কিছুদিন এই কণ্ঠ কণ্ঠ করে
যখন সে দেখে তাহার জীবনের উচ্চ অভিনয় পূর্ণ
হচ্ছে না, তাহার মনে পাণ্ডে শঙ্কিত হতে না, এমন
কি তাহার বুদ্ধির সমস্তি আসছে না, তখন নিবাস
মনে ভয় জন্মে সে তাহার জীবনের সকল সামগ্র্য ব্য-
করে সকল উৎসাহ ক্ষয় করে পোতাগমন করে
দেখে তাহার জীবনের ভবিষ্যৎ পথ বন্ধ, উপায় নাই,
অবলম্বন নাই, শক্তি নাই, সামগ্র্য নাই—পূর্ণ ভগবৎ-
সামগ্র্য, জীবন ভরপুর করে না তুলতে পারলে,
জীবনের সাহা কিছু বাসনা কামনা সমস্তই ভগবৎ-
চরণে উৎসর্গ স্বরূপ প্রদান করতে না পারলে, স্বার্থ-
জ্ঞান এমনি শূন্য হাওয়া করে যেভাবে হবে, ইহা কি
অসম্ভব নয়।

উপরে কণ্ঠের কণ্ঠের কথা বোঝি, এক হাতে
ভক্তিকে আশ্রয় করে কণ্ঠ করা, আর এক হাতে
শক্তিকে আশ্রয় করে কণ্ঠ করা, কিন্তু উভয়েই কণ্ঠ
এবং বিচার আছে, জ্ঞান না থাকলে কোন কণ্ঠই
পূর্ণ হয় না। দেশে কন্ঠের ত আভাব নেই, অসংখ্য
মানুষ কণ্ঠ কণ্ঠ করে জনা উদ্ভাস হয়ে একজন নেতার
আদেশে দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত অর্থাৎ
ছুটিছুটি করে, কিন্তু এই কণ্ঠ কণ্ঠই ও সব নয়।
কণ্ঠ বর্তমানের উপরের স্তর দেখলে মনে হবে কণ্ঠ
হচ্ছে, কিন্তু ইচ্ছা বোধে ভবিষ্যতের দিকে ও ত দৃষ্টি
এখে কণ্ঠ করতে হবে, এইখানেই অনেক নেতার
বিচলন প্রাপ্তি মনুষ্য প্রকাশ পায়, কারণ হচ্ছে এত
উচ্চা গোপন মানুষ নয়। একটা শক্তিকে কেন্দ্র
করে অনেক কিছু কণ্ঠ হতে পারে, ভক্তিকে আশ্রয়
করে বড় কাজ হতে পারে, কিন্তু তাতে কি হবে ও
বর্তমানের কাজ হচ্ছে পূর্ণ মানব সৃষ্টি করা, জগতের
ভাবম্বা এবং মনো নিষ্ঠিত প্রেরণে, কণ্ঠ কণ্ঠ করে
অনেক মানুষ পাওয়া যায়, কিন্তু ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ
কণ্ঠের জন্য চাই গোপন মানুষ। গোপন মানুষ না
হলে যে বিবর্ত কণ্ঠের তার এসে পড়বে তাহা সাধারণ
ব্যক্তি বা অসম্মান্য মানুষ, বড় বড় নেতা বা কন্ঠ
তিন তিন না কেন, তাহার পক্ষে অবধারণ করা
সম্ভব হবে না।

ভাবতবে ভবিষ্যতে যে বিপুল বিপ্লব কণ্ঠের
নিয়ন্ত্রণে হতে হবে, তাহাই স্বচিন্তাশীল সমগ্র জগতের
মস্ত একটা আলোড়ন আরম্ভ হয়েছে। আশীমী
৩০৪০ বৎসরের মধ্যে জগতে একটা নতুন পারবর্তন
আসবে, সব গুলি পাণ্ডে হয়ে যাবে, তার পর যে জগৎ
হবে, তাতে ভারতের সভ্যতাই হবে প্রধান
শক্তি। তাই জীবন, ভারতের কাজ

কনা নয়, সমগ্রী স্বপ্নের জন্ম। তারতের কাজ তাই পূর্ণ মানুষ্য তৈয়ারী করা, নীরব ষাড় সাধনার মধ্য দিয়ে এই কাঁধটি আরম্ভ হয়েছে। যোগীর পক্ষে সবই সম্ভব, শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি, শিল্প ও বাণিজ্য সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার অপূর্ণ প্রতিভা বিচিত্র সৃষ্টিও কবে হুল্লতে পারে। তবে তিনি চান যোগের মধ্য দিয়েই জগতে এক নূতন সৃষ্টি। যোগের প্রকাশস্বরূপ পরিপূর্ণ কাজের উপরই জগতের ভবিষ্যৎ কল্প নির্ভর করছে - সে কাজ গুব বিপ্লব। পূর্ণ মানুষ্যের দাবা যে কল্প সৃষ্টি হবে তাহাই ভবিষ্যৎ জগতের কাজ। পূর্ণ মানুষ্য না জন্মালে কাজও কখনও পূর্ণ হয় না; শুধু ভক্তি এবং শক্তি নিয়ে অনেক কাজ হয়েছে, কিন্তু পূর্ণ জ্ঞানের অভাবে সে সব ব্যর্থ

হয়। তখনই, আসা শুধু ভক্তি এবং শক্তির দ্বারা জগতে যে কাজ হয়েছে, তাহা ভগবৎ-কার্যের কতটুকু ক্ষুদ্র অংশ। কিছু গড়ে উঠেছিল, পূর্ণ জ্ঞানের অভাবে সব ভেঙ্গে গেছে। এখন চাই অধ্যাত্ম-জ্ঞান, প্রগাঢ় প্রেম এবং অসাধারণ শক্তি, তবেই পরিপূর্ণ কল্প হবে। জ্ঞান পূর্ণ হলেই, কল্প পূর্ণ মতি পাবে। আজ তাই সাধন চলছে। হে বাংলার নবীন, জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হও, তাকেই আশ্রয় কবে নীরব সাধনার মধ্য দিয়েই কল্প কবে বাণ, বাহিরের উত্তেজনা আত্মত্যাগ ত্যাগ না, ভিতর হতেই স্বেচ্ছায় দিয়া মতি ফটে উঠবে দাপ, তোমার সাধনায় যে নূতন সৃষ্টি হবে, তাহা জগতেরই হবে এক অপূর্ণ সম্পদ।

দেশ-হৃদয়

—

বর্তমান বাংলার বে-চিত্র আমাদেব নয়ন সমক্ষে ভাসিয়া উঠিতেছে তাহাই কি দেশ-হৃদয়ের পরিচায়ক? বাংলার শক্তি ও পরিব্যাপ্ত যে দেশ-হৃদয় আসমুদ হিমালয় স্পর্শ ও পূর্ণ করিয়া নীরবে ও নিরাভঙ্করে ভারতের জয়ধ্বনি অধিকার করিতেছে—বাহার অন্তরতম জ্ঞানাবে বিশ্ববিমোহন নব দেশপ্রীতির তরঙ্গ-হিম্মলে বিচর্য বৃক অন্তরে অন্তরে ভরিয়া উঠিতেছে, বৃকশীর্ষে দেশ-কোলাহল, প্রভাতপূর্ব মুখর কাকলীর জ্বর, আজ কি তাহারই পূর্ণাভাস কীর্জন করিতেছে?—না আকস্মিক বাত্যাণীড়িত লম্বক দেশ-হৃদয় বৃকশীর্ষে আউলার মুখ-দাঁড় বন্ধ করিয়া বিপুল আয়োজনে আপনাত প্রাণরক্ষার ব্যাপ্ত। ইহার

সহস্র মিনিবে বি

দেশের বওমান কার্যে ইহার সহস্র মিনিবে কি? ১৯২০ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত জটিল গার্মী-প্রবাহ পরতপ্রমাণ তরঙ্গ তুলিয়া বাংলার তটে-যে-শিলাথণ্ডে আছাড়িয়া চূর্ণ হবার-কণায় পরিণত হইয়াছিল আমরা কি তাহারই দিকে তাকাইব? না ডিলে-বরের পর হইতে বাংলার সন্তানসবাপী আশা-উজ্জ্বল-তয়া কার্যাবলীর মধ্যে যে প্রাণের পরিচর প্রকাশ পাইতেছে তাহারই মধ্যে এই গুহ তব্বের আবিষ্কার হইবে? যেদিকেই দেখি, এ-যে লম্বক ভারতপ্রাণ নীরবে বা আশঙ্কিত করিয়া স্বচ্ছক বিহার করিতে চাহে! ইহার ভাবপর্য্য অবশ্য প্রকাশ করিলে ভাল

হইত, কিন্তু ডিলেবরের পূর্বের ও পরের দেশ-হৃদয় যদি রক্ত বাতাপীড়িত শূন্য দেশপ্রাণকে নিবিড় আলিঙ্গন করিয়াই থাকে, তাহা হইলে পূর্ববর্ণিত বিদ্রোহ-বল তেজঃলীপ্ত গুহ্র বীৰ্য্যকণা জমাট বাঁধিয়া দেশের বুকে যে অগ্নি-গোলক জমা করিতেছে, তাহার সহিত এই দেশ-হৃদয়ের যোগাযোগ করা যায় কিনা তাহার নির্ণয়ই বোধ হয় অধিক কার্য্যকরী।

স্বদেশীর চেউ এড়াইয়া বা কোন কোন ক্ষেত্রে স্বদেশীর চেউ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়া তীক্ষ্ণবুদ্ধি ব্যবহারজীবীদিগের নিবিড় সম্মিলন-চক্রে যখন দেশের প্রাণ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল তখন সে প্রাণে কিছু আতঙ্ক ছিল বই কি! বাঙ্গালী বিপ্লবপর্য্য সাহসের ভরা-পালে বুক ফুলাইয়া জীবন-তরী ভাসাইয়াছিলেন— তেজঃ-বীৰ্য্য-বীরত্ব-মহত্ব-ভরা তাঁহাদের দেশে তাঁহারা সদাই বিচরণ করিতেন, কিন্তু এক-তই-তিন পদ অগ্র-সর হইয়াই বিবম ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া তাঁহারা যে-মনের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে নবযুগের অভিনব সঙ্গুণ-রাজির উজ্জল আভাস বর্তমান থাকিলেও সময়ে সময়ে যে আতঙ্কের—যে দুর্বল শিহরিত আত্মার নিদর্শন আমরা নির্কাসিত ও রাজবন্দীদের মধ্যে দেখিয়াছি, তাহা বিরল হইলেও, তাহাই বিশেষ করিয়া প্রমাণ করিতেছে, আমাদের প্রাণে যে-দুর্বলতা—বিভিন্ন প্রকার তার অভিযুক্তি—অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া স্তম্বে বিচরণপূর্ব্বক শতচ্ছলে বিস্তৃত হইতেছিল, তাহারা তাহার বিককে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে কুতর্নশ্চর হইয়াছিলেন, তাহাকে তাঁহারাও সমূলে উৎপাটন করিতে পারেন নাই, বরং তাঁহাদের ক্রটিটুকু যে বিশেষভাবেই সকল প্রকার স্বদেশী ও রাজনীতি ব্যবসারীর অন্তঃকরণে বর্তমান ছিল তাহাও ঐ সুযোগে পরিভাররূপে ব্যক্ত হইয়া পড়ে।

কিন্তু ১৯১০ সালের পরের বাংলা ষিক ষিক বাংলার ঐশ্বর্য্য সজ্জা বহন করিয়া যে রাজনীতিক চক্রে

গড়িয়া ও যে রাজনীতিক অন্তঃকরণ ফুটাইয়া তুলিয়া-ছিল, সে-যেন মনে করিয়াছিল রাজনীতির প্রশস্ত পথে আশ্রয় লইয়া সে তীতির হাত এড়াইয়াছে—বাংলার একটা বিবম ভাল সে সামলাইয়া নইয়াছে। এইরূপে সাহসবৃত্তি অতি বুদ্ধিমানের দল বাংলার যখন রাজত্ব করিতেছিলেন তখন তাঁহাদের কঠিন বাহ্যিক আবরণে গাঙ্গীপ্রবাহ আছাড় পাইয়া দুয়ে নিষ্কিপ্ত হয়।

আবার বাংলার স্বদেশীযুগের ভাব-উচ্ছাস দমিয়া দমিয়া যে কঠিন আবরণে সভরে প্রবেশ করিয়াছিল, রাজনীতি-অতিরিক্ত মার্গে নিজের পুষ্টি ও রস-সংগ্রহ লাভ করিয়া একটা নির্ভর আত্মসত্তা বুকে ধারণ করিয়া চলিতেছিল, প্রবল ভাব-বস্ত্রার ধ্বনি মুহূর্ত্তে শ্রবণ করিয়া সে যখন গুহাবক আর থাকিতে পারিল না, গুহা তাগ করিয়া প্রবলের সহিত সমান মাপে কলকল হান্তে ও দম দম দাপে চলিতে আরম্ভ করিল, তখন নিজের নিকট সে যত গুরু গম্ভীর পাঁচ নিরেট সৰল বোধ হউক না কেন, আতঙ্কের উন্মুখতা তাহার গমন-উচ্ছাসগীতিতে বাতির হইয়া পড়িতেছে।

অবশ্য একই গুহা হইতে বা একই ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া ‘শান্তিশূলা’ বিধায়িনী ভাব-ধারার অবতরণ হয় নাই, বাংলার ‘লিবারেল’ খুব লিবারেল বা উদার ভাবে অসহযোগ আন্দোলনের প্রতি যে কড়া পাহারার স্বপ্নে মগ্ন আছে তাহার সহিতও ইহাকে সংযুক্ত করা যায় না, কিন্তু দেশের সেবক Servant পত্র ও কেবল শ্রীযুক্ত গ্রামসুন্দরের যতামতের বস্ত্রধর হইল, নারক পত্র শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাল্যোপাধ্যায়ের যত ও অমত প্রকাশ করিবে, (কল্পনা না সত্য?) মধ্যপন্থী বৈদ্যনী দাদালি অভিক্রমণ পূর্ব্বক বিদ্যময় সহ-যোগ নীতি প্রচায় করিবে, গাঙ্গীপন্থীদিগের স্বরাজ-মুখ্য কিম্বদ বিকীরণ করিবার পক্ষেই বাংলার “বরাজ” পত্র সহযোগ-অসহযোগ-স্বাধীনতাবাদী মিশ্রিত দেশসেবার মত পুষ্করিণী খনন করিবে, জাকীর্ষ্য আনোহন

করিয়া প্রতি কার্যে স্বকণ্ঠে জরপতাকা প্রোথিত করিবার অপূর্ণ উন্নাসে কুলীর গািহ সত্যভূতিকে ভিত্তি করিয়া বাংলার যে ধর্মঘট, তাবপ্রাণ বাংলার সম্মানের মাথে তাহার নিষ্পত্তির রূপ মাপিয়া লইতে প্রাণ অসহযোগীর যে গলদঘন্য, যে উদ্বেজনা স্মরণপ্রবণ। প্রশ্নাস-- এসব দেখিয়া আবার আর এক কথা মনে পড়িয়া যায়, আতঙ্ক হইতে, কিছু দেশচিহ্নায় বাত-বাণ্ড আতঙ্কিত অন্তঃকরণে বখনও শান্ত নীতি ও তরলতাকে হিঁচিও করিয়া, কখনও তাহার কথা কুলিয়া যে অসম্পূর্ণ কীর্ণ উদ্বেজনাসাব ও আত্মবিরোধ। অলিবাড়িতে আসক্ত হইয়া পাড়াগেছে, তাহার সহিত বাংলার পরিপূর্ণ বিধবিত্তরী দেশ হৃদয়ের বৃষ্টি। কোন সংযোগই নাই। একটা মত চেন চানিয়া কোন হয় একটীর পব আর একটিকে এসাতা হইতবে। জীবনের বহির্লক্ষণ ধরিয়া আমরা তাহা বলে চাইতেছি, আমরা হুচ্চা করি, জীবনের চিহ্ন দেখা নিজেই দেশ-জন্মেরটা লক্ষ্য করিয়া আনাদেব বথাব অসত্যতা সকলে প্রমাণ করুন।

কিন্তু বিজয়ী দেশ হৃদয় চারি অনন্ত প্রবাহ, পনিপত দেশ-জন্ম দেশের মল প্রকৃতি ও বিবাত সত্য ময় ও পূর্ণ থাকিয়া অন্তর মধ্যে অনন্তস্থিতি এবং শক্তি এবং সহজমূল বিশ্বাসের মূল উৎসে সদা পাব্য। যখন ও চলচল অবস্থার বিরাজ করে জাতিব আদম কাল হইতে আজ পর্যন্ত কেন্দ্রশক্তিসামান্য মল স্পষ্ট

পূর্বক সে এত দীর্ঘ এত প্রশান্ত অথচ এরূপ নিখাত ভাবে সে সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, যে, বর্তমান বাংলার দেশ-কার্যের ভিত্তিতে অবশ্য করিলে তাহার সন্ধান না পাওয়া আমরা অন্য কোন অপরিচিত সত্য অধিষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া থাকি। আমরা আবার বলে, আমাদের মূল তত্ত্ব কি? তাই কি?

আমরা সন্দেহের প্রাকাল হইতে যে অনন্তমূল সত্যময় মহাদেবতার অবতরণ জন্মে অতুভব করিতে চিহ্ন। দেশের সকল পবাব ভাব শক্তি ও জ্ঞান, সাবন্য পথ স্বাভাবিক পব একটা পুষ্টি আমরা বাস্তব সামান্য যে কেন্দ্রবিন্দু অদম্যময় অবস্থায় করিয়া চিহ্নিত। দেখি-এই স্বাভাবিকতামাত্রই মত। বিস্ময় হুচ্চাচারী শক্তি রূপে চুবনোচ্চনী পুন। পাশে জিহ্না পড়িয়া অচ্যাসনা চিহ্নী সত্য রূপাবকাশে অলক্ষ্য ভাব, বিশ্ব, বিশ্বের চতুর্দশ আচ্ছন্ন করিয়া চিহ্নিত। এসব দেখা শুনা জানাজানি দিবা ও স্পষ্ট পরিচয়ে তোমরা যদি নিজনিগদে পবি-চিহ্ন বিনি-পার, আমরা বলি হইব। সে অসমসাত সিব ও জোদাপ সাবন্য ও পগবানের বন্ধকপে ভারত-ভমে অবতরণ নিবিড় আত্মীয়গুচ্ছে সন্ন্য অস্ত্রব-জাব-নেব সহিত বিশাল বিরাট অমরবীষময় নির্মিত স্বচি-জীবন প্রকাশস্বচ দেশকন্মের পরিচয় যে অতু রূপ। তাহাব জন্ম সে অতুতপক, সে দেশ-জন্ম গড়িয়া উঠিতেছে, কিছু তাহার পরিচয়কল বোম হয় অতু হই।

দিবা ভাব

আমাদের আছে তিনটি জিনিষ--শরীর, প্রাণ আর মন। শরীরটা চার সত্ত্ব ভেগ--কেবল আহা, নিদ্রা, মৈথুন--শরীরের ইহাই স্বপ্ন, প্রাণ শরীরেরই

বশীভূত, মনও এইখানে স্থানান্তরিত হিরে মজিতেছে--আসল কথা এই শরীর, প্রাণ ও মনকে আমাদের একেবারে নতুন পথে দিরাইতে হবে। সাধারণ

মাহুদ্ব মোহা করে, তার উচা পথ ধরিয়ে বোম্বার
জীবনধারা নিয়ন্ত্রিত কর—বোম্বার অসাধারণ জীবন—
অসাধারণ উপায়েই নূতন সৃষ্টি সম্ভব হইবে।

সাধনার প্রথম কথাই হইতেছে এই—এই শরীর,
প্রাণ, মন হইতেছে বাহিরের কণ—উপাদেবই নিত্য
উপরে আছেন সত্য মাহুদ্ব এই স্বরূপ মাহুদ্ব আব
দুপমাণ্ডব হই মাহুদ্বের আত্ম বাগাইয়া আমবা
কম কমাগব বাটাইয়া আসি হই মনে হইটাই
পথে হইয়া উঠাব বিচিত্র নর কিছু আদ্র আমাদেব
বাগাই হইবে। এ অংশ ও বাহিরের মধ্যে একটা
সামঞ্জস্য বিধান করা চাই। বাহিরটাকে অসাম
আদ্র সঙ্গ করিয়া বাটাইয়া গেলা—সেই যেমন
ঠিক নয় যেমন আব ও উপরে নিম্নে—এই চিপিয়া
মাহুদ্বা মোহাও হইবে—এ কথাও আদ্রা বলিতে
চাই না বাহিরের হই আগ্রা মাহুদ্ব—এই তার আদ্র
অধিকার হইবে, অথবা উপরে হইবে বস্তুপট বাগাই
দিবাব অংশ বস্তুপট প্রয়োজন, হইবেই উঠার পাণ্ডা।
এ অংশ বাহিরের দাবী হইবে হইবে, সে কথা
কণ দিলে পণ্ডাব হইবেই সমস্ত সম্ভাবনা
ভিতরটাকে আগ্রা, ভিতরব শক্তি এবং আনন্দ
দিয়া বাহিরটাকে পণ্ডাব দিলে হইবে।
কথাগুলি এক নিম্নাঙ্গে বলিয়া বাগাই যেমন সমস্ত
জীবনে ফলাইয়া গেলা যেমন শক্তি ও সাধনা
সাধকে।

সকল চাই—সত্য মাহুদ্বটি হইয়া উঠিবাব জ্ঞান।
মনের মাহুদ্ব একেবারে চিরদিনের জ্ঞান মরিয়া মাউক—
মন না মরিলে বিজ্ঞান ফুটে না—আমরা মাহুদ্বের মধ্যে
এই বিজ্ঞানময় মাহুদ্বটিকেই ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতে
চাই। পুরাতনের আশ্রয় পরিবর্তন না হইলে সম্পূর্ণ
জ্ঞানময় হয় না। জ্ঞানাত্মক আসলে এই নব জ্ঞান।
মাহুদ্বকে একেবারে একটা নূতন জ্ঞানই পাইতে
হইবে। শরীর-মাহুদ্ব, জ্ঞান-মাহুদ্ব, মনোমাহুদ্ব—এই

উপরে নিম্নে যে নিত্য মাহুদ্ব—সেইই নূতন মাহুদ্ব।
দেবতাবই এই মাহুদ্বের নিত্য জীবন ধর্ম। দেবতাব
অর্থে দেবতার এই নিত্যধর্মই গড়িয়া উঠিতে হইবে।
দেবতার আগরণ হয় বিশ্বাসে, কারণে। দেবতা
কারণেব সত্য। দিব্যভাব কারণেই জ্ঞান।

মনে উপর কাণ। আমরা মন লইয়াই হই
এই সংসার পাণ্ডা বরকরা করি। মনের বুদ্ধির
দৃষ্টি দিয়াই জিনিসকে জগৎকে দেখি, বন্ধি, বিচার
করি, চিন্তা করি—ইন্দ্রিয়গুলি সাহায্য মনই জীব-
নের অস্তিত্বগুলি অত্যাগ কবে, সজ্জিত করে, রূপরস
বিষয় লইয়া নাড়াচাড়া ভোগ দখল করে—মনই ত
আপনাব গন্তাব হইবে স্বথ ভূত পাণ্ডা পণ্ডা ভাল
মনেব দক্ষতা করিয়া সেই আশ্রিত দক্ষতালে
আপনাকেই হইয়া যাবে। মনের শক্তি চাই, তার
অর্থ অগ্রে মন হইতে আমাদের শক্তি চাই। মনকে
কথাব ছুঁড়িয়া ছাড়াইয়া ফেলিয়া দেওয়া চাই। মনের
উপরে দাঁড়াইয়া বোদন জয়জ্ঞা বাজাইয়া দিতে পারিবা

সেই দিনই মনকে শক্তির মাণিক্যটায় তুলিয়া লইয়া
এইবাব স্বাভাব ধর্মের আশ্রয় পরিবর্তন পূর্বক
এইবাব মাহুদ্ব গন্তাব কবাইবার অধিকার জন্মিবে।
মন নতুন দাবা ধর্ম দাঁক হইলেই নব জ্ঞানের পটনা
হইবে বলিতে হইবে। মনই ইন্দ্রিয়পতি—প্রাণের,
শরীরের উপর বৃত্তানী—এই মন রাজা, উপরের
আশ্রয়তা স্বাকার করিলে, ধীরে ধীরে অজ্ঞান বস-
গুলি ও ভূবী দিব্যশক্তির অভ্যুত্থান হইয়া উঠিবে।

যত গোল মন লইয়াই ত। এই মনকে শাসন
করিবার শ্রেষ্ঠ পথই হইতেছে—উপরে উঠিয়া বাগাই।
মনের উপরে থাকা যায়—অভ্যাস হইয়া গিয়াছে
মনের সঙ্গে মিশিয়া থাকা, অভ্যাস গুলি পালট
করিয়া দেওয়া যায় না কি? পুরাতন অভ্যাসটুকু
উল্টাইয়া নূতন অভ্যাস গঠন করিতে হইবে। মনের
স্বথ ভূত চিন্তা করনাগুলির সঙ্গে আপনাকে জড়াইয়া

ফেলিস না—খাঁকিব সেগুলির বহুর উপরে—প্রবল
বেগনার আঘাত বৃক ছিঁড়িয়া দিলেও, সে তীক্ষ্ণ শেল
সবলে উপাড়িয়া ফেলিতে হইবে—দলী পুন্দ্র হইবে
নির্ভেদ, অচঞ্চল, উদাসীন, ভোক্তা মাত্র—প্রকৃতির
স্বষ্ট তরঙ্গগুলি নিরুবেগ জলধরে সঞ্চা করিবে, গটনা,
বিষয়, ভাব, সব কিছুই অস্বনিহিত যে মল বস তাহার
বিচিত্র আচ্ছাদ গ্ৰহণ করিবে। এই দলী, ভোক্তা
পুরুষেই অবস্থান অশাসনিক কবিতা তোনাই পণন
কথা। মনের উপরে এক স্বচ্ছ উজ্জ্বল ভূমিতে দাঁড়া
য়াই এই অশাসন দৃষ্টি ও স্থির কবিতা হয়।

এ অবস্থায় একটা বিশেষ ভাব গ্ৰহণ করা বড়
সাহায্যকর। ভাব বড় মধুর, স্নেহ সাবনাকে সরস
করিয়া তোলে। ভাবে খাঁকিতে হইবে। মনকেও
এই ভাববৃত্তী করিয়া তুলিতে হইবে। একটা ভাব
আচ্ছন্ন না করিলে কিসের উপর ভর করিয়া জীবনের
হৃদয়ের ডেউগুলি কাটাইয়া ধীরে ধীরে জীবনটিকে অমর
দেবময় করিয়া তুলিতে পারিবে প্রকৃতির নীচব
ভীত টান—স্মরণসার অধোমুখী প্রবল আকর্ষণ—
তাহার হাত এড়াইয়া উপরে টানিয়া তুলিতে চলে,
উপর দিক হইতে একটা প্রবলতর বিপরীত আকর্ষণই
চাই—সেই উজ্জ্বল তোড়ে গা ভাসান দিলে ওবেহ না
সবধানি একদিন অমৃতপূর্ণ হইয়া উঠিবে। এই উজ্জ্বল
তোড়ে অবগাহনই ভাব সাধনা। নিষ্ঠানীল সাধককে
আমরা এই ভাব সাধনাই আশ্রয় কবিতা বলি। ভাবই
দ্বিতীয় জীবনের বেদিকা-স্বরূপ।

ভাব কি? ভাবায় বাহ্য ব্যক্ত হয় না, মন বাহ্যর
আভাস পাইয়া অভিজ্ঞত, প্রাণ বহুভেদে আবশ্যক
হইয়া পড়ে, এই দ্বন্দ্ব চিরবিদ্রোহী বস্তুমাংস পর্যন্ত
এক অপরিণত রসাবেশে আচ্ছন্ন, শোষিত হইয়া উঠে
—কেমন করিয়া সে জিনিসকে বিবরণমাণে প্রকাশ
করিব—অথচ এই ভাবই যে অধ্যাত্ম জীবনকে বাঁচা-
ইয়া রাখিবার একমাত্র উপায়। সাধককে বাঁচিতে

হইলে ভাবেরই বাঁচিতে শিখিতে হইবে। শরীরি-
ও মানসিক জীবন রক্ষার জন্ত যেমন স্থল ও স্থল আ-
পান যোগাইতে হয়, তেমনি অধ্যাত্ম জীবনেরও নিত্য
পুষ্টিকর নিত্য আহায্যেরই আত্মস্থিক প্রয়োজন—
ভাবই সেই অধ্যাত্ম আহায্য—অন্তরপ্রসূত সেই স্তম্ভা
রস পান কবিতাই হিতবেব নিগূঢ় প্রাণীটিকে নিত্য
সজীবিত কবিতা বাঁচিতে হয়।

ঠাবর জীবামরুণ আকুল কণ্ঠে গান গাহিতেন
“যেমন ভাব তেমন লাভ মনে পোয়” তাহা
ভাট্টয়া বর্ণনার দ্বিনয়। ভাব শব্দটির মনসজ্ঞা
যেমন ভাব তেমন লাভ, অধ্যাত্ম জীবনো ধনী
সাজিয়া হইলে, ভাবেব ভাবুক ভোগ্য চাই—ভাবগু-
রুপ দানই বাঞ্ছনীয় বস্তু ভগবান সাধকের হৃদয়ে
ভরিয়া দেন। ‘যে বলা মা প্রপদাশ্চ ইত্যাদি’
মাণ্ডস যেমন ভগবানকে ভজন করে, ভগবানকেও
তেমনি মাণ্ডবে ভজন কবিতা হয়—এই ভগবানে
মাণ্ডবে যে সমস্ত সৎ উতাই সঙ্গ ভাব যোগ। গাব
যোগ অবলম্বন করিয়াই ভাগবত পবন পাওয়া যায়।
ভগবান যখন মানব হৃদয়ে অলক্ষ্য কোণে পদাঙ্ক
দান করেন, তখনই হৃদয় জাগিয়া উঠে—হৃৎপদ্মের
প্রকাশেই ভাগবত প্রকাশ বুঝিতে হয়—ভগবান
সাবকেব হৃদয় জুড়িয়া অধিকার কবিতা বলেন—ভাবের
মধুর আবেশে।

শক্তির দণন স্পর্শন করিতে হয়—এই ভাব-
প্রাণেই। ভাবুক যোগী মায়েব আবাহন করেন, হৃদয়ে
মায়ের পূজার সিংহাসন রচনা করেন, যাকে সের্গার
পীঠে স্থাপন করিয়া মহোজ্ঞাসে আত্মনিবেদন করেন।
আত্মসমর্পণ উদার যোগ, কোন . . . ভয়ে উহা
গভীর করা যায় না, কিন্তু একটা স্বতঃস্ফূর্ত দ্বিবা
ক্রম আপনাই কুটির উঠে—সাধকের হৃদয়ের গোপন
স্তরে একটা গুহ উৎস খুলিয়া যায়, শক্তিস্রুতি রূপে হলে
উছলিয়া সাধকের নিকটে প্রকাশ হন,।

স্বাক্ষর সঙ্গে বিচিত্র অথচ বিশিষ্ট একটা দ্বিতীয় সঙ্কল্পই
সাধক আবিষ্কার করিয়া লয়। ভাববোগের এইটাই
সম্বোধন গোপন কথা—উত্তমরহস্য—জীবের সঙ্গে
ভগবানের একটা দ্বিতীয় সঙ্কল্প আছে, সেই নিগূঢ়,
সম্মতন, অথচ নিত্য নূতন বসসম্বন্ধটুকু পূর্ণিয়া
পাওয়া, সেইটিই প্রত্যক্ষ করা, যুগ্ম পদার্থ দর্শনে
জানা পাওয়া নয়, অন্তর্ভুক্তি মধ্য উচ্চকেন্দ্র গাঢ়
ধর্মীভূত করিয়া পরা, হৃদয়বৎ বা লাল্যবৎ প্রত্যক্ষ
চরম লোগ ও চরিতার্থতা সহ সম্বন্ধটুকু পূর্ণ
দ্বিতীয় আশ্রয় কবিতা রস সাধনার মত। এমত
পদ্ধতি পরিণতি।

এইখানেই ভক্তিবোগের আত্মিক সার্থকতা।
জ্ঞানেই সাধনার চরিতার্থতা বাবতে হয় নাহলে
যুগ্ম মধ্য ভক্তি বিশ্বাসেব একটা গভীর সার্থকতা
পাঠ্যেও সেই সার্থকতার চরম সাধনা নয়—
পূর্ণতার জ্ঞানের মধ্য দিয়াই চরিতার্থতা না লাভ
ভক্তির পূর্ণ পারিপঙ্কতি হয় না। আবার উচ্চ ভুল
কবিতাও চলবে না। জ্ঞান মল হইলে বি হয়,
মলই শুধু সর্বথানি নয়—জ্ঞান জ্ঞানবোগ উদার উচ্চ
বটে—কিন্তু ভক্তিবৎ বসপূর্ণ না পাঠ্যে সে জ্ঞান
ধর্মী ও বিশ্বাসপূর্ণ হইয়া উঠে না। প্রেমই শুধু জ্ঞানকে
অন্তিমের মধ্যে ঘনভূত, গাঢ় বসালিঙ্গনে, নিবৃত্ত
ভোগে ভরাট করিয়া জমাইয়া তোলে—বিজ্ঞান পদ
যেমন ভগবানের নিত্যপীঠ—স্বয়ং পদ তেমান তাঁহার
লীলাময়—বিচারকেন্দ্র—এক লীলাকেন্দ্রেই ভাগবত
প্রকাশ আনন্দে, রসরসে, অনন্তবিচিত্র ও মাধুর্য্য
লবনীতে ভরপুর হইয়া উঠে।

ভাবের বিচিত্র স্বর। মাতৃস্বের প্রেম ত একদিনেই
পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হয় না। প্রেমের পরিণতি বড়
বিচিত্র ক্রমেই সংলিঙ্গ হয়। সাধারণ প্রেম—সে ত
প্রেম নয়—প্রাণেরই ভোগান্তির ক্রমপ্রসারণ—প্রাণ
চার কামভূক্তি, এই প্রাণিক প্রেম কামেরই একটু

উচ্চতর সংস্কারণ মাত্র—এ প্রেম চার ভোগ, আত্ম-
স্বিরেরই তর্পণ—“আত্মস্বিরের পরিণতি কাম বলি
তায়।” এখানে বিনিময়ে আত্মদান নাই—দেওয়া
নাই, আছে কেবল নেওয়া—আমার ভূক্তির জড়ই
তুমি আছ, তোমার ভালবাসি, সে তুমি আমার বলিয়া,
আমাব ভোগেব পাত্র, আমার ইচ্ছার তপনের আধার
বা উপকরণ গট জড়ই। এখানে প্রেমের গান—
আমাব দান তোমাব ভবে নয়—তোমার জীবনই—
আমাব গর। উৎসর্গ এ প্রেমের ধর্ম নয়—উৎসর্গ
একটা একত্ববা, পারের, (object) এর, বিশ্বাস
(subject)এব দিব তর্পণ নয়। বলিতে পার, ইহা
আত্মিক প্রেম—অধম প্রেম—আত্মল প্রেম নয়—
কামেরই হৃদয় সংস্কারণ।

সাধারণ প্রেমের উপর সমগ্রসী প্রেম। বিনিময়,
সামঞ্জস্যই এত প্রেমের কেন্দ্র ধর্ম। আমি তোমায়
ভালবাসি, সে তুমিও আমার ভালবাসিবে বলিয়া
আমাব পোষেব পাববতে তোমাব প্রেমের সম্পূর্ণই
প্রকাশ্য বাণি, আমার হৃদয়দান বিনিময়ে তোমাব
হৃদয়দান পাইব বলিয়াই—এখানে দোকানদারী আছে,
হৃদয়েব হাতে ভালবাসার বেচাকেনা আছে, বনি-
বাত্ত এ প্রকার প্রেমের সজ্জাত রুচি—বিনিময়ধর্মী
এ প্রেম মধ্য প্রেম। তোমার স্বপ্ন আমি চাই, কিন্তু
সঙ্গে সঙ্গে আমারও স্বপ্ন তউক—তোমার তরে আমার
জীবন, কিন্তু তাই বলিয়া, এমন কি সেই জড়ই
আবার আমার তরে তোমাব জীবনই নয় কি? আমি
দিব—আর তুমি না দিলে চলিবে কেন? এ সব প্রশ্ন
এই সামঞ্জস্য প্রেমেরই শোভা পায়। হৃদয়ের সঙ্গে
হৃদয়ের একটা দান প্রতিদান, ভূলাবশে জ্ঞান করিয়া
দেওয়া নেওয়ার সামঞ্জস্যই ইহার লক্ষণ—জ্ঞান হইলে
এ প্রেমও অত্যাশ্রিত ও বিশ্বাস পৌরতপূর্ণ হইয়া
উঠিতে না পারে এমন নয়—সাধনার ক্রমোত্তীর্ণ
অন্তিমের মানবজন্মের এই জড়তারও উৎকর্ষ বটে—

মাহুদের মন উত্তেজিত, তাঁহার হৃদয় ক্রমশঃ সজ্জ ও
স্বচ্ছ চক্ৰাই চলিয়াছে—শতাব্দী পর শতাব্দী বিবর্তনে
এই মাহুদ-প্রেমেরও ক্রম পরিবর্তিত হইতেছে—ইহা ত
সত্য কথা। কিন্তু এই স্তবে যতক্ষণ, ততক্ষণ এ
প্রেম শ্রেষ্ঠ প্রেম নয়, দিবা প্রেম চতুর্থাৎ ৩ ব।
বার না।

দিবা প্রেম—জনগ্রেই প্রকাশ হয় বাত, বিজ্ঞ
তাঁহার উৎস উপরে এক নিগূঢ় বনোবে গান
জগতেই এই দিবা প্রেমের জন্ম। হৃদয়ে আসিয়া এ
প্রেম বিলসিত হয়, গেলা হয় এখানে, কিন্তু পাবণ
সেইখানে, সেট জনলোকে—আনন্দময়ের 'নব
ক্ষেত্রে। দিবা প্রেমের আত্মসম্প্রকাশের, উৎসে
চরম ও পরম সার্থকতা—কাবণ উৎসাহিত হয়।
আমি, মধ্য ও শেষ, সবখানে কথায়। মাথানা
চালিয়া চালিয়া, গুটাইয়া গুটাইয়া এই প্রেম সত্য
হয়, সমগ্র হয়, মজ্জা বিভোর হয়। জগৎ
কাটাটরা দেয়—বিনিময়ে কিছুই হয় না—বাবানময়ের
কথাই এখানে মনে আসে না—দিবায় যে চরম স্তর
এখানে পূজিয়া পাঠ্যে প্রতাপণ, প্রতিগ্রহণ
কীর্ণ স্বভিকৃৎ তাব উপর কোন চিকুপাও কাব
বার অবসরই পায় না। 'তোমায় ভালবাসি—এই
আমার আত্মাত্মিক স্তর এ স্তরের কি আবশ্য
জাচে, ওল জাচে; যে আর কিছু চাহিব, পাইব
আশা রাখিব?—পাইবার চিন্তাও সেখানে স্পর্শ করে
না—তোমায় ভালবাসিয়াই যে আমি ভবিয়া আছি,
আর তু কিছুই স্থান সেখানে একেবারেই নাই।
বিনিময়ের কথা যদি জোর করিয়া টানিয়া আন, ত
আমার মজ্জা অবলীলা উত্তরেই তোমায় মস্তই হইয়া
যাইতে হইবে—বিনিময় ত আমি চাহি না—কেনা
বেশ দোঁকানদারী করিতে ত আমি আসি নাই—
ভালবাসি—সে তুমি ভালবাসিবে বলিয়াই—ছিঃ ছিঃ
এমন কথা ও সূত্র আমার উচ্চারণ করিতেও নাই—

ভালবাসি ভালবাসি, কেন তা জানি না—ভালবাসি-
যাই যে অনন্ত সুখই পাই—তুমি যদি ভাল না বাস,
সুখ তাই নয় তুমি যদি আমার প্রতি স্বেচ্ছা
করিয়া চলিয়া বাও—আমাব স্বেচ্ছাকৃত হৃদয়দান যদি
দাঁকন অবস্ফাভরে ছুটি তাতে ঠেলিয়া ফিরাইয়াই দাও,
সেই • আমাব স্তর তই পারে আমার হৃদয়খানি
দখিয়া শোণে জানিব তোমারই চরণালিন্বে আমি
যত হৃদয় উত্তাপ। 'সে অপেক্ষা স্তর—তোমাব
স্বেচ্ছাদেও অগম বর্ণনাও যে আমার প্রিয়তমের
কোতর-বঙ্গ বসিয়া অতুল করিতে পারি—সেই হ
আমাব জগৎসিদ্ধ স্বভাবসত্তা। এ প্রেম আনন্দ ছাড়া
কথা নাই, ভাল নাই' প্রিয় বনে তাতে দেওয়া গবল
যে স্তর—বাণী বসিয়া আবদ্ধ পান করিতে পারি
—প্রিয়তমের পাঠ্যেই তো আমার পাঠি—তাব প্রেম
পাঠ্যেই আব আমাব কিছুই নাই। ইহাট দিবা
প্রেমের কথা। আমাব বধূয়া আন বাড়ী যায়
জানাব আমান দিবা সমগ্র পোষকের মুখে এমন
অভিমানের কথাও শুনিবে না—এ স্বপ্নেও উল্লেখ
প্রেম—এ আনন্দময়ের নিজস্ব প্রকাশ দিবাভা
সচ্ছিদানন্দ জীবনবানেবই আপন দম্ব।

মন বিজ্ঞান, আনন্দ—মনে, হৃদয়ে দিবা প্রেমের
রূপ ও খেলা, বিজ্ঞানেই উচ্চর সত্য ও স্বকৃৎক
পূজিয়া পাওয়া যায়, আব আনন্দেই উচ্চর চরম উৎস
ও পরিণতি—এ বিধায় ভবিয়া দিবাভাব মাহুদকে
মাহুদো মতিমায় অতুল পূর্ণত্বে ভরাট ও স্বক্ৰিয়ান করিয়া
তোলে। সাধনার পথ 'লক্ষ্য—এই দিবাভাব।
আত্মসমর্পণযোগী এই লক্ষ্য অতুলন ক'রাই চলি-
বেন। দিবাভাবে প্রতিষ্ঠা পাওয়াই চাই। অসাধারণ
জীবন দালাদের, সেই আত্মহারা দিবাভাব চির
প্রেমিককুলকেই এই দিবাভাব অতুল ও সিদ্ধ করিয়া
তুলিতে হইবে। কালী স্মরণেই করিবেন—প্রেমিক
সাধক, স্মৃতিছাড়া এই পাণ্ডালী হইয়াই যদি জগৎপ্রদ

করিয়া থাক—না নিজেই তোমার নিকীচন করিয়া অপর ও নিরবচ্ছিন্ন দিবালীলা প্রকট করিয়া গাইবেন—চিকিত্ত বরপুত্র তোমারই যথো কীৰ্ত্তন তুলিবেন।

রবীন্দ্রনাথ

— —

রবীন্দ্রনাথ এখন বিদেশে প্রবাসিজন এখন ভাবতবর্ষে পালিয়া অরণ্যে তাহা ক'রদায় দগাঢ়তা ক'না জানি না, আবার আজ বসন্তকাল বহন-বন্দনে পালিয়া দেশে গিয়াছেন, এখন নব-প্রবৃত্তি অদ্য তাহাকে বরণ করিয়া গাঢ়তা ক'ন তাহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হয় অসম্ভব হইতে নিজন ভাষা হয়, রবীন্দ্রনাথ ভাবতবর্ষে যখন বিশেষভাবে আত্মপরিচয় করিবেন, তখনই যখনই তাহা ভাবতবর্ষে এক্ষণে কবির কল্প সঙ্গত করিতে পারিত।

কবি কল্প বর্তমান ভাবতবর্ষে নিন্দাশ্রুতিব সত্য। বর্তমান ভাবতবর্ষে সঙ্গত। বিন্দা কবির নিকট যে বক্তৃতা মূল্যবান তাহা মতে—কবি বর্তমানের সত্য নথ, আবার বর্তমান সত্যকে ভবিষ্যতের বহুসত্যে পরিণত করিতে কবির দিব্যদৃষ্টি তাহাকে যে পথে চালিত করিবে তিনি সেই পথেই চলিবেন। তাহাও সেই পথে কবির অল্প অল্প উদাসিত হইয়া দেশের বক্ষে আত্মীয় হইবে—দেশ বর্তমানের স্রাবধা অস্ত্রবিধা, মান-সম্মতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যদি তাহাতে ব্যক্তি হয়, কবি যে তাহাতে বক্তৃতা বিচালিত হইবেন তাহা বোধ হয় না।

অল্পতঃ তাহা কবি-স্বপ্ন মতে। আজ কবির বক্তৃতা সত্য। সত্যের অসঙ্গতবোধনীতির বহুল প্রকাশ। কল্পিত ও আত্মদৃষ্টির সহিত তাহার অঙ্গসমনের যে আভাস দিয়াছেন, সেই অঙ্গসমন ও সেই মামস-দৃষ্টি মাহাত্ম্য

পাতি ও দৃষ্টিবে নাথ কবিতাও যদি নিজন হয় কবি-বোধ হয় তাহাতে লক্ষ্য করিবেন না। কবি অল্পতঃ অঙ্গসমনে আসির সত্যদৃষ্টি অনেকটা কল্পিত। কল্পিত হইলেও কোন কবিতা তাহা লক্ষ্য করি-তর ভাষায় ব্যক্তি না করিয়া পারেন না—ভিতরের ছবি সমস্ত-অসময় স্থান পাই লক্ষ্য না করিয়া গুব লক্ষ্য তাহাও প্রকাশ হইয়া থাকে। কবির কবির মন আত্মদৃষ্টি মতে কবে, তাহার সত্য দৃষ্টির অঙ্গসমনে পূর্ণতাও তখনই আত্মদৃষ্টি পীড়িত কবিতা পাবে, কল্প দৃষ্টির সত্যতা ও কবির স্থায়িত্ব প্রকাশে জন্ম হইয়া থাকে। এইরূপ সত্য-অঙ্গদৃষ্টিসম্পন্ন কবি জননাঙ্কুর আসন পরিগ্রহ করিলে তাহার বাজনাতি বা দেশসেবার পদ্ধতি এরূপ অভিনব ও সুন্দর বিচিত্রতাসম্পন্ন হয় যে তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম করা সাধারণের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠে। কিন্তু এখন না হউক পরিশেষে সকলকে তাহাই মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে হয়। কবির আসন একই উচ্চ।—এই উচ্চ আসন হইতে আমাদের কবি বক্তৃ-মানকে যে-কথা যেরূপ ভাবে শুনাইবেন, তাহার সঙ্গত সেইরূপই হইবে; কিন্তু তাহার বাজনাতি মাহাত্ম্য-সত্যের বোধনা করিবে তাহা অনিশ্চিত। সেই বক্তৃতার জন্ত ভারতবর্ষ আজ অপেক্ষা করিতেছে।

কবি সত্যকে আমাদের এরূপ উচ্চ দৃষ্টিতে ভাবেই প্রকাশিত হইল। কিন্তু পাতালীয় প্রথম হইতেই

দেশসভার মহাপ্রকাশে কবি আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহার দেশ-গাথা বাঙালীর হৃদয় স্পর্শ করিয়া তাকে অভিনব স্বদেশ-পথে চালিত করিয়াছিল, স্বদেশ ও স্বদেশী সমাজ তখন তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য হয়, কবীজ্ঞ তাঁহার এই মানস প্রতিমা চারুকায়োৎসবে স্বেচ্ছায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহা ভাবপ্রবণ বাঙালী জনের দ্বারা একেবারেই বরণ কবিয়া লইয়াছিল, তাহা দ্বিতীয় তাহা হইল যে সর্বপ্রকার দেশ অন্তর্ভুক্তনৈব মহাপ্রকাশে বর্ণিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু দেশের নামে জগতের কিসা-উৎপীড়ন-বিষেযভণা দেশবাসী যখন বাঙালীর সমগ্র পুঞ্জিত হইতে লাগিল, সর্বদা স্বদেশে শিক্ষিতা যখন সাহসভরে অনর্থক অনর্থপাতে আত্মত্যাগ করিয়াছিল, তখন কবীজ্ঞ তাঁহার মাথায় অতি জোবেট লক্ষ্যভাষিত করিয়াছিলেন। কৃষাসাধনোৎসবে হইতে কবির এই নিশ্চয় প্রকাশের অর্থ তখন খুব কম লোককেই বুঝিতে পারিয়াছিল। হেনন ও তুলনামূলক ব্যক্তিগণ তখন দেশপথ হইতে পরিভ্রমণ পাইতে আকুল হইয়া উঠেন, তাঁহারই তখন তাঁহার কথা বিশেষভাবে স্মরণিত হইল—মহাকবির বিশ্বপ্রেমভণা দেশেবাসীর দ্বারা একমাত্র শোভাবর্ণের মতো পড়িয়া আরও অনুরোধ হইয়া উঠে, কলতঃ কবি কোন বীরসদয় তখন স্পর্শ করিতে পারেন নাই। কিন্তু অতি বড় বীর আজ তাঁহার কথার অর্থ বুঝিতেছে, বিশেষ সাধনা করিয়া দেশ-সভার উপরে বিশ্ব-সভার আবির্ভাবে এখন তাঁহার বুদ্ধিমানের, বিশ্বসভার অধিষ্ঠিত যে দেশজ্ঞান তাহাই দেশের সহিত জগৎকে রক্ষা করিতে পারে, নচেৎ মাত্র দেশবোধ জাতিভুক্তির সহিত জাতিবিষেবের আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া জগতে শান্তি স্থাপনের পরিবর্তে অশান্তি সৃষ্টিই বিশেষ সাধনা করিয়া থাকে।

আমরা কবিদের বক্তৃতাগুলিকে একেবারে কোমল স্বরধ্বনি, কবির কবি মনে মনে কল্প হইতেছেন কিংবা কবি কিন্তু তাঁহার জীবনব্যাপ

খুব স্পষ্ট করিয়াই দেখিয়া লইয়াছেন, তাঁহার বিশ্ব জারতী তাঁহার হৃদয়ে স্পষ্ট ও উজ্জ্বল ভাবে আসন পাতিয়া বসিয়া আছে—দেশসভার সভ্যরূপেই তিনি কবির নিকট পরিচিত। যেরূপ মানস-সাধনায় তিনি এই বিশ্ববাসীর অধিকারী হইয়াছেন, যেরূপ স্বকল্পনায় তিনি ভাববাজ্যের কেন্দ্রভূমি অধিকার করিয়া আজ শত ও নিশ্চয়ভাবেই হয় ও সকলের সমক্ষে দাঁড়াইতে পারেন, যে সকল কবি ও যেরূপ পরিচিত হৃদয় তাঁহার পার্শ্বে থাকিয়া তাঁহার নব রাজ্যের শোভা বন্ধন কবি-হেতু, তাঁহার নিকট সেইগুলির প্রাধান্যই হয়, অধিক হইবে। স্বদেশীর সময় অপেক্ষা এখনে তাঁহার ভাববাস খুব ঘন ও বস্তুর অল্পসংখ্যে চালিত, ইহার শব্দ, নির্ভরতা ও অব্যর্থ সন্ধানে মহাকবি বর্তমান-অতিবিকৃত কোন অভিনব পথের নির্দেশ কবিতা হইতে সচেষ্ট হইবেন, দূর ভবিষ্যৎ কল্পনার জায় সন্দেহ জমিয়া জমিয়া স্বদেশীর সময়ে কবিকে বিদীর্ণ করিয়া যেরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, এখন হইতে তাহা সেরূপ গোয়াতে হইবে না—সে এখন ঘন আকাশ ও চক্ষু কর্তৃক ও বুদ্ধির নিকট বাস্তব ও অনুকরণযোগ্য নুষ্টি হইয়া প্রকাশ পাইতে পারে, তবে সে যখন শব্দ ও কবির আত্মোৎসর্গ হইতে নিঃসৃত হইবে, তখন মজল ইচ্ছাকেই প্রাধান্য দিয়া বক্তৃতাগুলির বিপুল প্রচেষ্টার মধ্যে আত্মতুল্যের যে প্রতিজ্ঞা বর্তমান, তাহাকে স্থানীয় করিবার নির্দেশ অপেক্ষা তাঁহার অভিনব পথেরই সুব্যক্ততা অধিক পরিগণিত হইতে পারে। দেশকে ইহার জন্তও প্রস্তুত থাকিতে হইবে।

বর্তমানে অভিজ্ঞত দেশবাসী তাঁহার স্বদেশ-কথা প্রবণ করিবার সকল গুণে ভূষিত কিনা তাহাও এখন সত্য করিয়া বলিবার না। স্বদেশীর তলে তুলনামূলক আরও যে নিকে প্রাপ্ত হইতেছে বক্তৃতাগুলি বাঙালীকে কিন্তু তাঁহার নিকে অনুরোধের করিতে রত দেখা যায় না। স্বদেশীর উদ্দেশ্যমাত্র পথে

তাহাকে ক্রমশঃ ছাড়াই পরিত্যক্ত হইয়াছিল, আজ আবার নন-কো-অপারেশনে তাহাকে সামান্য জীবন্ত দেখা যাউতেছে, কিন্তু শতাব্দীব্যাপী মনীষাগজার মাত হইয়া প্রতিভোদীপ্ত বাঙালীর মদর বে কথা কহিতে নিজেকে প্রাজ্ঞত করিতেছে, তাহার জ্ঞান অন্তরে জাগিয়া থাকে। তারতবর্ষে কেন বঙ্গভূমিতেও সত্যো পরিণত হইয়াছে কি না, মহা সন্দেহের স্থল। ইহার জ্ঞান দেশবাসীও যেরূপ দোষী, মনীষীবৃন্দও তদ্বৎ দোষশূন্য নহেন। দেশের প্রচলিত শিক্ষায় দেশের মনীষাগঠনের মৌলিক ধারা বর্তমান নাই ইহা সত্য, তাহা হইলেও আত্মসম্মতিতে পূর্ণ ও স্ଥିতধা হইয়া বিবট পূর্ববর্ণণা যদি পাখ্যমি জ্ঞান চকল কবিয়া তুলিতেন, ভাবের ধারা গঠন কবিবার মধ্যমাক দেশে অন্ন হইত না। মহাকবি রবীন্দ্রনাথের আত্মচেতন বোলপুরে তাহার একদিকের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা কিন্তু বাঙালী মনীষাব সঙ্কল দিক নহে। বাঙালীর ভূত বর্তমান ভবিষ্যতের সকল প্রকাব বঙ্গার অভিযান্ত্রিক মলসত্র্য পরিপূর্ণ বাঙালীর পরিচয় আমবা সকল দিক দিয়া দেখিতে চাই।

কিন্তু ঐ বোলপুরই আকর্ষণস্বরূপ বোধ হয় সকলকে টানিয়া আনিবে। এত বিশ্বাস প্রতিষ্ঠাতাব জন্মের পূর্ণরূপে বিরাজ করিতে পারে। মহাজ্ঞানী বিবেকানন্দের জীবন একদিন বেলুড়মঠের সকলকে এই বিশ্বাসে পূর্ণ করিয়াছিল, আজও তাহার ধারা বর্তমান। এইরূপে সত্যো দিকে বহুতের দিকে এক প্রকার আকর্ষণ প্রবল হইয়া উঠিলে এবং তাহারই ভিতর দিয়া দেশের সাধারণ আত্মশুদ্ধি ও আত্মোৎসাহের লক্ষ্য ও আভ্যাতিক পথ আবিষ্কৃত হইতে না দেখিলে, সে পথ সম্মান হইলেও বর্তমানের হইবে না, আবার বর্তমানে তাহাকে ধর্ম্মিয়ার জ্ঞান প্রস্তুত না হইলে তাহাকে নিশ্চয়শরী হইতেই হইবে। মহাজ্ঞানী পাকী অন্তরে সাধারণ তুলিতেই দেশকে বঙ্গ

করিয়া লইয়াছেন, তাঁহার অন্তরের প্রতিভা, তাঁহার বিমল অন্তরের বল দিয়াই দেশের সাধারণ জীব জটি উৎকলতা বিধোত করিয়া তিনি তাহার স্বল্প সত্য স্বল্প দৃষ্টাইয়া তুলিবে। তিনি এইরূপে কার্য করিতে গিয়া হয় ত সাধারণের দ্বারাও অভিকৃত হইতে পারেন, মহাকবির দিব্যদৃষ্টি যদি সেট আভাব পূর্ণ করিতে পারে, তাঁহার গ্রন্থক অবশ্যসম্ভাবী জটি সংশোধন কবিত সচেষ্ট হন, তাহা হইলে তিনি দেশের মহা উপকাব করিবেন। দেশের মান-সম্মদ রক্ষা করিতে অগসর দেশ ইউরোপীয় দেশ সম্ভার অভিকৃত হইয়া একটা কুরুত দেশের সন্ধানে ব্যস্ত হইতে পারে, তাহাকে কিন্তু নিশ্চয়ভাবে আঘাত করিয়া দিয়া বিশ্ব-পন্থার কথা যদি তিনি কন, তাহা হইলে কিছু দিনের জ্ঞান বর্তমান তাহাকে failure 'ফেলিওর' আখ্যাই দিতে থাকিবে।

কিন্তু এত বড় বড় মনীষী কবি কবি অশূর সময়ক্ষেত্র মহাপুরুষগণকে এই যে কিঞ্চিৎ বার্ষতা ও অস্পষ্টতার মধ্য দিয়া যাইতে হইতেছে, ইহার জ্ঞান দেশ যতদিন না চুঃখ করিতে শিখিবে ততদিন আমরা মহাপন্থের সন্ধান পাইব না, দেশের প্রতিভা বাহিরে বিস্তৃত হইয়াই আবার এই অনর্থ স্রষ্ট করিয়াছে, প্রতিভা অন্তরের দিকে ধাবিত হইয়া নিবিড় হইতে না শিখিলে তাহার দ্বারা পারি-পার্শ্বিকতা প্রস্তুত হয় না—একটা মনীষার জ্ঞান আমরা লক্ষ্য করিতেছি, কিন্তু তাহা এখনও স্বজন-করী উৎসাহশক্তি লইয়া উকল ভাবায় নাই। প্রতিভা অন্তর্মুখী ও প্রতীতালী ব্যক্তি আত্মসম্মতিতে পূর্ণ না হইলে ইহা হয় না। ইহারাই দেশকে প্রস্তুত করিবে। রবীন্দ্রনাথ—মৃতন রবীন্দ্রনাথ যদি দিয়া উদারতার ও বিপুল আকর্ষণে প্রতিভার বহির্মুখী দ্বারা আজ কাটাইয়া দেন, অল্পত তাহাকে প্রাণে সঞ্জিয়া না ফেলেন, তাহা হইলে আবার পরম উপকৃত

হইবে। রবীন্দ্র নাথ বেক্স কেবল প্রস্তুত করিয়াছেন, এই সকল প্রতিভা যখন সেতরূপে কেবল প্রতিষ্ঠার অঙ্গস্বরূপ হইবে, তখনই রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎবার্তা, কর্মমানের একটি চিহ্ন হইবে। আজই ১৯৩২ কাগসের সূচনা করিয়াছি।

কিন্তু আজ আমরা ইচ্ছা করিয়া আবেগ সন্ধান করিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ ১৯৩১-৩২ সালে অতি বৃহৎ চিহ্ন হইয়াছেন দেশে গিয়াছেন। বর্তমানের পাঠ মনের মায়া কাটাছিন্ন। তিনি রূচ অথচ সত্য বক্তাব্যক্তি। জাতীয়তা না হইলে পাবেন, আবার হইলে সেই একই সত্য।

আমি যে চিহ্ন তিনি লাভ করিয়াছেন, তদ্বারা শক্তি যে কোথায় তাহা অব্যর্থ চিহ্ন তিনি পাইয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। এক্ষণে কবি সুলভ স্বভাবে— “ স্বভাবের চিত্র দিয়াই মানবের শাশ্বত স্বভাব উদ্ধার বিনিবার জগৎ স্বভাবের চিত্র মানব সঙ্কোচে বাহ্যিক হইল। নীতি তার যদি কাটিয়া যায়, তাহা হইলেই তিনি আজ সত্য সত্য বিশ্বাসী হইবেন। ভারতকে জয় বাবরাহ। ” তাহা প্রতিষ্ঠা করিবেন। আমাদেব অন্তরাত্মন বাহ্যিক হয় না তাই পবিত্র হইবে। দেশবাসী হইয়া সত্য পাইব।

অর্থনীতি

দেশজাত শস্যের কৃষিকারী বাবরাহ আনব ৩৬ করিয়া দেখাই। গভীর পাব ২৫ চিহ্ন।

“The best answer that India can give to the impending universal depression is to perform the act of renunciation of all foreign cloth in utter disregard of the figures lining in our faces by wise economists. If we have the will, we can then manufacture in three months' time all the cloth we need through hand-spinning and handweaving. Have we the will to be satisfied, pending attainment of Swaraj, with Khadi?”

অর্থাৎ “এই দেশবাসী কালের মন নীতির

প্রাথমিক স্বরূপ ভাববাসী হইয়া বহির্ভাগে পাব জাত হইবে। অর্থনীতি হইবে প্রদত্ত হিসাবের অক্ষয়। সম্পদ অগাধ। বহির্ভাগে বহির্ভাগে একেবারেই বর্জন বহা হইয়া পাব, আমবা তিন মাসের মধ্যে সমস্ত পায়জামা বহু হাতের গাঁত ও সত্য হইয়া উঠিবে পাব। কিন্তু স্বরাজ আসা অবধি পাব। ” পাব সত্য বাবরাহ মত সেই ইচ্ছাটুকু আমাদের আছে কি ?

দেশজাত প্রদত্ত উত্তর দেশের কার্খানাই, এই প্রতিপন্ন হইবে। ইতিমধ্যে আমরা এই প্রসঙ্গ উপলক্ষে আমাদের কতকগুলি কথা বলিতে চাই। দেশের অর্থসমস্যার সমাধি নিরাকরণ করিতে হইলে, যে মূল অর্থনীতির উপর ভর করিয়া আমাদের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠান দৃঢ় স্থাপন করিতে হইবে, আমরা ইতিমধ্যে তাহার কতকগুলি আদর্শ দিয়াছি। ” আমরা ইতিমধ্যে

সংঘ সাধারণ অধিবেশন ডিবেট' ধর্মনীতির প্রকৃষ্ট ভিত্তিটি খুঁজিয়া পাইয়াছি—সংঘ সমিতি নয়, যৌথ মণ্ডলাও নয়—অধ্যাত্ম ভাব ও তপস্যার উপরেই সংঘের প্রতিষ্ঠা—এই সংঘ প্রতিষ্ঠা সফল হইলে, উহারই 'সে' কাণ্ডাকরী অর্গনাইজি ফুটিয়া উঠে, সেটিকেই আমরা বিশিষ্টরূপে নির্দেশ করিতে চাহিতেছি।

হালে ঘোলে! খচুড়ি পাকায়। কোন দিনই কোন কামো রুতকাণ্ডা হওয়া যায় না—বানসায় বৈশ্য-নীতি পরিচালিত হওয়া চাই, ব্যবসায় সংস্কার দ্রুত, স্বরাজ, সমবাস্তব জড়ায়না অনার্যের চিত্তে হ্রাস করিয়া লাভ নাই মনে যোগাযোগের উপায় ভিত্তি করিয়াই সংঘপ্রাণ হইবে। এতাব্দে আত্মবিশ্বাস ও আত্মপ্রকাশই হইবে সংস্কারের পথ। এতাব্দে এতাব্দে একমাত্র—সংঘকে ধনসম্পদে আত্মপাণ্ডিত্য ও আত্মশক্তির উপর নির্ভরশীল করিয়া (শোনা ছাড়া) দিয়া উদ্দেশ্য তাকাকৈ কিছুকালের জন্য পণ্যের পরিচালনা করিয়া চলিতে হইবে—সংঘ প্রাণী হইলে সেটুকু স্বপ্রাণিত সংঘই হইবে দেশের নবজীবনের স্রষ্টি ও পুষ্টিকারক সম্বোদ্ধক মিত্র যন্ত্র। এতাব্দে পণ্যের কঠোর আত্মনিষ্ঠ ভাবেই সংঘের আত্মসংস্থান ও আত্মপুষ্টি বিবেচ্য। অনন্তর হইয়া আনন্দময় তিন তাল কল্পিত তপস্যা করিয়া যাইতে হইবে।

একটা বিপুল ও অনবদ্য অর্থপাট্যমানও গড়িয়া ফুলিতে হইবে। এই জগৎ ধনবর্ষের যদি পারবত্তন আনন্দকর হয়, ভিতর হইতেই সেটুকু পরিবত্তন করিয়া লইতে হইবে। নহিলে গুরু ভাবের দ্বন্দ্বের (sentiment) উপর ভর করিয়া অর্থনৈতিক নিয়ম ও বিধান (economic laws) ব্যতিক্রম করিলে, আর্থিক প্রকৃতি একদিন দারুণ প্রতিশোধই গ্রহণ করিতে প্রকট হইয়া উঠিবে না। হিলাস অঙ্কের কি প্রয়োজন নাই? 'হরণ পুণ্ডরীক' হিলাসকে কড়া ক্রান্তি টানিয়াই যদি না চলা হয়, 'আজ' হইতেই কাল অর্থভর হইবে

অনিবার্য পরিণাম। চকলা লক্ষ্যকে বাধিতে হইলে, তাহার নিখুঁত পূর্জাতন্ত্রের পুরাতন্ত্রের শৃঙ্খলা ও সংযমের গভীর মধ্যে গুড়াইয়াই 'করি' শিথিল হইবে—নতুবা যারের আশঙ্কায় চিরবর্জিত হইয়াই আশা-দিগকে রহিতে হইবে—সে কথা বলাই বাছিয়া। ক্রান্তির অর্থভর (economic failure) এড়াইবার দ্বিগুণ পরিশ্রম নাই—থব হুঁসিয়ার ও একনিষ্ঠ হইয়াই অর্থনৈতিক আচরণ করা চাই।

ধনদায়ের পূর্ণ পরবত্তনের কথা বর্ণিত হইছে, কথাটা 'আজ'ই বর্ণিত হইয়াছে। অর্থ-কল্যাণের বহুমান ভিত্তি ও গতি পুষ্টিতে ধর্মের বিধি ও পরিচালিত, সেটুকুই অর্থভর ও অর্থপ্রাণী আনন্দকর ফল হইবে। এতাব্দেই সম্বোধন হইবে না। একটু সন্দেহ রাখিয়া কথাটা তপন করিতেছি, কেন না, বহুমান ধনজাত প্রথম সম্পদ প্রাপ্ত না হইলেও, এতাব্দে 'কটা' স্বপ্রাণিত গঠন ও সংস্থান হইয়া আছে—সেই গঠন ও সংস্থানটিকে অবলম্বন করিয়া যে সব ক্ষুধিত চরমুখা শক্তিশালী 'ভোগভোগ' মিটাইয়া লইতেছে, দারিদ্র্যের আনন্দের উত্থানের পথে ভোগদখল সহজে চাটাইয়া পাত্র উত্থারা একেবারেই নয়—নতনের ভিত্তি হইয়া দ্য হইতে দেখিয়াই উত্থারা তাটাকে দবে তেলিয়া বাণিব্যব জগৎ প্রাণপণ সংগ্রামেই রুত হইবে—তাহাদিগকে হঠাৎ, উত্থানের আশ্রিত 'জগৎ' রাজ্যে একটা দারুণ উৎপাত ও ঘোরতর শাস্তিভর স্রষ্টি করিয়া কটকট অগ্রসর হওয়া এতাব্দে সম্বোধন হইবে—তাহা এখনও বিরচনাশাপেক্ষ। তাহা হইলেও সংগ্রাম করিতেই হইবে—পুরাতন প্রতিষ্ঠান যদি লড়াই বর্জনযোগ্য হইয়া উঠিয়া থাকে, তাহাকে 'আজ' না হইতে কাল, একেবারে সবধামি লা হয়, বীরের বীরে লড়াইয়া সহাইয়াই হুঁকেশনে কারোকার করিয়া লইতে হইবে। পরিণামে কিন্তু এই অর্থভর অর্থভরকে সম্পূর্ণ ও আত্মশ্রম শোধন ও পরিবর্তন করিয়া লওয়া

পাকিবে হির ও এব লক্ষ্য।

স্বদেশী যজ্ঞের ব্যর্থতার মুখ্য কারণ, উত্তাতে অর্থ-জগতের বর্তমান স্বভাবধারণের সচিত্র একটা অন্ধ সংগ্রামই ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। অতুল বীৰ্য্যও অন্ধভাবে প্রযুক্ত হইলে কঠিন দেওয়ালে আপনায় রাখা ঠুকিয়াই প্রতিরক্ত হইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়—বাকালী জাতিকে অর্থসংগ্রাম অন্ধসম্পন্ন রাগিয়াই যে ফিরিতে হইয়াছিল, তাহান হেতুই এই, প্রকৃতির যথেষ্ট সম্মান রক্ষা করিয়াই চলিতে হয়, নহিলে প্রকৃতির অপরিহার্য্য প্রতিশোধের জন্ত আকণ্ড প্রস্তুত হইতে হইবে—বাকালী এই তত্ত্বটির কোনটাই সেদিন করিতে শিখা করে নাই—রাষ্ট্রনৈতিক জয় কতকটা হইলেও, অর্থনৈতিক জয় আমাদের একে-বারেই হয় নাই, একথা আমাদের স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। কমলার পূজা আমরা করি নাই, তাঁহার আসনপীঠ লইয়া আমরা কুলহন্তে টানাটোঁচো ধস্তাধতি মাত্র করিয়াছি, মারের একনিষ্ঠ পূজারী গাহারা, তাহাদের হস্ত হইতে এমন অলক্ষণাক্রান্ত আত্মরিক যজ্ঞের ফলে বরাবদান ছিনাইয়া লওয়া যায় না—আমাদেরও তাই হেঁটমুখে হতাশাস লটয়াই ফিরিতে হইয়াছিল।

আজও গান্ধী মহারাজ কমলার অন্তর আসনতলে বহুত্রে আশ্রয় ধরাইয়া দিয়াছেন—অন্তরকে শোধন করিয়া তোলাই তাঁহার উদ্দেশ্য—দৃঢ় পণ অকুল জাপিতে পারিলে জরলক্ষী অন্ধশারিনী হইতে পারেন না—এমন কথা আমরা বলি না—সে নিষ্ঠুর স্পর্ধা বেথামেই থাকুক, খসিয়া পড়ুক—অভিশপ্ত জাতির আত্মধর্মে ফিরিয়া আসিবার এই প্রবল বাসনা দ্রুত পরিভ্রম হইয়াই উঠুক—ইহাই আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে ইচ্ছা ও বিশ্বাস করি—কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা একই ভুল বেন দুইবার না করিয়া বসি—বিরিচি চক্ষু-ওজিহ্বাকৃতিকর দৃশ্য অবতারণাকেই বেন আমরা শক্তির হির ও স্পষ্ট ওড় পরিচর বলিয়া এক মুহূর্তের

জন্ত ভ্রমে না পড়ি, সেদিকে তীক্ষ্ণ ও সতর্ক সাবধান দৃষ্টি আমরা আকর্ষণ করিতে চাই—নহিলে, পরিণাম চিন্তা করিতেও যে শিহরিয়া উঠিতে হয়।

ধ্বংসময়ের যে বিশিষ্ট প্রয়োজন তাহা সর্বতোভাবে স্বীকার করিয়াও, সংগ্রামতন্ত্রেরই অঙ্গগত কারণে যে দশনটুকু খুঁজিয়া পাই, সেটুকু বলিতে কোন দিনই আমরা কৃপা প্রকাশ কবি নাই—আজও যেন না করি। সংগ্রামে গতিবেগই একমাত্র জরনীতি নহ—গতিব সঙ্গে সঙ্গে ভূমিরক্ষার সমস্ত আয়োজন করিয়া যাওয়া চাইই চাই—নতুবা চক্ষুর পলক পালটিতে এ পালটিতেই বলি ছিটাইয়া কোন অলক্ষ্য পথে শত্রু আবার সমান ভাবেই গুপ্ত বেশে ভোগার্থ অতুপ্রবিষ্ট হইবে কে বলিতে পারে?—বহিঃশত্রু, অন্তঃশত্রু—শত্রু ত আমাদের অবধি নাই—আর্থিক জগতে দাবীদাব যে অসংখ্য মস্তি—খেত, পীত, আত্মীয়, প্রতিবাসী অনেক জাতিই লুক্করুদয়ে, স্ত্রেন চাফনিতে ও তভিত্তল্য তৎপর কৌশলে ভারতের অরক্ষিত ঘাফেট মনঃস্থখে জমাইয়া তুলিবার জন্ত লেলিহান লালসা বিছাইয়া ফিরিতেছে ঘুরিতেছে—তাহাদের মাত এড়াইতে হইবে কত স্ককৌশলে, গভীর শিরনৈপুণ্যে ও বিচিত্র শক্তি প্রকাশে তাহা বলিয়া বুঝাইবার নয়। প্রতিজ্ঞাবল বড় বল বটে, কিন্তু প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই চাই এই সব বুদ্ধিসম্পদ, স্ত্রেনদৃষ্টি ও অব্যর্থ স্থিতি-জী। ভারতের অর্থযুদ্ধের সেনাপত্যিকে হইতে হইবে নেপোলিয়ান বা শিবাজীর চেয়েও প্রতিভাশালী ও কূটকৌশলী—নতুবা এ ঘোর সংগ্রামে জয় অসিবার দিবে কে?

ধ্বংসের পশ্চাতে—আমরা বলি অগ্রভাগে—জাতির অক্ষুণ্ণ করিয়াই না হয় বলিলাম—সঙ্গে সঙ্গে, এমন কি অব্যাহত পশ্চাতেই, চাই স্বত্ববল্লভেই অত্যাধিকারিত্ব—বরকট অলহার জাতির রক্ষককট (protective tariff) সম্পূর্ণরূপে বিদিত হইলেও, এই

স্বাক্ষরচটিকে স্থির ধারণের জন্তও চাই যে স্ট্রিকেরই নিত্যশ্রী, একটা মূলসম্পদ। এই ভিত্তিসম্পদের উপর দাঁড়াইয়াই ত, সংগ্রাম, জয়বাধি ছেদহীন বেগনিষ্ঠার চালাইয়া যাওয়া একমাত্র সম্ভবপর—গান্ধীজির কোটা মুদ্রা করদিনের রসদ যোগাইবে—তারপর কি আবার এমনি পঞ্জরভঙ্গ?—নহে ত শত্রে পা রাখিয়া জয়যুদ্ধ কবা কিছুতেই চলে না। কর্মনীতির উপর ভর করিয়া চলা বুদ্ধিমানের ত কাজ নয়ই, শক্তিমানেরও পক্ষে বৈদীর্ঘ্য সম্ভবপর হইবে না—ইহা আমরা চাবি-দিক দেখিয়া শুনিয়া গভীর বিশ্ব অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতে পারি না কি? পরায়ণ লক্ষ্যসম্পদ আত্মা রঙ ১ করিতে হইবে—১ তো সকলেরই অবস্থা স্বীকাণা কথা ৩য় এই স্বাবাদাসম্মত পবিচিৎ কথাটার মধ্যেও আবার কথা আছে—আত্ম-ধর্মের সংরক্ষণের জন্ত বীষা ও কোশল উভয় অস্ত্রে ব্যয় সঙ্গ হইয়াই যেন দাঁড়াইতে পারি—তিন মাসে কি তিন বৎসরে জানি না—ভারতব আত্মসংস্থান—অন্ন, বস্ত্র, প্রয়োজনীয় পণ্য আত্মাদিক হস্তায় গাড়িয়া উঠক—গঠনের প্রতিষ্ঠান, সে কি তবে এক্ষণে এই মুহূর্ত্তেই প্রয়োজনীয় নয়?

আমাদের অর্থনীতিটিকে গভীর ও প্রকৃষ্ট অবধা নেই আরম্ভ করিতে হইবে—মরণমুখী জাতিকে বাচাইয়া তুলিবার সর্বোৎকৃষ্ট যে উপায় কোশল তাহারই প্রয়োগ উপযোগ করা চাই—জাতি আপনায় সিদ্ধি গন্ধিতেই শিখুক—মুখ্যভাবে, না, আমরা বলিতে চাই—সর্বোক্তভাবেই। বিপুল অর্থপ্রতিষ্ঠান দৃঢ় স্থাপন না করিয়া আমরা যেন একটা পাও শুল্কের উপর বাড়াইয়া না দেই—এই মুহূর্ত্তে না হর পরমুহূর্ত্তে ক্ষয়িষ্ণু পড়িয়া মাটিকালে লুটাইতে হইবে—সে চরমই জাতির দূর হউক—ভগবান জাতির অলম্বীবুদ্ধি

খাঁটাইয়া দূর করিয়া দিউন—জাতি শুধু আপন পারের উপর দাঁড়াইতে শিখিবে তাহাই নয়—জাতিকে আপন মাটির উপর আপনায় নিত্য সৃষ্টিমিষ্টা ও প্রতিক্রিয়াশীল উপর ভর করিয়াই নির্মাণ করিতে হইবে—আমাদের অর্থনীতিও হইবে নিশ্চাপেরই নীতি—তাহার অঙ্গো-পাঙ্গ অধিকরণ প্রকরণ সে হাতে হেতেড়ে করিয়া গাড়িয়াই দেখাইবার জিনিষ—দেশের মাটি আছে, জাতির প্রমশক্তি আছে, বুদ্ধি কোশল আছে, ভারতের শত্রুপ্রায় অস্থিরকালে যেটুকু ধনরস এখনও অবশিষ্ট আছে, সেই বিকল্প রসবিন্দু জমাইয়া তুলিতেই হইবে বটে—কিন্তু সে এই নিশ্চাপের জন্যই। জাতির শক্তি কোশলকে মুক্তি দিতে হইবেই—তাহারই জন্য প্রকৃষ্ট ক্রমেই এই সমাহার করিতে হইবে। ইতাকেই ও আমরা বলিয়াছি সংঘের সমাহার নীতি।

কেবল মনে রাখিতে হইবে, আমরা ক্যাপিটালি-জম চাই না—ঐ নিদয় আত্মবিক্রয় একেবারে অগ্রস্তক করিয়া না লুটলে ধনশক্তির মুক্তি নাই। আবার আর্থিক প্রকৃতির সঙ্গে লেনিনের নির্দয়তর সংগ্রামনীতিও বিমবৎ পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। এই জন্তই ত অধ্যাত্ম সংঘের উপরেই সবটুকু ভরসা ঢালিয়া দাঁড়াইয়াছি—অর্থজগৎ নূতন ধর্মে নূতন নীতি দিয়াই পুনর্গঠন করিতে হইবে—ভোগ ও উৎসাহ, আয় ও ব্যয়, ঋণ ও ঋদ্ধি, অর্থনীতির এই সমুদয় অংশ প্রত্যংশগুলি নূতন প্রাণ দিয়াই ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। প্রেরণা অন্তরে দিয়া শক্তিবৃদ্ধ হইয়াই জয় লইয়াছে, তপস্যা অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই কমলা দায়ের হিরণ মন্দিরটি ধীর নৈশূন্য ও ঐধ্যো সন্ধান-স্বন্দর করিয়া আমরা গাড়িয়া দেখাইতেই চাই। না আশীর্ব্বাদ করুন।

with γ representing the γ -factor, β the β -factor, $\beta^2 = 1 - \gamma^{-2}$, and $\gamma = 1/\sqrt{1 - \beta^2}$.

আজ বড় আনন্দের দিন,—জীবনসংকর্ষণ শ্রীমিত্র গোপাল হকুম দিয়াছিলেন কাজে নামতে হবে, তাঁরই ডাকে কাজে নেনেছিলেন, আজ আবার তিনিই কোল্যাঙ্কনর কক্ষক্ষেত্র হতে ফিরিয়ে বিশ্রামের জগ্ন নিয়ে গাঞ্ছেন। আজ কি আনন্দ! দীন দরিত্র পয়-পয়সাত ভারতের কল্যাণের জগ্ন আজ আবার কিছু দিনের জগ্ন কক্ষক্ষেত্র ছেড়ে তাঁর সবাধিক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করবো। সবাধি অর্থ সর্কভাব পরিত্যাগ—এই সর্কভাব পরিত্যাগের নামই নন-কো-অপারেশন। ব্রিটিশ ইুরোকেশির সকল সম্পর্কভ্যাগের ভিতরই রয়েছে আমাদের সকল সফলতা। সকলে সকল পরিত্যাগ করে ঐ বাহির হইতে ঘরে ফিরে আসুন, ঐ ঘরে ফিরে আসাই আমাদের সকল সাধনা। ওরে ঘরে আমার মা আছে রে। আপনাদের কাছে অনেক কথা বলেছি, শুনে রাখুন, আমার কথা কিছু বালনি আমার গুরু বা শিষিয়েছেন তাই বলেছি। আমি যেহাঙ্গর কাজে বেরইনি, সব ছেড়ে বন্দাবন গিয়েছিলাম, কিন্তু বন্দাবন থেকে শ্রীগোরাঙ্গ কাজ করায় জগ্ন এখানে পাঠিয়েছেন, তাই শ্রীগুরুর আদেশে সকলকে আম্বান করেছি, সবাইকে ঘরে ফিরতে পুনঃ পুনঃ আম্বান করেছি। এতদিনে যদি ফিরে আসেন, ইঞ্জির অহাঙ্গ লাভ হয়ে যেতো। অহা

নাই, আমার জুপ নেই, আমি চলে যাচ্ছি কিন্তু জেনে রেখো, সবাইর আস্তে হবে। জানি ঐ সকল স্থল কলেজ বন্ধ হবে। উকিল বাবুগণ! অনেক গাল দিয়েছি ভালবেসে গাল দিয়েছি, পত্নিত জাতি উদ্ধারের জন্য অপ্রিয় কথা জানায়েছি, কিন্তু আজ বলে যাচ্ছি যাবেন না, ঐ আদালত মুখো আর হবেন না। আজ জগজ্ঞানীর কাছে নিবেদন করে যাই, কেউ যেন ঐ পথে নেতে আর সাহসী না হয়। জেলে যাচ্ছি, জেল কেন যদি সাগরে ডুবে যাই সেখানেও চর পড়বে, সেখানে দাড়িয়ে উজ্জলতর ভারতের মহান চিত্র দর্শন করবো—ঐশ্বর্য ভারতের সে মুক্তি দেখিয়ে-ছেন। আর কতদিন কে দাঁকি দিয়ে থাকবে? পারবে না, বুকে লও দেশ তোমাদের নয়, এ দেশ কা'দের তা প্রতিপদে অনুভব কর। উকিল! চরণে ধ'রে শেষ কথা বলে যাই, যাবেন না আদালতের দিকে, সীমার অফিসে যেন কেউ চাকরীতে না যায়, পেসেঞ্জার সীমারে উঠো না—আমলা কন্দ্যকারী কাছারীর দিকে বেতে নিষেধ ক'রে যাচ্ছি। সহরের জল, আলো, মেথর সব বন্ধ হয়ে যাক, সহর বাসের অযোগ্য হোক, সহর ছেড়ে লোক গ্রাম বন্দাবনে চলে যাক। স্বরাষ্ট্র হলধরকে সঙ্গে ক'রে নথুরায় আসবে, ঐ হলধর কুবক নিয়ে স্বরাষ্ট্র সহরের বুরোক্রেসিকে ধ্বংস করবে। কারো ভয় নেই—শুধু দেখ, একলা মহাশয় গাঙ্গি সকল কাজ করার শক্তি রাখেন। স্বার্থের পুতুলি নিয়ে আর বুরোক্রেসীর সেবা করো না, করতে পারবে না। কুবক নথুরায় থাকেন না, ব্রহ্মে থাকেন বন্দাবনে, ঐ গ্রাম বন্দাবনে বেথায় সহজ লয়ল ভাব। Violence করবেন না, সে যে বহির্ভূত শীল জীব, অহিংস শীল হ'তে হবে।

যোগ, শিচজুভিনিরোধ:

শব নিরোধ করুন। সংসারের উজান জোতে
বাণ বেয়ে—সাবধান! violence না হয়।

আজ এ আন্দোলনের দিনে মা'দের বলে বাচ্চি, মা!
তোমরা বণোয়াদিনী মুক্তকেশী সর্গমঙ্গলারূপে আজ
জাগ্রত হও। আমার প্রাণে, আমার জীবন মরণের
মারনকীর্ত্তী ত্রিনিতাগোপাল! নূতন জগৎ পতন
করবে, স্বাধীন ভারতের নূতন চিত্র আমার কাণে
কাণে প্রাণে প্রাণে জাগিয়েছিল। গোপাল! তোমার
চরণ ভিন্ন আর গতি নাই—কয়েকদিনের জন্ত বিশ্রাম
কব্ধে বাচ্চি, তুমি আমায় কোড়ে ধারণ করো।
আর কারো মুখে দিকে তাকাইও না। তোমার
মুখ চেয়েই রুদ্র কঠিন আঘাতে মাতৃমের ভুল ভাঙ্গাতে
চেষ্টা করেছি, মাতৃম অপরাধী বলতে পারে, কিছ
তোমার চরণে আমি ঠিক আছি—There is no
other king than God.

মুসলমান! প্রাণ খুলে আন্দোলনে যোগ দাও

খোকার আসনে মাদার মাতৃম সাজাতে বেও না।
আনন্দে স্বাধীন তাকে দিন কাটাও—উচ্ছ্বাস হয়ে
না—অশোচ যেন ভুল না হয়। হোকামদার ভাইপণ!
এ আন্দোলন গৌরিনিত্যের আন্দোলন—আপনারা
এ আন্দোলন থেকে দূরে থাকবেন না। আমার
বাজারের মা'দের কাছে আমার কথা বলবেন, তারা
আমায় ব্লেহ করতেন, তাদের ভয় নেই, তাদের উখা-
নের জন্ত ভগবান জেগেছেন! বরিশালবাসী! আমার
শেষ নিবেদন—কথা অনেক শুনেছেন, রাত ১০টা
অবধি জেগে অনেক আলোচনা শুনেছি, এখন বীর
স্ত্রির ভাবে কাজ করুন। (পশ্চাতে কলমহিলাদের
দিকে ফিরিয়া) মা! তোমরা বেরিয়ে পড়, রাস্তার সন্ধান
বিপন্ন আর কতদিন চূপ করে ঘরে থাকবে? চতুর
পুনরুত্থান হোক। ছেলেগুলিকে স্কুল কলেজে পাঠিয়ে
আর বিপন্ন করো না। স্বামী লাভের আর অফিস
আদালতে বেতে দিবেন না, এ কালী মায়ের হুকুম।

—বরিশাল হিতৈষী।

পুস্তক পরিচয় ও সমালোচনা

—১০১—

নির্বাসিতের আত্মকথা—ঐউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত। প্রকাশক ঐচরীকেশ কাক্সিলাল, ৪৮
কোহন লাল ষ্ট্রিট, গ্রামবাজার, কলিকাতা। মূল্য
এক টাকা মাত্র।

কেন্দ্রকারের জন্ত যাহারা জীবনপণ করিয়াছিলেন,
ঐউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহাদের মধ্যে
বিশেষ অগ্রণী। "বৃগাক্তর" বিপ্লববাদের মধ্য দিয়া
ভারতে স্বরাজ স্থাপনের আভিসার পথ প্রশর্শন

করিতে রুতসঙ্গর হইয়াছিল। বৃগাক্তরের লেখা পড়িয়া
স্বরাজপন্থী বাঙালী যুবকদিগের অন্তঃকরণে এক
বিশেষ বৃগাক্তর উপস্থিত হয়—কলমে তাঁহারা বৃগাক্তরের
পথ ধরিয়াছিলেন। একপাশে বঙ্গের এখন অপরূপা
—তাঁহারা আজ শ্রমিয়া লউন, যে, বৃগাক্তরের প্রাণ
ছিলেন ঐউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; উপেন্দ্রনাথের
মরণ, তীব্র, অলস, স্পষ্ট ও স্বচ্ছ লেখা না থাকিলে
"বৃগাক্তর" বাংলায় বৃগাক্তরই আনন্দে পাঠিত না।

বৃণাস্তরের লেখা লিপিমা ও মানিকতলাব বাগানে লেখার মত কাজ করিতে গিয়া ঐক্যবৃত্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এষ্ট স্বনামধন্য নির্বাসিতটী এক্ষণে তাঁহার জন্মস্থানি একেবারে খুঁজ করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার যে জন্ম দেশপীতিব ভালো ভালো নাচিয়া নাচিয়া নিজে একেবারে সার্থক করিবার জন্য বিপ্লববজার বাঁপাটিয়া পড়িয়া ছিল, সেই জন্মটী তিনি নির্বাসিতের আত্মকথায় স্ফটিকরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। আমরা আশা করি, বঙ্গোপী যুবকবৃন্দ উপেন্দ্রনাথের এষ্ট জন্মটুকু নদিয়া লইবেন।

তবে একটু সাবধান করিয়া দিই। স্বাধীনতার উৎসর্গপ্রাণ উপেন্দ্রনাথদিগের জলন্ত নিদর্শনে বাৎসরিক বৃষক, তোমাকে অলক্ষ্যে কানাইলাল অধিকার করিয়া বলিয়াছিল—আলিপুর মোকদ্দমাব সবাব্দী সাক্ষী নরেন্দ্র গোস্বামীর স্মৃতিবিধানকর্তা শ্রীমান কানাইলালের ভূমি প্রতিশ্রুতি ইয়া উঠিয়াছিল, ফাঁসিকাঠে ঝুলিবার সময়েও তোমার “মুখে চিহ্ন নাই”—ভূমি প্রকৃত কমলের মত স্বাধীনতার আনন্দে সর্বদাই প্রস্ফুটিত, এ হেন কানাই-ঝুলন্ত চরিত্র ভূমি লাভ করিয়াছিল—অন্ততঃ একরূপ চরিত্রের আশ্রয় ভূমি সর্বদা ভোগ করিতে, এই চরিত্রের স্পষ্টা বন্ধে বন্ধন করিয়া ভূমি অকুলে তরী ভাসাইয়াছিল, আলিপুরে তোমাদের পূর্বগামীদিগের চিত্র তোমার মধ্যে জ্বলন্ত স্মৃতিমা উঠিয়াছিল, তোমাকে দেখিয়াই বোধ হইত, যেন “অন্ত কালের মত শিক্ষাপ্রাপ্ত উদার-চেতা যুগান্ত ভেদস্বী পুরুষ সকল আবার তারতবর্ষে কিরিয়া আসিয়াছেন। সেই নিতীক, সন্নয় চাছনি, সেই ভেদস্বী কথ্য, সেই ভাবনামূলক আনন্দময় হাস্য, এই

দোরবিপদের সময়ে সেই অকুল ভেদস্বীতা, যনের প্রসন্নতা বিমর্ষতা, ভাবনা বা সঙ্কালের অভাব সেকালের তমঃক্লিষ্ট ভারতবাসীর নচে, নূতন যুগের, নূতন জাতির নূতন কণ্ঠস্রোতের লক্ষণ”—*। তোমরা যদি একান্ত গদগদ অন্তঃকরণে জন্মে তেজ গর্ভের নিশান উড়াইয়া উপেন্দ্রের আত্মকথা পড়িতে চাও, সাবধান করিয়া দিই, ভূমি একটু নিরাশ হইবে। হরত উপেন্দ্রের দিকে বিষয়ে তাকাইয়া থাকিবে। একরূপ সরল পিচ্ছিল নবম চেউপেলান অন্তঃকরণ তোমাদের গুরুব দেখিয়া ভূমি হয়ত স্তম্ভিত হইবে। কিন্তু ভূমি বই না পড়িয়া পার না, হঠাৎ বুঝিতে পারিবে তোমারও তনায় তলায় ঠিক ঐ অন্তঃকরণটী বহিয়া চলিতেছে। ভূমি চিনিতে পার নাই—তোমাদের অন্তঃকরণ লইয়া বাক্য ও তামার রক্তকলে অনেক চেউ তিন খেলাইয়াছেন, ভগবানের বিঘাট ইচ্ছা তোমার অন্তঃকরণে পশিয়া তোমাকে যে বিঘাট করিতে পারেন সে আশা তোমার বহুব্যস্ত দিয়াছেন, কিন্তু তোমাকে একেবারে ভাঙা ইচ্ছাময় করিতে পারেন নাই। তজ্জন্ত এতদাদ একেবারে তাঁহার ও তোমার অন্তঃকরণটা খুলিয় ধরিয়াছেন, কেবল তাহাকে ভাগবত ইচ্ছাময়ই করিয়া তুলিতে।

উপেন্দ্রের কথা পড়িয়া তাঁহার ইচ্ছা তোমার ভিতর ফুটিয়া উঠিবে, কেননা ভগবান ঐক্যলীকে স্বাধীনতা আহরণ করিতে পাঠাইয়া অমন অন্তঃকরণ দিবেন না। অতএব হে পাঠক, উপেন্দ্রনাথের আত্মকথাটা ভাল করিয়া পড়িয়া দেখুন। এই পুস্তকখানি বালা ভাষার অপূর্ণ গ্রন্থ। স্বাধীন ভারতের এক অমূল্য পরিচ্ছদ।

* কারাকাহিনী—শ্রীঅরবিন্দ বোধ, চকনগর প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত।





স্রবর্তক

সত্ত বর্ষ]

৩০এ প্রাবণ, ১৩২৮

[পঞ্চদশ সংখ্যা]

উৎসব-বাণী

—১০১—

আবার অরবিন্দ উৎসব। এবার দশ দশবর্ষ সম্পন্ন করিল। দ্বাদশবর্ষের একনিষ্ঠ সাধনা আজ বৃগাব চিহ্নিত করিয়াছে। দ্বাদশবর্ষ আমরাও একাগ্র মনোঃ উৎসবাত্মকান করিয়া আনিব। সে ছিল বিরহোৎসব—আজ পর্য্যন্ত তাঁহার পদাঙ্কসমূহে তাহারই ভঙ্গো-দীপ্ত শিল্প যোগপথ ধরিয়া চলিয়া বর্ষে বর্ষে ভাবনাম প্রেরণার এই বিরহোৎসবই সম্পন্ন করিয়াছি—এবারও তাহাই করিলাম—কিন্তু বৃগাব্যাপী বিরহ-বস্ত্র আজ সিল্লির গুচ্ছ প্রকাশ-চাপ্পলো বাকুল ও তরঙ্গলোল হইয়াই দেখা দিল—অদূর আঙ কেন রুক হুক দোড়ল কম্পনাই হইয়া উঠিল, সমস্ত আজ তির্যক ভুক্তস্বের মত তরু ফণা তুলিয়াই বসিল—যোরতর তপস্জাট এইবার করিতে হইবে—কেন না, আরও বিরহোৎসব নয়—আগর বর্ষে বাংলার অরবিন্দবস্ত্র অরবিন্দের কাজিত লাকায়কারেই যে আমাদের করিতেই হইবে।

নতুন জাতিকে তাই এবার আমরা বর্তমান আগষ্ট হইতে কয়েক ব্রত গ্রহণ করিতেই বলি—বাংলার অরবিন্দকে এবার বাংলার ফিরাইয়া আনিতে হইবে—পুচ্ছন যে সিক্কম, বা বঙ্গবন্ধুর হেঁদনবিড় কর-

পরবেই যে তাহা লুকান আছে—মায়ের কঙ্ক মূতা মায়ের সরেণা সন্তান আসিয়া খুলিয়া লউন—মায়ের শুল কোড়টুকু আমরা আদিষ্ট প্রহরায় ছেনদৃষ্টিতে ও নিখুঁত নিষ্ঠায় এ পর্য্যন্ত আঙুলিয়াই ত আদিয়াছি—শুল কোড় কিং চিরদিন শুল পড়িয়া থাকিবার-অন্ত ত নয়—দিবাদিষ্ট যদি বার্থ না হয়, দিবা দৃষ্টিযোগেই আজ অরবিন্দের চিহ্নিত ভারপ্রাপ্ত জাতি আমরা কি প্রত্যক্ষ করিতেছি—প্রত্যক্ষ করিতেছি, মায়ের কোড় পূর্ণ হইবার দিন আবার অদূরগত—গত বৎসরের বস্ত্রে এই আনন্দেরই উৎসবক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া স্বীপান্তর-প্রত্যাগত বারীশ্বের বিমাণ-কণ্ঠে যে তবিস্য-ময় উচ্চা-রিত হইয়াছিল—অরবিন্দের বহুপ্রত্যাগমনে আর দেড় বৎসর মাত্র বাকী—সেই দেড় বৎসরেরও একটা তরা বৎসর আবার দেখিতে দেখিতে অতিক্রান্ত হইয়া গেল—আর অন্ধ বৎসর বাঙালী জগৎমিষ্ট রঙ—মায়ের স্তন্যাগ্রে অরবিন্দ নিষিদ্ধ রেফোমানে এই যে উথলিয়া উঠিতেছে—না, দিবা দর্শন আমাদের কোন দিন ভুল হয় নাই—আজও ত সে এক চুলও ভুল হইবার নয়—অরবিন্দ ১৯২২ পালে আসিবেন—আবার বাণী, নতুন

জাতি গভীর তপস্যায় প্রস্তুত হও, শুদ্ধ ও নিখুঁত হইয়া উঠ—তাহারই জন্ত ত আমরা ব্রত গ্রহণে আদেশ করিতেছি।

এবার সত্যই জানিও—যে অরবিন্দ আবার বাংলায় ফিরিবেন—সে দ্বাদশ বর্ষের পূর্বের পরিচিত অরবিন্দ একেবারেই নয়—বাংলার জাতীয়-হৃদয়ের তরঙ্গ পুরোঁকিত, দেশের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রগুরু, ভারতের পরীক্ষিত সেনাপতি—সে অরবিন্দ ত আমাদের মাথার মণি, হৃদয়ের আরাধ্য ঠাকুর—সে অরবিন্দ আমাদেরই সন্তার মধ্যে মিলাইয়া মিলাইয়া আছেন—সে অরবিন্দ আজ তাহার ব্যক্তিগত আর পূর্ব নির্দিষ্ট মানব রেখার আশ্রয়শ্রাব্য করিবেন না—মামুষ অরবিন্দ, মনোময় অরবিন্দ, এই দ্বাদশবর্ষ অতিমানবের বিজয়ী সন্তার জন্ম ওলিয়াই তাহাতেই সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া বসিয়াছিলেন—কাল পূর্ণপ্রায় হইয়াছে—তপস্যাও লিঙ্গপ্রায়, মানবের মধ্য দিয়া অতিমানবেরই জীবনমূর্তি (Superman) প্রকট করিবার জন্ত প্রকৃতির যে গভীর গর্ভধারণা, অরবিন্দের আধার লইয়া তাহারই প্রথম ছাঁচসৃষ্টি সফল করিতে তিনি চাহিয়াছেন—নূতন অরবিন্দ এই পূর্ণ মামুষের সাধনারই অলস্ত বিগ্রহ—এই মানব-গুরু জীবন দিয়াই ভারতবর্ষ মহামামুষ গঠনধূগ বিশ্বমানবের জন্ত জগতে বহিয়া আনিবে।

এই অরবিন্দকে চিনিয়া লও—ইহাই অত্কার উৎসবের প্রথম বাণী। বাংলার তরুণ-সংঘ, তোমা-দের ইহাই প্রথম ও মৌলিক ব্রত—অরবিন্দকে তোমরা ত জানিয়াছ পাইয়াছ, আর একবার জান, পাও—এবার একেবারে নূতন ভঙ্গীতেই তাহা করিতে হইবে। হৃদয়ের জাতি আমরা, হৃদয়ের অরবিন্দকে হৃদয় দিয়াই চিনিয়া ধরিয়া আছি, হৃদয়ের পরিচয় যে নিখুঁত ও অব্যর্থ, কিন্তু সেইখানেই পরিতুষ্ট হইয়া রহিতে আমরা নিবেদ্য করিতেছি—হৃদয়ই সহায়, আবার হৃদয়ই না—হৃদয়ের অস্তিত্ব স্মৃতি করিয়া বলে

—হৃদয় যদি অন্ধ প্রেমনিষ্ঠাতেই ভরাইয়া বসিয়া থাকে, এবার তীব্রোজ্জ্বল জ্ঞানজ্যোতিঃতে তাহা উদ্ভাসিত করিয়া তোলে—হৃদয়ের ঠাকুর তোমার এবার বিজ্ঞানময় সত্য পুরুষকেই খুলিয়া ধরিবার জন্ত নিরন্তর আকর্ষণ করিতেছেন—এই দিবা আকর্ষণের উর্জ্জ্বল সূত্র ধরিয়াই মনের পরপারে একেবারে উঠিয়া যাও—দেহের, প্রাণের, মনেরও পিছনে, উপরে যে সব পুরুষ—সেই-খানেই আসল স্বরূপ-মামুষটির সত্য দর্শন ও স্পর্শান মিলিবে—মনের উপরে যে বিজ্ঞানভূমি—সেই উর্জ্জ্বল রাজ্যের মহাবাহাওই অরবিন্দের নবসন্তার পরিচয়মন্ত্র—বাংলার ভবিষ্যৎ কেন্দ্রজাতি তোমাদেরই সর্বপ্রথমে এই ক্রব ও অব্যর্থ বিজ্ঞানমন্ত্র কর্ণ, প্রাণ, মন, না শুধুই তাহাই নয়, হৃদয়-মস্তকের উপরে যে নিবিড়তর মন্ত্রপুরুষ তাহারই অতীন্দ্রিয় অঙ্গসন্তার অঙ্গ মিলাইয়া পূর্ণরূপে আত্মসন্তার অঙ্গীভূত করিয়া লইতে হইবে। এবারকার জানা পাওয়া—সন্তা দিয়াই জানা ও পাওয়া। এই জানাই ত বিজ্ঞানের জানা—বিজ্ঞানের সত্যেই এবার হৃদয়ের সত্যকে তুলিয়া ধরিয়া চরম মহিমায় মণ্ডিত করিয়া তুলিতে হইবে।

তার পর—আপনাকেই পাইতে। হইবে—ব্যর্থ হইবে তোমার জ্ঞান বিজ্ঞান, ব্যর্থ এই অরবিন্দ পরিচয়, যদি তোমার আত্মনিষ্ঠা না থাকে। আত্মার জানাই না সন্তার জানা?—অগ্রে যদি এই অথও আত্মশ্রদ্ধা না প্রতিষ্ঠা কর—কৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, রক্ত বড় মহা-পুরুষ, দেবপুরুষই হউন না কেন—তোমার কাছে সকলেই চিরদিন ব্যর্থ হইয়াই রহিয়া বাইবেন—ভগ-বান যে অগ্রে ভিতরে, অন্তরে। তার পরে বাহিরে জগতে আপনাকে ছড়াইয়া দিয়াছেন, ক্রমশঃ বহিমা-চ্ছটার আত্মহারা হইয়া অরশেরই দিবা-সন্ধ্যাে যদি অবগাহন করিতে না পার, রশ্মিও তোমার কাছে মিরখক হইয়াই রহিবে—ভগবান, দাশু্য, আদর্শ, সত্য—সবই অন্ধেরই চিরন্তন রক্তনাসিন্দ্রী—

বাতিরের পরশমণির ছোঁয়ার ত দোষ নাই, কিন্তু সে ছোঁয়ার পরিণাম-মূল্য কি, যদি উহা তোমারই দিয়া অস্তরমণিকে দান থমিস্ত হইতে জ্ঞানোজ্জ্বলো দীপ্ত করিয়া না দিয়া যায়? অজ্ঞানতার মিশ্র ছায়াচ্ছাদন অথও ইচ্ছার উৎপাতন করিয়া ফেল-সত্য জ্ঞান সূর্য্য যদি ঝলমল করিয়া উঠে—সব ভেদ-বুদ্ধি গলিত তুমাবে মত তিবোহিত হইবে, দিয়া জ্ঞানই বেদান্তের অমরতম দৈত্যময় করিয়া জীবনকে অপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তুলিত পাবে আত্মনিষ্ঠাতাই ভাগবত পাঠ্য অস্তরে-গবানকেই পতাস প্রতিষ্ঠা করিয়া তোলা—অরবিন্দের সত্য পবিত্র তোমার অস্তর চৈতন্য দিয়া বেণায় দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে।

উৎসবেব দ্বিতীয়ময়—আত্মসৃষ্টি ময়। অরবিন্দ চ্যেহন মানবের আত্মার ভাগবণ—দেহেব, প্রাণেব, মনেব খেলা দেশ অনেক ত খেলিয়াছে, এখনও খেলিতেছে, বাঙ্গালীর জাতি সমস্ত এত সব স্তরের ভিতব দিয়াই ও একটা একটা কথিয়া প্রত্যেকটি পক্ষ অধিক্রম করিয়া আসিল আজ অরবিন্দেব মধ্যে বাংলার জাতি-আত্মাই নূতন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে—সেই কেন্দ্র অধ্যাক্ষ-কেন্দ্র—জাতির অধ্যাক্ষ কেন্দ্রেই তাকাব প্রাণ মন সমস্তই নূতন প্রেরণা-উৎস খুঁজিয়া পাইবে। সৃষ্টিই ত আমাদের করিতে হইবে—চাই সত্য সৃষ্টি—সত্যসৃষ্টি আত্ম-বিজ্ঞানের পূর্ণতা না হইলে, ভয় না—এই জগতই আমাদের উপর অরবিন্দেব অলঙ্ঘ্য আদেশময়—জ্ঞান প্রতিষ্ঠান নিখুঁত করিয়াই আমাদের গড়িয়া তুলিতে হইবে। ভাবের সীমা-ঘোরে জাতি অনেক খাপ উত্তীর্ণ হইয়া আসি-
য়াছে—স্বপ্ন-পরাজয়ে কিছু আসে যায় না, পতিত জাতি আত্মোদ্ধারের ক্ষমতা বর্ধন আশিরা উঠে, অনেক কিছু বাহ্যে বীর টেলিফাই ত তারাকে দাঁড়াইতে ও চলিতে হয়—এইবার দাঁড়ানোরের প্রেরণা ও সৃষ্টি যজ্ঞের পর কাঙ্ক্ষিত জায়গা ও নূতন চৈতন্য যে অভিজ্ঞতারানি

ভূশে অশূণে কমিয়া উঠিয়াছে, তারারই উপর দাঁড়াইয়া, জাতি অরবিন্দের অধ্যাক্ষ-সৃষ্টি তলাইয়া বুঝিবার অধিকারী হইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমাদের দাবী—অধ্যাক্ষ-শক্তিই আধারগত করিয়া নূতন নির্মাণ করিতে হইবে—গাঙ্গীর পূর্ব-যজ্ঞের পর অরবিন্দের উজ্জ্বল যজ্ঞের জন্যই দেশ এবার প্রস্তুত হইয়া উঠুক। স্বপ্ন শক্তির উপাসনা বাঙ্গালী জাতি লাজ করিয়াছে—বাঙ্গালীকে এইবার সৃষ্টি হইতেই হইবে। এই আত্মাই সৃষ্টিশক্তির উৎস। পূর্ণযোগের শক্তি-ময়েই বাঙ্গালীকে এই তপঃশক্তি উবুদ্ধ করিতে হইবে।

উৎসবের তৃতীয় ময়—সংঘ-ময়। এই সৃষ্টি-শক্তিরই জীবন্ত ক্ষেত্ররূপে সংঘ আমরা গড়িয়া তুলিয়াছি—বাংলার ধ্বংসযজ্ঞের অবশান করিয়া নব যজ্ঞপীঠ প্রতিষ্ঠা করিতে, আত্মাই অবিচ্ছেদ্য সূত্র ধরিয়া সংঘের প্রতিষ্ঠা—মাহুয এখানে উপলক্ষ মাত্র—অলঙ্ঘ্য দৈবী শক্তিই অন্তরালে থাকিয়া বিচিত্র কোশলে আত্মার মণিমালা দিয়া মণি-সুত্রেই গাঁথিয়া তুলিয়াছে। সব আত্মাই অথও প্রকাশ—স্বরূপতঃ একটা অথও আত্মাই হিরণ্যর তপস্তাড়নার বহুধা বিচিত্র হইয়া ফুটিয়াছিল, ভাগবত আকর্ষণে উহারাই দিনে দিনে পলে পলে আবার একত্র গাঁথিয়া উঠিয়াছে—একটা সত্যেরই বিভিন্ন খণ্ডগুলি জোড়া লাগিয়া যখন একটা অথও তাল হইয়া আবার কমিয়া উঠিয়াছে, তখনই নান্দরূপের রঙ মিলাইয়া তাকাকে বলা হইয়াছে, দেবসংঘ—প্রস্তুত পক্ষে উহা আত্মাই স্বভাব-সিদ্ধ ধর্মপ্রকাশ—বহু অবয়বে আপনাকেই ঐশ্বর্য্য ও মাহুঘ্যের বিচিত্র আত্মারনের স্বভাব সংখ্যার এই লীলাসৃষ্টি। অরবিন্দের মহান বিজ্ঞানমন্ত্রেই যেমন মাহুঘের আত্মার উদ্বোধন, তেমনি তারারই গোপন স্বরূপ-স্পর্শে সংখ্যার আত্ম-চৈতন্য ও গরিমূর্ণ স্বপ্নপ্রকাশ—বিজ্ঞান ও স্বপ্ন—দুগুণ এই দুগুণ

সাধনার নূতন জাতিকে বরসিদ্ধি আহরণ করিতে হইবে।

ভগবানের নূতন লীলাকেই আমরা সাধক কামরা তুলিতে চাই। তাহারই জন্ত দেশকে প্রস্তুত হইতে বাধ্য হইতেছি—সত্যকে আপনার মধ্যে জাগ্রত করিয়াই ত দেশের মধ্যে জাতির মধ্যে জাগ্রত করিয়া তুলিতে হয়। অহঙ্কার চাই না, চাই বিখ্যাত স্পন্দা—নিব্য সত্যের জাগরণের জন্ত মন ও হৃদয় বাহারা নিরতুল অকৃত্যের পাতিয়া দিয়াছে, দেব-শক্তি তাহাদেব বাচাই করিয়াই তবে সিদ্ধিদান করিবে, ইহা ধ্রুব জানিও। ভাগবত লীলাই বাহারা চায়—সেই স্পন্দিত আকাশীদিগের উপর বিধাতারই বহুতাড়নায় তাহাদের বীৰ্য্য পরীক্ষা হওয়া চাই—অহঙ্কার থাকিলে পরাক্রম অবশ্যস্বাভাবিক—সে স্পন্দিত শতগুণ অভিনয়ের কথা মাত্র। আজ কঠোর পরীক্ষার জন্তই অমৃত-জগতে বিপুল আয়োজন চলিয়াছে—বিচিত্র বাণী প্রস্তুত হইয়া উঠিতেছে, তপস্তার স্তম্ভটিকে হ্রাস করিয়া দিবার জন্ত, বিশ্বাসের ধ্বজা ধূলায় লুটাইয়া দিতে নানা দিকে নানা শক্তি প্রাণপণে উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে—ইহা এতটুকুও বিচিন্তন নয়—আপনারই ভিতরে ও বাহিরে এই বিরুদ্ধ শক্তিপুঞ্জ কাতারে কাতারে থানা দিয়া দাঁড়াইয়াছে—এই অসংখ্য বাধা ও সংশয়ের স্তূপ—ইহা ভগবানেরই স্বহস্তকৃত—ভগবান দিব্যদত্ত নিষ্ঠুর ও নিকলঙ্ক করিয়াই পূর্ণাত্মান করিতে চাহিয়াছেন—কঠোর সংগ্রামান্তে জয়দান করাই তাহার অভিপ্রায়—এই বিপুল বিরোধ ও বিভীষিকা, ইহা শেষ জয়েরই পূর্ব চিহ্ন—আ যে আজ অভয়া বরদাজী রূপে ছদ্মবেশে সমুখে দাঁড়াইয়াছেন—সত্যনিষ্ঠা যদি অটল থাকে, ইচ্ছা ও উৎসর্গ যদি খাটি হয়, নিরুত্তর হয়—ভগবানের সবধনি বুকে ধরিবার যে শক্তি, সেই মহাশক্তির অবতরণে সকল বিরোধ বিপর্যয় চিরদিনের মত অন্তর্হিত হইয়া যাইবে—নারের বিভীষিকা মূর্তি

বিধলিত হইয়া যারের সহায় প্রসন্ন দিব্যদত্ত স্বহস্তে বাহির হরাট উজ্জল করিয়া অস্তিরে আত্মপ্রকাশ করিবে।

শ্রীঅরবিন্দের জীবনযাত্রাই সফল করিয়া তুলিবার জন্ত আজ আমরা দৃঢ়পণ ধারণ করিয়া দাঁড়াইয়াছি—আমরা ত ক্ষুদ্র আত্মজয় চাহি না—উৎসর্গ যন্ত্রের প্রথম তরঙ্গই ত আপনার ভ্রমাবশেষ করিয়া দণ্ডায়মান হওয়া—মহা ত বক্রানন্দ নয়, যে ব্যর্থ হইবে, সিদ্ধি দানে কলুষিত হইবে, অক্ষম হইবে—অমোঘ বেদমন্ত্র জীবন দিয়াই আমরা জয়যাত্রা করিব—ভগবানের জ্যেষ্ঠ শ্রীঅরবিন্দের চরম ঘর—সেই চরম ভাগবত জয়ের জন্তই আমাদের পান ও কর্ণ, ব্রত ও তপস্তা। আপনাকে এই অতুল শক্তিসম্পন্ন মহাচৈতন্যে অগ্নিময় করিয়াই দেশ, জাতি, মানুষ্যকে অগ্নিময় করিয়া তুলিতে চাই—এই অগ্নিময় অধ্যাত্মযগই তীব্রবেগে ছুটিয়া আসিতেছে—ভারতের বর্তমান যুগান্তের অব্যবহিত পরেই বিধায়ক শিকরণ আবর্তন করিবে—সেই মহা যুগই অরবিন্দের যুগ—এই অরবিন্দ-যুগ প্রাচীনার জন্তই নির্ধৃত আয়োজন আমাদের পূর্ণোজ্জ্বল—এবার সন্নিধি কলিত হইবে—চক্র পূর্ণ বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠা ও দিব্য শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিলেই শ্রীঅরবিন্দের আশীষ-ব্রত মন্ত হইয়া দিলিয়া উঠিবে—আজিকার উৎসবযাত্রা আমাদের এই যুগব্যাপী জীবনযাত্রারই একটা মহামূল্য মহাসম্বল—আজার অগ্রকেন্দ্রে আজ যে অতুলনীর জয়-শক্তি প্রত্যক্ষ করিতেছি, মহানের বিরাট সত্তা ভরিয়া তাহারই ধার ধরে আবিভাব আকুল প্রার্থনার ও ধীর ধৈর্য্যই দাঁড়াইয়া তুলিতে চাই—আদেশে প্রেরণা প্রেরণা পাইয়াছি—উৎসবযাত্রা আজ উহারই সৌভাগ্যময় উচ্চারণ করিতেছি—হে আমার অভিভাষা দিব্যদত্ত! এ যে ভগবানের আদেশ, প্রেরণা—ইহারই লাক্ষ্যের উপর দেশাত্মার ভরিয়া নিভর করিতেছে। অর্জ যৎসম্মত মাত্র সময় ব্যয়—এই অতুল সময়টুকু

ভিতরেই আদেশটুক পূর্ণ, প্রেরণাটুক সার্থক করিতে হইবে।

তার পর—আবার এমনি জন্মোৎসবে—সারা

জাতিকে একদিন ডাক দিব—কিন্তু সেদিন আর বিরহোৎসব নয়—সেদিন হইবে বাংলার সিদ্ধপীঠে

—চিরাকাজিত জীঅরবিন্দের মিলনোৎসব।



সংঘের কথা

নিজেদের মধ্যেই সংঘ নিয়ে বেশ আলোচনা আন্দোলন চলেছে। সংঘের গভীরতর অর্থ বতাই স্পষ্ট হ'য়ে উঠছে, ততই যা হয়েছে তার উপর অনেকের মনে সংশয় উদয় হওয়া স্বাভাবিক এবং একরূপ সংশয় অমূলক কিনা সেও বিচার্য বিষয়।

সংঘ সৃষ্টি সার্থক করতে হলে, যে সত্য দৃষ্টির প্রয়োজন তা একদিনে লাভ হয় না, যুগ যুগান্তর ধ'রেই উহা অধিকার করে' যেতে হয়। এই দিবাদৃষ্টি লাভ না করে' যে নির্মাণ, তার মধ্যে ভুল থেকে বাবারই কথা, এই অবিসংবাদিত সত্য অখণ্ডনীয়।

* * *

কিন্তু সব মানুষের প্রকৃতি সমান নয়। ভগবানের ইচ্ছাতেই কেউ কেউ মনন মাত্রেই দিবাদৃষ্টির স্বীর্ণ রশ্মি বিকাশেই, আত্মপ্রকাশ করে' বসে। এবং তার পর ভিতরের জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের সৃষ্টিকে বোঝে পড়ে, প্রয়োজন মত ছেঁটে কেটে অন্তরের অন্তরঙ্গ করে' পড়ে তোলে। সাঁকরার মত চুকঠাক করে' পড়ে বাঙালী এদের স্বভাব, কামারের একবারে গড়বার মৈথ্য এদের না থাকলেও—মূলতঃ এরা ধৈর্যহীন নয়, সত্য দিকেই এরা সৃষ্টিকে সার্থক করতে চায়। সেই জন্য অসংখ্যবার নির্মাণকে ভাঙাপড়ার কথা দিয়ে নিয়ে সাঁকরার স্পর্ধা এবং সঙ্কীর্ণতা ইহাদের

আছে ব'লেই আমাদের বিশ্বাস। সংঘসৃষ্টির ইহাও একটা ভঙ্গী। এ ভঙ্গী সত্য ভঙ্গীই।

* * *

এইরূপ ভঙ্গী নিয়ে যেখানে সংঘ নির্মাণের উদ্যোগ আয়োজন চলেছে—সেখানে উদ্বেগ জিহ্বার পথে অনেক বিষ উপস্থিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে, বাধা বিয় সর্বক্ষেত্রেই অতিক্রম করে' চলতে হয়—কিন্তু এখানের বে বড় বিষ উহা হচ্ছে অহংকার এবং আসক্তি। কেন না, যতখানি জ্ঞান বিকাশ ঘটলে এই ছই বাধাকে উল্লঙ্ঘন করে' যাওয়া সহজ হয়—ততখানি জ্ঞানলাভ এক্ষেত্রে না হ'লে, আত্ম-সৃষ্টির মাঝেই সাধকদিগকে আবদ্ধ হয়ে পড়তে হয়, এবং বাহিরের আলো ইহার সত্ত্ব করতে পারে না, কাজেই বিপুল চীন জাতির মত নিজের আচার আচরণই সত্য, আর সব মিথ্যা ব'লে নিজদিগকে দিন দিন সঙ্কীর্ণ করে' ফেলে, পরিণামে অকাল মৃত্যুই ইহাদের অন্তরে ঘটে থাকে।

* * *

যেখানে ইহার অন্তরঙ্গতা হয়—সেখানে ইহার সচ্ছাতে কোন বৃহৎ শক্তি প্রায়ের জারে কার্য ক'রতে ইহা অবদারিত। মানুষের স্বভাবসরল দৃষ্টি বাহিরের রূপ বেধে সহজে এই সত্য অধিকার ক'রতে পারে

না। আমের সময় সংঘ নির্যাতনের কেশবশক্তি লোক-
লোচনের বিষমীভূত না হয়েই স্বকায় সাধন করে,
এইরূপ সংঘের কর্মতৎপর দাখলশ্লিকে দেখলে
স্বভাবতই মনে হয়, ইহারা নিজেদের স্বভাব অত
সার্বভৌম নড়াচড়া করছে—থুব সহজ ‘এ’ সঙ্কল
পাতিতে, ইহারা কিন্তু একজন মঠায়মীব ক্রীড়নক।
সাফল্যের বিষয় দুকুট বধন ইত্যাদের মস্তকে শোভা
পায়, তখনই সাধারণ লোকে ভ্রমাক্রান্তিত বস্তুর মত
ইত্যাদের জ্ঞানমগ্নিত চরিত্রের অমূল্যমান পায়। আমি
এইরূপ সংঘকে উল্লেখ ক’বেই বর্তমান প্রবন্ধে
অবতারণা করছি।

* * *

সংঘ পাশ্চাত্যের অনুকরণে কোন নিশ্চিত উদ্দেশ্য
নির্দিষ্ট জল গড়ে উঠে না। আদর্শ, সমাজ, ধর্ম
রাজনীতি প্রভৃতি সাধনের ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট নীতি নীতির
সাধনে মাত্রই যে সমস্তির সৃষ্টি করে, উভাৎ সংঘ নয়
সংঘ তপতীর ধন। মানবাত্মার অবিভক্তা সম্বন্ধক
মুর্ছ ক’বে, বিশ্বের বুকে নতুন সমাজ, নতুন ধর্ম নতুন
রাজ্য গড়ে তুলতেই সংঘের সৃষ্টি। বৃকের এক ঢেলে
যে কোন পরাধীন দেশ স্বাধীনতা অর্জন ক’বে-
পারে, কিন্তু অজ্ঞানতার গভীর আঁধার ভেদ ক’বে,
মাত্রের অন্তরতম শুদ্ধ সজ্ঞাটিকে ফুটিয়ে তুলে, যে
ঐক্যের প্রতিষ্ঠা, যে মিলনের স্বর্গীয় আনন্দ, তা নব
শোণিত্রে পৃথিবী রাঙিয়ে তুললেও পাওয়া যায় না,
এখানে পরীক্ষাভের মূল্য নাট, আছে আত্মাব
উদ্বোধনের।

* * *

এই আত্মাকে উদ্ধৃত ক’বে তুলতে হ’লে, চাই
একটা কঠোর তপস্বী—এই তপস্বীর নামই যোগ।
ভারতের ধর্ম প্রাচীন যুগে এই কপসার ক্ষিতর দিয়েই
মুগ্ধ হয়ে উঠেছে। অধুনা ধর্ম ভগবান কর্তৃক
বিশ্বাস রাখতে পারলেই লিঙ্গ রূপ, আরও কায় বিকৃতি

তীর্থে, মন্দিরে, মালা তিলকে, আচার আচরণে,—
পরন্তু আপনাব মধ্যে যে অপাপবিদ্ধ পরমপুরুষ আছেন,
তাকে জাগিয়ে তোলা, অলৌকিক অসাধারণ তত্ত্বরূপে
কৌপীনধারী সাধুপুরুষেরই সাধা হয়ে উঠেছে। কিন্তু
সমাজ সত্যকে বিসর্জন দিয়ে মণিহালা ফলীর মত
নিষ্ফল গর্জন করছে—স্বগতের অজ্ঞান জ্ঞতির
অধ্যাত্ম সম্পদ না থাক, জীবনসম্পদে তারা ঐশ্বর্য-
বান, আনন্দ চকল হাবিয়ে, অকালে দাসছি—এই
নিঃসময় জাতিকে নোবনয় ক’বে তুলতে চ’লে,
অধ্যাত্ম শক্তিতেই ০৭৫ ভবিষ্যৎ তুলতে চ’বে।

* * *

এই অতীত অতীত হাব যোগে। সেই জন্ত
যোগকে আমবা জাতীয় শিক্ষাব মেরুদণ্ড ক’বতে
চাই। আমবা যে মিনেব গান গাই, যে বৈক্যের
নাশাতে দু’ পাঁচ, তা সত্য ক’বতে চ’লে, বর্তমান
শবীর প্রাণ, মনেব আমল পরিবর্তন চাই, পবাতন
কাপড়ে নতুন তালি এমন নিরবধক—তদ্রূপ এই
বার্ষিক সত্য বাসনা বাসনা সংহার করনা স্বর্জিত
আধাবে—সে মহান সত্যকে অবধারণ করার প্রয়াস
প্রণী। হঠাৎএই এত আধাৎক নতুন ক’বে, সত্যের
উপযোগী ক’বে তোলাব জন্ত যোগেরই আশ্রয় গ্রহণ
ক’বতে হবে। শোগেব সাক্ষ্যেই সেই উৎকৃষ্ট পরীক্ষান
আমবা অধিকার ক’বেও পাবো।

* * *

বিজ্ঞান লাভ হ’লে সেই উৎকৃষ্ট অধঃশাধ বৃকের
মত ভাবনের ভঙ্গী উঠে যায়, আর সেই উদ্ভট
জীবনেব মূল তখন ভাগবত প্রবাহের অমৃত জোড়রণে
নিজেকে নতুন ক’বে গুড়ে তুলে, এই দিবা অধ্যাত্ম
জীবন যখন হৃৎ প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তখন মানুষে
বিজ্ঞানে অবস্থিত সত্য হয়েছে এবং এইরূপ জাগরিত
জীবনের যে বাস্তবিক উদ্যোগ মনে ক’বে, সেই
নিষ্কাশের পূর্বে দিবা জীবন পালনের প্রয়োজন আছে

— এই দিবা জীবন লাভের তপস্বী করতে গিয়ে যে সমস্ত সৃষ্টি হয়, জীবন যদি সিদ্ধ হয়ে উঠে—সঙ্গে সঙ্গে সংস্কার সত্য হয়ে উঠবে।

* * *

এইকূপে যে সংঘ, তাহার সকল আত্মবলা সকল উপাদানই অন্তর্ভুক্ত থেকে আত্মবিত্ত কর, ব্যাধিহীন যে অভিব্যক্তি উহা নিঃস্বরূপ পাওয়ার লক্ষণ মায়, বাহিরের দিকে অধিক ব্যাক পড়া, অর্থাৎ অনতনে, অবস্থা বিপর্যায় অপর্যায় অর্থাৎ হয়ে উঠে। যেখানে অধিক বস্তু প্রকাশ পায়, সেখানে জীবনকে নিখুঁত করে দেবে তাৎপার্য। সাধনা তাই তো। সংস্কার যদি বিচারিত না হয় পবল আবার জা। ভোগে উঠতে পড়তে হবে। ১০ স্বতন্ত্র। সে কপণ্যবেব মত নিজেই লিখিত দিয়ে এসে। নিজে নিজে কহ প্রবন্ধ করে তুলে। চরিত্র বাপাচারী। ভাবনা ক্ষেত্রে আদে প্রারম্ভে ১৫। ২। ৩। ৪। ৫। ৬। ৭। ৮। ৯। ১০। ১১। ১২। ১৩। ১৪। ১৫। ১৬। ১৭। ১৮। ১৯। ২০। ২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০। ৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০। ৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০। ৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০। ৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০। ৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০। ৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০। ৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

* * *

কিন্তু বিস্তৃতি চাই—ইহাও যে জানেনব লক্ষণ। যত অধিক লোকের মধ্যে এই নূন প্রবর্ত চুটে চলে—ততই যোগ যুক্ত হয়ে উঠে। হঠাৎ খেলাব মতই সম্বন্ধ, ইহার মধ্যে রুদ্ধতার স্থান নাই—দোদুল প্রচেষ্টারও প্রয়োজন নাই।

কতখানি জ্ঞান, কতখানি শক্তি, কতখানি উদ্যোগ থাকিলে—আমরা আপনাদের মধ্যে আপনাকে, আপনাদের মধ্যে আপনাকে, দেখতে সমর্থ হই—তাঁর অন্তরালে কত শক্তি, সংঘ সত্য হই যা যদি সেখানে কীবা মাছুষগুলি পরস্পর গুলে এক হয়ে না যায়—সেইজন্য সংস্কার মধ্যে মাছুষের সংস্কার দৃষ্টি কর।

বড় কাজ নয়, প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে নয়। ইহাতে প্রমাণ হস্তার সম্ভাবনাই অধিক। মাছুষ যদি নিজে এক—তা নিজে হবে খুব বাচাই করে—ভিতরের দিক থেকে দেখে শুনে—নিজের লোক চিনে বেছে নেওয়ার অভ্যাস দুটি চিয়ে।

* * *

প্রচার সহজ—তদন্তব্যায়ী নিশ্চয় বড় সহজ নয়। বিশেষ সংঘ ইহা এক অপার্থিব বস্তু। সেখানে যারা মিলিত হবে, তাদের মধ্যে থাকবে একটা অনাবিল প্রেম, ঐকান্তিক নিষ্ঠা, পরস্পরের সঙ্গে নিজেকে অতিরিক্তেই তারা যে একত্র হয়েছে, সেখানে এক জনের দোষ কটা অপরাধ ধরে অন্যজন নির্দোষ সমবেদনাব গুণন করে না, তীব্র প্রতিবাদেই পুহার উদ্ভাব হয়ে উঠে না, সকল ভুল সকল ভ্রান্তি—সেখানে বান বিশেষ ব্যক্তির নয়—উহা সংস্কার, সেই জন্য সব বস্তুকেই উহা সংস্কারের জন্য সাধনা করে—যোগ নিলেই যে সে সংস্কার করে এমন কোন কথা নাই—তবে যোগ না নিলে সংস্কার কতটা—বহু-নাতির পুত্র তুলা একেবারেই অসম্ভব।

* * *

সংঘ সৃষ্টির পথে অন্তরার উপাদান করার প্রচুর উপাদান নিজেদের প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত আছে। উদ্ভবকম প্রকৃতির মাছুষকে খুবই ক্রোধে চোখে রাখতে হবে। প্রথম বাহ্যিক নিজের দিকে অধিক টান আছে, অথচ সংস্কার একান্ত অল্পমত নিজেকেই সংস্কার উন্নতি কামনা করে। খুব গভীর দুটি দিলে দেখা যায়, জানে অজানো ইহার মধ্যেই রক্ত চুষেই নিজেকে বাসনাকেই পুত্র করতে চায়, বধনই ইহাতে ব্যাঘাত পড়বে—তখনই এরা সংস্কার প্রবল শক্তি করে বসিয়ে। অপর এক ঐকান্তিক মাছুষ দ্বারা আত্মপানি সংস্কার সঙ্গে জড়িয়ে রেখে আপনাকেই বিধে, বাহিরের বস্তু ভোগ করে যায়, বধন ঘেঁষকে ছবিয়া তখন সেই

দিকেই জ্বলে পড়ে, ইহার জ্ঞানপানী—চ নোকার পা দিয়ে চলা এদের স্বভাব, সকলের অন্তর্কিতে ঘরের শত্রু বিভীষণের মত ইহারা সংঘের মূল প্রতি-
 জানটিকে শত্রুজিহ্ন করে দেয়, তারা ডুব কবুতে এরা
 সিদ্ধহস্ত ।

* * *

প্রথম প্রথম সকল সংঘের মধ্যেই এরূপ শত্রু
 অবস্থান দেখা যায়, কেননা প্রকৃতি অপরিভাজ্য ।
 তবে অধিক দিন এইরূপ গলদ সংঘের মধ্যে থেকে
 গেলে সে সংঘের ধ্বংস অনিবার্য । শীঘ্র শীঘ্র এই
 সকল দোষ অপসারিত না হওয়ার প্রথম কারণ—যে
 পূর্ণ দৃষ্টি থাকলে মানুষের সত্য পণ সহজেই ধরা পড়ে
 তাহার একান্ত অভাব—দ্বিতীয় কারণ সত্য দৃষ্টি
 থাকা সত্ত্বেও মানুষের স্বভাবের মধ্যে যে শৈথিল্য ও
 ভ্রমশীল আছে তাহাকে প্রশ্রয় দেওয়া । এতদ্ব্যতীত
 আরও অল্প অনেক কারণ আছে—উহাদের মধ্যে
 সর্বপ্রধান কারণ হচ্ছে—আমরা স্বভাবতঃ বড় এক
 রোগী । ভিতরের হিরণ্য দিব্য শক্তির দর্শন পাবা-
 মাত্রই—আমরা এক অন্তঃশক্তির বশেই সব করবো
 এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে কল্পক্ষেত্রে বাঁপিয়ে পড়ি,
 বাহিরকে বিচার করে' পরখ ক'রে বিশ্লেষণ ক'রে
 দেখবার প্রয়োজন বোধ করি না, তা ছাড়া কণ্ঠের
 আকর্ষণেও আমরা অনেক সময় আত্মতারা হ'য়ে

পড়ি, কণ্ঠের গতিকের ক্ষিপ্ত এবং ইহার পরিধি
 বিস্তারের দিকেই অধিক নবোন্মোহ দিয়ে ফেলি, এই-
 রূপ অবস্থার অন্তরের মনিকোটায় দিক থেকে দৃষ্টি
 স'রে গিয়ে বাহিরের সুবিধা ও সুযোগের দিকেই
 চিত্ত আমাদের আকৃষ্ট হয়, এই অবসরে সংঘের মণো
 মারের প্রবেশ কিছু অসম্ভব নয় ।

* * *

বিনা অভিজ্ঞতায় আবার এই সকল ভুল সহজে
 ধরা পড়ে না । কিন্তু অধিক উদাসীন হ'লে কেমন
 অভিজ্ঞতার জন্ম যদি সংঘের বৃকে উপযাপরি ছুরিকা-
 পাত হয়—তবে সংঘের প্রাণ মুহূর্ হ'য়ে উঠে—সেই
 জন্ম সংঘাত্মকে এইদিকে খুব সচেতন থাকতে হবে ।

সংঘের উপযোগী আধার তাঁরাই—যারা ভিতরের
 মণিকোটায়—নবৈশ্ববাস্য ভগবানের সন্ধান পেয়ে
 ছেন, যারা অন্তরের রসাতলধেকে অভিমুখ হ'য়ে
 বাহিরের প্রলোভনে নিরুদ্বেগ হ'তে পেরেছেন—
 যারা “আপূর্ণ্যমানমচলপ্রতিষ্ঠং”, মানুষের আত্মকলো
 ও প্রতিকূলতায় অবিচল, নিশ্চয় বন্দ্যবীন মহাপুরুষ,
 যাদের চিত্ত “আত্মনোবাবতিষ্ঠতে”, যারা “নিম্পৃহঃ
 সর্বকামৈভ্যাঃ” হয়ে বিশ্বহিতের জন্যই জন্ম গ্রহণ
 করেছেন—সংঘবৃষ্টির আগে এই দিব্য মানুষেরই
 অভ্যাসই আমরা বেঞ্চে চাই ।

কেশবচন্দ্র ও সমাজ সংস্কার

(১)

ভারতবর্ষে সমাজ সংস্কারের সূত্রপ্রেরণা, ক্রীমৎ
 কেশবচন্দ্র দেন । ক্রীমৎ কেশবচন্দ্র দেন
 কিশোরধর্মের পর এইতাই ভারতে সমাজসংস্কারের
 প্রথম দলীয় প্রেরণা । কেশবচন্দ্রের প্রেরণা

বহন ভারতে সমাজ-সংস্কার-সংগঠনের সহিত
 ভারতীয় অধ্যাত্ম জীবনের কল্যাণের বিশেষ সহ
 ইহা ছিলেন, এমনই পোষকতঃ পূজ্য জীবনে তাঁহার
 প্রভাব দৃষ্টি হইতে পারিত হইত । তাঁহার জীবনধর্মের

পূর্বে হইতেই সমাজ সংস্কার, বিধবাবিবাহ অসবণবিবাহ স্বীকৃতিসহিত জাতিসংঘ প্রভৃতিতে সূচিত হইয়া আজ পর্যন্ত তাহার অস্তিত্ব বজায় করিয়া আসিলেও তাহার মূল যেন দিন দিন শিথিল হইয়াই পড়িতেছে—বন্ধনপত্রের আধ্যাত্মিক ওয়ারারস্থাব উচ্চ দিব্যতা ক্ষয়ক্ষয় না করিয়া সংস্কারপর্দাদিগের মধ্যে যে প্রতিবাদ ভাব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা আজ পর্যন্ত সমাজসংস্কারের ক্ষণ জীবনচক্রে সজীবীকরণ করিয়া রাখিতেছে।

সমাজসংস্কারের প্রয়োজন অবগতন করিয়া বঙ্গদেশে শেষ ভাবনে ভাবের আদ্যকো সমাজের গতিটিকে কিছু মন্থন করিয়াছিলেন। তিনি পঞ্চম যে আলোক দান করিয়া সমাজপথের দিব্যজ্যোতিঃ সঞ্চারিত করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহা জীবনসংস্কারবান্ধব মহাপ্রাণ কেশবকে একেবারে প্রাপ্ত দিতে পাবে নাহ, তাই তিনি পরমহংস পদার্থ ৬ মিনিটেই আশ্রয় পাইতে নব সমাজসংস্কার পান করিতে অন্তরে-অন্তরে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি পূর্বে চাফিয়াছিলেন সমাজজীবনের গতি,—মানবের স্বভাবের স্থাপন তাহা তাহার চক্ষে চাপে বাহ্যতে পড় হইয়া না পড়ে, তাহা অনন্ত বিকাশের সকল বাধা যাচাতে দূরে দূরত থাকিয়া যায়, এই শুভ ইচ্ছা গঠিয়া অগুপ্ত কেশবচন্দ্র প্রথমে কিছু সমাজের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেন। নিজ-দিগের ক্ষুদ্র সমাজের মধ্যে জীবনবিকাশের ও স্বাধীন জীবনগতির সামান্য বাধার আশঙ্কায় শঙ্কিত হইয়া তিনি নিজ সমাজেরও বিরোধী হইয়া উঠেন। তাঁহার জীবন খুব খরচবেগেই চলিত, তাঁহার অন্তর খুব স্বচ্ছ ছিল, ইউরোপের নব জীবনতত্ত্ব ও নব সমাজতত্ত্ব তাঁহার নিকট উহার সত্য স্বরূপ লইয়া আগমন করিয়াছিল। এই নব ইউরোপীয় সত্য সন্দর্শনের মহাকাব্যে যুদ্ধ কেশবচন্দ্র অমিত্রবলো ছই হস্তে ছইদিক দক্ষা ও দুই দিককে সংঘত করিয়া যে লড়াই

গিয়াছেন, তাহা তাঁহার জীবনের প্রথম কাণ্ড।

সমাজের বাস্তব জীবনের প্রত্যেক গতিটিকে অবশেষে অগ্রসর করিতে তিনি সর্বদা সজাগ থাকিতেন, তাঁহার তেজঃ তাঁহার বস্তুমণী প্রাণ তা একটা মূল জীবনতত্ত্বকে সত্যরূপে পাইয়া তবে এক অমোঘবীর্যে নিজের আশ্রয় প্রাপ্তি করিতেছিল—তাহাই তাঁহার ভিতরের সত্যদর্শনের মহাভাব ও মহাতেজঃ। ইহার সম্পর্কে আসিয়া তাকে সাহায্য করিতে ও ইহার অন্তরঙ্গকণ বাসন্ত হইতে অনেক প্রাণ উদ্ধৃত হইয়া উঠে—তাহাদের কাহারো ছিল সাহায্য করা, তাহারো কেবল চালাতে জানত। অবশ্য বাহ্য প্রেরণার তাহারো উদ্ধৃত হইয়াছিল, যে ভাবের বিকাশস্বরূপ তাহারো গণ্য হইতে পারিত সেও ভাবটিকে পূর্ণরূপে ধরিতে পারিলে তাঁহাদের অবস্থা যে কিরূপ হইত এখন অনুমান করা যায় না।

কিছু একানন্দ প্রথম কাণ্ড সম্পাদন করিয়া, জীবনগতি ও গতিপ্রণয়ন সকল তান্ত্র পূর্ণরূপে ভোগ করিয়া জীবনের মধ্যে স্পষ্ট মহানীতিসম্মানে অবশ্যক অনুভব করেন। ভিতরে শিখা গঠিয়া একটা আগ—সকলকে দগ্ধ করবার মত কেবল এক তেজঃ-গুলির মধ্যে জীবনকে সমগ্র কিছুতেই দেখা যায় না। তা'ছাড়া পশ্চিম হইতে বিদ্যুৎ-আলোক মহাপ্রাণ কেশবচন্দ্রকে স্পন্দ করিয়াছিল, পশ্চিমের জ্ঞান তাহা সমগ্র সমাজকে উদ্ভাসিত ও উত্তেজিত করতে পারে নাই; বাস্তবের পারিপার্শ্বিকতা ভিতরের অগ্রগমনের তালে তাল রাখিতে পারিলে হয়ত তিনি অতি শীঘ্র জীবনকে অতি অগ্রের দিকে ধরিতে পারিতেন না, এইরূপে জীবনকে অগ্রের দিকে ধরিতে দিয়া যুদ্ধের সাথে মাতোয়ারা ও অভ্যন্তর সংস্কার-বাসনা-কামনালব্ধ তাঁহার সাহায্য-কারীদিগের সাহিত্য তিনি অর্জিত হইয়া পড়েন, তাঁহারো কেশবকে বুঝিতে পারেন নাই, কেশবও

জননায়ক ও ভাবনেতার সুদীক্ষ ও সুকৌশল নীতিতে অভ্যস্ত ছিলেন না, তিনি সত্যকে অধিকার করিবার জন্ত আর সকলই ছাড়িতে পারিতেন। ভারতীয় আত্মপ্রত্যয় মধ্য যে অধ্যাত্মজীবন ধর্ম-সমাজ-অর্থনীতি-রাষ্ট্রনীতি সকলেরই মূলতত্ত্ব থরে থরে সাজাইয়া রাখিয়াছিল এবং চারিদিকের বিদেশী ও বিকৃত অমূল্যপ্রবণতার বিরুদ্ধে যে অধ্যাত্মজীবন ধীরে ধীরে মাথা তুলিতে আরম্ভ করিতেছিল, ব্রহ্মানন্দ কেশব তাহার প্রথম সাক্ষাতেই একেবারে অধীর হইয়া উঠেন, তাহার জীবনের তেজঃগতি একেবারে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। বাহার স্পর্শ তাহার জীবনকে একরূপ বিক্ষিপ্ত করিতে পারিত, তাহাকে ভয় করিয়া তাহার মধ্য দিয়া নিজের জীবনগতি নব বিধান উদ্ধার করিতে তিনি কৃতসম্মত হন, ফলে তাহার নূতন জীবন আরম্ভ হয়।

এই নূতন জীবনের কেন্দ্রভূমি তিনি স্পর্শ করিয়া ছিলেন কিনা, তিনি সত্য সত্যই ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ থাকিতেন, না নব জ্ঞানসন্ধান অধিকারের জন্ত আগ্রহ-আনন্দেই তিনি জীবনশেষ করিয়া গিয়াছেন, এসব প্রশ্নের উত্থাপন ও মীমাংসার কোন প্রয়োজন নাই। তবে তাহার প্রথম জীবনটা বিশেষ হইয়া একেবারে একটা নূতন জীবন—ভারতীয় অধ্যাত্ম-আলোক পূর্ণ হইবার ক্ষেত্ররূপ একটা খাঁটি দেশীয় জীবন তাহার মধ্যে আরম্ভ হইয়াছিল। ব্রহ্মানন্দের ভাবের সহিত গতি মিলাইয়া তাহার অধিকাংশ সহবাত্রী যদি চলিতে সক্ষম হইতেন, তাহা হইলে তত ব্রহ্মানন্দের ঈশ্বরি নব বিধান সত্য সমাজবিধানে পরিণত হইতে পারিত, তাহা না হইয়াও যদি তাহার সহিত গভীর ও সত্য সম্বন্ধ বজায় রাখিয়াও তাহার চলিতেন, তাহা হইলে ব্রহ্মানন্দ ও তাহাদের সংযোগে সমাজ-সংস্কারগতি বৈচিত্র্য লাভ করিতে পারিত, এত পুরু ও নগণ্য হইয়া তাহাকে কাটাইতে হইত না। তাহা

না করিয়া কেশবের প্রতি আশ্রয় বিদ্রোহী পু উঠেন, পশ্চিমের জীবন-গতি বৈরাগ্য আধারে ঈ হইলে তাহা কাজের মত কিছু করিয়া বার সেক্ষণ আশার প্রস্তুতের অন্তর-সাধনা আর তাহাদের রহিল না, বাহা রহিল তাহার সব সাদৃশ্য গোপনীয় প্রভু বিজয় চক্র ভাসাইয়া লইয়া নিজের চক্রে বিচিত্র ভাব-অনুশীলনের আধাররূপে ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

কাজেই সমাজ-সংস্কার বলিয়া আজ যাহা পরিচিত, তাহা উপরের অতি খণ্ড সামান্য প্রবাহ মাত্র। ইহা লইয়া দেশে বিপুল সামাজিক প্রতিষ্ঠান কিছুতেই সম্ভব হয় না। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব কেহ একেবারেই অস্বীকার করিতে পারিবে না। একান্ত পশ্চিমা নাকা সমাজসংস্কারমোক্তিকেও যে কিরূপে অস্বীকার করা যায় তাহা বুঝা যায় না।

(২)

বিংশ শতাব্দীর প্রাকাল হইতেই তথাকর্তৃত্ব সমাজ-সংস্কার জাতির জীবনে তত কিছু প্রাণ বিস্তার করিতে পারে নাই, রাজনীতি ও উন্নতিগঠনের মূলতত্ত্ব বিষয়েই জাতি বিশেষ ব্যাপৃত, কিন্তু গবর্নমেন্টের দমননীতির বলে বা অথবা কোন কারণে জাতি কিছু বিরাম চাহিয়াছে, অমনি সমাজ সংস্কার মাথা তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে। শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কল্লার বিবাহ উপলক্ষ করিয়া বিধবা বিবাহ, যবতী বিবাহ, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথের বিবাহবিপণয়নের চেষ্টা, এমন কি শ্রীযুক্ত প্র্যাটেলের অসবণবিবাহবিধিপ্রস্তাব সকলগুলিই, জাতি বধন জাতির মূল ভিত্তির সন্ধান ও রাজনীতিচর্চা হইতে কিঞ্চিৎ বিবৃত হইয়াছে, অবশিষ্ট তখন মাথা তুলিয়া ধরিতেছে। কিন্তু ইহাদের এই অবসর মত আত্মপ্রকাশের চেষ্টার মধ্যে বেশ বুঝা যায় জাতির মূল জীবনকে নূতন আলোক দেখাইয়া সমাজবদ্ধ করিবার মহানীতির বশে ইহারা চালিত হয় নাই। এই মহা-

ভেদ করিয়া সমাজের মধ্যে এক দিবা মহানীতির অন্যথা' তাহা তাহারই কীর্ণ ও কোম কোম স্থানে কার্য্য আরম্ভ হইবে। তাহাই সমাজসংস্কার, আর বিকৃত প্রতিধ্বনি মাত্র।

বিজ্ঞান-সাধনা

স্বভাবকে পাঠিয়াছি, স্বভাবটি নিরীচি, গুণে স্বভাব মেহের, প্রাণের, মনের—স্বভাবের চিত্র দিয়াই ত তার অন্তরের যে আসল সত্য, মল ধ্ম সেইটি উদ্ধার করিতে চাইবে। আমাদের মন এই মল সত্যটিকে ঠিক নিকপণ বা কপদান করিতে পারে না—মন খুব স্বচ্ছ হইলে উপবেশ সত্যটিকে আভাস প্রতিকলিত করিবে পারে বটে কিন্তু সত্যকে নিচক সত্যরূপেই পাওয়া, আর তাৎ বিজ্ঞানীশক্তি জীবন নামাইয়া, জীবনকে তাই দিয়াই নতন করিয়া গড়িয়া তোলা, জীবনে উহাকেই ফুটাইয়া ফলাইয়া ধবা—এ করিতে চাইলে আমাদের মানব সীমা ছাড়াইয়া উঠিয়া উপরে উদাসীন অর্থাৎ উদাসীন হইয়া বাসতে হইবেই—মনকে পদে পদে পলে পলে অতিক্রম (transcend) করাই হইতেছে বিজ্ঞানলাভের পথ। মন থাকিতে বিজ্ঞানও নাই, সত্যলাভও নাই। মনকে ছাড়িতে চাইবে, বুদ্ধিরূপে তার যে স্বচ্ছ তিরণয় চিত্তাপাত, সে উজ্জল সোপার ডালিটিকেও বিদীর্ণ করিয়া উপরে চলিয়া বাইতে হইবেই,—এই যে উপর জগতের বখা ইন্ধিতে নিদেশ করিতেছি, তার নাম রূপ ভাব জ্ঞান সবই মনের অনুরূপ না হইলেও বিচিত্র সত্য রূপেই জালা ধায়, পাওয়া যায়—সে সত্যেরই জগৎ, একটা প্রত্যক্ষ সৃষ্টিই—আনির্দেশ্য অলকণম গুহুই নয়। এদের শূন্য, স্বচ্ছের মায়াভূতি সত্য অনুরূপ হইলেও

সত্যটি সত্যের নিঃশব্দ ও সবখানি অনুরূপ নয়—সত্যের পবিত্র কপ বিজ্ঞানেই লভ্য—কাষণ বিজ্ঞানেই অনাস্ব্য চন্দন ভাবমণ্ডল ও রূপমণ্ডল—সেই ত অগুণ মণ্ডলাকাব জ্যোতিঃনিবিড় স্যামণ্ডল—বেদে যাহাকে বিষ্ণু বিবাত চক্ৰ বলা চটয়াছে—চিত্তাশক্তি উহাই বিকীর্ণ বশ্মিপুঞ্জ—তৎ সত্যের রোগাম নর্গো দেবশ্ব ধীমতি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ।

বিজ্ঞানেই নিত্যসৃষ্টি—সত্যের জগৎ সে ও উন্নত রহস্য জগৎ কিছু নয়—এই বাহ্য সৃষ্টি ও অন্তর্য সৃষ্টি যাহা কিছু, তাহাই আসল নাম, আসল রূপ বেধানে, সেই স্বরূপ চাচ সেগুলি নিত্য বস্তু, এই নিত্য স্বরূপজ্ঞান, পানিই কাষণ জগৎ—আমাদের আসল সত্য, আসল, শব্দ সব সেইখানেই গুচকপে অবস্থিত—বিজ্ঞান লাভ অর্থে আমাদের এই গুচ সত্য-বস্তুটিরই পুনরুদ্ধার কথাই বাক্য করা হয়। সে সত্য আশ্চর্য্য ত অপ্রতিভ, অপ্রকাশ, চন্দন কাষ্ঠ ঘর্ষণে ঘর্ষণে তার অন্তরের নির্মল সৌরভটুকুই যেমন বাহিরে ফুটিয়া পড়ে, বাঁধনার মননে তেমনি বিজ্ঞান-চৈতন্যই স্বচ্ছকন্ডে উল্লীপ হইয়া উঠে। সাধনা বিজ্ঞানকে মাত্র ভিতর হইতে বাহিরে ফুটাইয়া প্রকাশ করে, বাহ্য আপনি জ্যোতির্গর্ভ তাহার আবরক বিয়গুলি খসিয়া গিয়াই নিঃশেষ করিয়াই জ্ঞানস্বর্ধাকে মনের, প্রাণের, দেহেরই কাছের তত্ত্ব উপযোগী ভাবে ও রূপে আচ্ছাদন করিয়া ধরে। এই অর্থেই

বিজ্ঞানের জন্ত সাধনার প্রয়োজন আছে, নতুবা বিজ্ঞান স্বতঃ-সিদ্ধ সত্য, আত্ম-প্রকাশিত তাহার ধর্ম-আত্মপ্রকাশের পথটিকে স্বচ্ছ, সুগম ও নিরুদ্ধ করিয়া তোলাই সকল যোগ ও সাধন-তরঙ্গের আসল ও একমাত্র লক্ষ্য।

মন লইয়া আমরা যে সংসার পাতিয়া বলিয়াছি, সে মনট সর্বখানি সত্য নয়, মনের নিজ ধর্মই তার যথেষ্ট সাক্ষ্য পাওয়া যায় না কি? মন বলিতে এখানে মাহুষের সাধাবণ অন্ত করণ খানিকেই সমষ্টিভাবে লওয়া বলিতেছি—অন্তঃকরণ বুদ্ধি, মানস, হৃদয়, সঙ্কল্প প্রাণ এহ সবেরই সমষ্টি। মন চায় কি? মন চায় জ্ঞানের পর জ্ঞান—অনন্ত জ্ঞানই, হৃদয় চায় রসের পর রসের ভোগ—অনন্ত ভোগই, প্রাণ চায় শাক্তব পর শক্তিব খেলা—অনন্ত শক্তিই—এই অনন্ত জ্ঞান, শক্তি, ভোগেব আকাঙ্ক্ষা আমাদের আছে, প্রাপ্তি নাই, সাধনা দিনের পর দিন চলিয়াছে, সিদ্ধি নিত্যই দূরগামী, এই রতন্তটুকু তলাইয়া বৃষ্টিতে গেলেই মনেরই ইচ্ছিতে এক নূতন বাজ্যের দিকে দৃষ্টি পড়িয়া যায়—কোথায় গেলে এই অনন্তের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত, সিদ্ধি সাধনাকে নিত্য আলোয়ার আলোর মত ফাঁকি না দিয়া ধবা দিবা তাটাকে সফল করিয়াই তোলে—সন্ধান ও তাহারই করিতে হইবে—জগতের ধর্ম ও অধ্যাত্ম সাধনা সব মাহুষের এই ভূমার সন্ধান করিতে গিয়াই বিচিত্র প্রয়াস গণ্যাতীত—অনন্তের এই নিজস্ব ক্ষেত্র—স্বঃস্বঃ—সেই দেবরাজ্যই বিজ্ঞানরাজ্য—নিজস্ব সত্যের ভূমি।

মন এই যাত্রাকে ইচ্ছিতে লক্ষ্য করিয়া জানাই-তেছে, অক্ষত যাত্রাকে স্বরূপে চুটাইয়া দেখাইতে পারিতেছে না—শব্দ ও শব্দ একবাক্যে অসঙ্গত হয়ে বলিতেছে সেই বস্তু মনেরই মন—মনসো মনঃ—এই মনের মনকে পাইবার জন্তই মনকে উত্তরোত্তর করিতে হইবে—মন-রাজ্য উত্তীর্ণ হইবার সহজ পথই

হইতেছে উপরের মনটিকেই আগে লাগত করা। কথাটি বলিবার একটু ভাংপড়া আছে—মন ও-বিজ্ঞান যদি দুটো একেবারে পৃথক বস্তু হইত, উভয়ের ভিতর কোথাও সংযোগস্থল একেবারেই খুঁজিয়া না মিলিত, তাহা হইলে মাহুষের পক্ষে সত্য লাভ অসম্ভব হইত—কেন না বর্তমান মাহুষ সে ত মনেষই জীব, একেবারে মনচাড়া বস্তু তাহাব ধারণাগম্য করিতে আত্ম-স্বত্ব ছিন্ন করিয়া চলিয়া যাওয়া ব্যাক্তিরকে গত্যন্তর থাকিত না—ফলে অনেকক্ষেত্রে হইয়াছিল ও তাহাই—দম্ভজগতে অত্যন্ত স্পর্শে লোলুপ মাহুষ নীচের পাতনে আবদ্ধিয়ার তাকাইয়া দেখিবার অবসর পায় নাই, কোন উপায়ে মনের আকর্ষণ-ক্ষেত্র হইতে ছিটকাইয়া পড়িতে পারাই পরম পুরুষার্থ বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছিল—এ কিছু বিচিত্র নয়, ব্রহ্মচৈতন্যের স্পর্শে এই ক্রম মন অগাধ সুস্থিত্তিতেই যুমাইয়া পড়িবে, একান্ত ও একমাত্র স্বাভাবিক—এইজন্ত যোগীজনসেবা কঠোর সাধন পন্থার শেষ ক্রমে সমাপ্ত হইয়া ব্রহ্ম নিকাশিত হইয়া উঠিয়াছিল মধ্য যুগের ভারতের লক্ষ্য। ব্রহ্মেরই এই জগলীলা সম্পূর্ণ ও সার্থক করিয়া তুলিবার যে গুঢ় কৌশল, মাহুষ এই জন্ত তাহা ঠিক ধরিয়া উঠিতে পাবে নাই।

ব্রহ্মকে সত্যকে এইজন্ত আমাদের ধরিতে হইবে, পাতিতে হইবে—বিজ্ঞানেরই মধ্য দিয়া—অর্থাৎ বিজ্ঞানের মধ্যে যে এক মধ্য মন আছে, সেই মন দিয়াই এই নীচেব মনটিকে উপরে তুলিয়া লইতে হইবে, উপরেই ইহাকে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে—দ্বিবা মনের ছাঁচেই উহাকে রূপান্তরিত করিয়াই এই প্রতিষ্ঠা বান করা সহজ ও একমাত্র সম্ভবপর। সাধারণ যে মন—তাহার অর্ধেকখানি প্রাণে, ইচ্ছিতে নিমজ্জত, অবশিষ্টটুকু লভ্য মিথগুর মিশ্র সম্পূর্ণ, এই মনেরই অন্তঃস্থলে অস্থায়ীলব কালে আর এক মন জাসিয়া উঠে—উচ্চ ভাবের মন, সাধারণ মনেরই সম্পূর্ণ অল্পরূপ

এই মন, তবে উহার গভীরতর, স্বচ্ছতর ও সমধিক তলস্পর্শী সংস্করণ মাত্র। এই মনকেই শুদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিলে—একটা নিত্য মনের রাজ্য অন্ত-চেতনার সরস গুলিয়া যায়—ইহাই দিব্যমনের নিখুঁত প্রতিরূপ (corresponding mould)—এই নিত্য-মনে প্রতিষ্ঠা পূর্ণ হইলে, বিজ্ঞান বাজা দর্শন স্পন্দন আর তেমন চরারস্ত ও সঙ্কটপূর্ণ থাকে না। সাধারণ মনেই আমরা সচরাচর চলাচল করি, উহাতেই থাকিয়া জীবনকাণ্ডগুলি সম্পন্ন করি—ভাবুক, মনোবী, শিল্পী, কবি—ভিতরের ভাব-মনটিকে লইয়াই বহু বজান খেলার লহরী কুটাইয়া তোলেন—সাহিত্য দর্শন, চারুকলায় সেই ভাবমনেরই বিচিত্র প্রতীকগুলি বিশ্বমাঝে ধরে ধরে সাজাইয়া তুলিতেছে—যোগী স্পর্শ পায়, দর্শন কবে নিত্য মনের—অন্তর সাধনার প্রকৃত ক্ষেত্র এই নিত্য মনই। ইথানেই দাঁড়াইয়া বিজ্ঞানকে গ্রহণ, ধারণ ও আলিঙ্গন করিতে হয়—আবার এই স্তর হইতেই উহাকে তুলিয়া বিজ্ঞান মণ্ডলেশ নিজে ক্রোড়গত যে দিবা মন—উহাকে উহাকে রূপান্তরিত করিয়া লইতে হয়।

বিজ্ঞান-সাধনার এই গূঢ় স্তরটিকে ধরিতে না পারিলে, সাধনা শুধু স্বপ্ন-সারই হইবে—ভাব-ময় যে মন, এই মনটির শোষণ হইতেই আরম্ভ করা বিধেয়—কার্য, একটি চিন্তাশীল স্থিতধী যিনি, তিনিই স্বপ্ন-রাসেই আপনায় এইটুকু অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া এই ভাব-মনের বহুতগুলি ধরিতে ও ধরিতে পারেন। ভাবুক জ্ঞানেন—এই মনের মধ্যে এমন সব আভাস, অস্বপ্ন, চেতনা-প্রাণ সব আসে, যাহা ইন্দ্রিয়ের, বুদ্ধির সাহায্যে ত্রিক অবধারণ ও নিরূপণ করা যায় না—পাস্চাত্য দার্শনিকরা আজ যে intuition, tertium organon প্রভৃতি নব-বুদ্ধি সর্বের কথা ইচ্ছিতে আভাসে ধরিতেছেন, অহিতেছেন, সে সব ত্রিক-তর্কবুদ্ধির (rational intellect) প্রাক-ময়, প্রাধান্য-ও

নয়—এ সব এক নিবিড়তর স্বপ্ন-পুরীরই প্রেরিত স্মৃত ও বার্তাবহ—মানুষ আজ স্পন্দ প্রত্যয় দিয়া এই সব তর্ক ও ইন্দ্রিয়াহীত ভাব-বস্তুগুলির উপরে বীরে বীরে আস্তাবান হইয়া উঠিতেছে—যোগসাধনার এই স্বাভাবিক অন্তরীলনধারাই ন্যূনতম ও কেন্দ্রস্থলী তইয়া প্রবর্তমান হইতে আবিস্কৃত কবে।

এইজন্মই আমরা সাধকদের দ্বারা ভাবগোচর অব-লম্বনের কথা অন্তর বর্ণনাছি। ভাবযোগ—বিজ্ঞান-সাধনাবৈ পুরুষাণ—উহা প্রস্তুত সোপান। ভাব বিশেষ স্বরূপে কাব্যরূপে উপবে উঠা স্বাভাবিক ও সহজ পথ। পাব—দিবা ভাবের পূর্ণাঙ্গরূপে একদিনে গাসে না বিধি তাহাতে—কিছু আসিয়া যায় না—সংসাধনার ক্রমগুলি দাব নিয়ম আত্মবাহন করিয়া চলা—স্বপ্ন-সংসাধনা ও ক্রমকণ কিছু নয়—কেবল ভাবগুলিকে জগত সঙ্গর ও অন্তঃস্থলি অবিলম্ব নিবৃত্ত পাগিলে ত হইল। দাব-স স্তম্ভি চাহ—এই ভাব দিয়াই ও ভাবময় ভগবানকে বুকে আঁকড়িয়া ধরিতে হইবে—ভাঁহার পবন যেখানে পড়িবে, সেটী হৃদয়মঞ্চ-থানি শুদ্ধ স্বচ্ছ কাব্যরূপে বিছাইয়া রাখিব না—এই আঁকড়িত যোগেই প্রথম ও মূল কথা—প্রেম, নিষ্ঠা, ভক্তিসাধনায় এই স্তম্ভি আসে। আবার জ্ঞানযোগ কন্মযোগ সেও এই একই জিনিসের বিভিন্নরূপ—নিষ্কাম ও কৃত্তবশ্য দেশসেবা, দেবসেবা মানুষসেবার হৃদয় শুদ্ধ হয়, অধঃকরণ উজ্জল হইয়া উঠে। ধ্যান মননে, গাঢ় আত্মচিন্তার দ্বারাও বুদ্ধি দিন দিন নিষ্কল ও বিশুদ্ধ জ্ঞানধারণ ও প্রকাশক হইয়া উঠে। সাধ-নার ভঙ্গীবেচিত্রো কিছু আসিয়া যায় না—আসলে যেটুকু প্রয়োজন সেইটুকু থাকিলেই যথেষ্ট—সে আর কিছু নয় হৃদয়ের অকণ্ঠ উৎসর্গ, নিষ্ঠা এবং অনাক্রান্ত আকাঙ্ক্ষার অগ্নি—এই আকাঙ্ক্ষা—ভাগ্যবন্ত জীবন-লাভেরই কল্প নিরবচ্ছিন্ন ইচ্ছাবাহী হোতা আর কিছুই নয়—ইহাই জ্ঞানসাধনা—aspiration—এই

অনির্বাক উপায় জালিয়াই আশুভক্তি করিয়া লইতে হয়।

মায়ের দিক হইতে এটুকুই দরকাব, আর এটুকুই ত সম্ভব। সত্য সত্য মাহুদ আর কি সাধনা করিলে, না করিতে পারে? “সাধন ভজন সব অকা বল, শুধু জীবন থোয়ান”—সাধনার নেশা, বিবয়ের নেশাও মতই সমান অপকারী ও ভগবৎ লাভের পথে পথ্যই হইয়া উঠে, যদি ততবে ভাবেব ঘাণ এতটুকু চির থাকে। সেটুকুই কেবল দেখিয়া লইতে হইল। আকাআটুক পাতি ত, উৎসর্গে কোনও বাদ আছে কি, সত্যই, একান্ত সত্যই ভগবৎজীবন লাভের কল্প দেহ, মন, জীবন—সবই চাটাই চাটাইয়া ত বস এটুকুই বোলে যে খাতি নাবাটুকই আমাব খাব বাতা কিছু আশারগণ গলত অশুভি, সব নিম্ম ০ একান্ত দাবত নিবসন ববিয়া দিবে। ভগবানই ত এখন স্বয়ং সাধক, মাহুদ কবণায়া ত হেতুপাবনে দিন দিন বিদ্যোত ও বিস্তৃত হইয়া উঠিব—এই ত বিদ্যুপরিমিত সংশয় পযাস্ত মুক্তের জগৎ অস্তরে অবস্থান করিতে দিব না।

এই অগ্নিময় শঙ্কাক্রান্ত শ্রেয় সাধনা। শক্তা ভগবত চ প্রজ্ঞা। প্রজ্ঞা অনন্ত ভগবান, প্রজ্ঞা তাঁহাব অনন্ত শক্তিতে—সাধনাব জগৎ আর কোনই সম্বল ত প্রয়োজন নাই—প্রজ্ঞাই অমোঘ বীজশক্তি জীবনে লক্ষ্য করিয়া দিবে—বীরগোপী তাহাব অখণ্ড প্রজ্ঞা চর্চালিয়াই অম হইতে জন্মে, সিদ্ধি হইতে সিদ্ধিতে আপ-নাকে, জাতিকে, জীবনকে, মাহুদকে লইয়া চলিবে। কারণ, প্রজ্ঞা আসলে কি? শুধু হৃদয়ের অসাধা ভাবের একটা কণ্ঠস্বর বীচিবিকোত নয়—প্রজ্ঞা থোকা নয়, বস নয়, বাসনা ছিটকাইয়াও নয়—প্রজ্ঞা যে সত্যেরই গতিশক্তি ও স্বতন্ত্রশক্তি—প্রজ্ঞা চলিয়াছে ত পুরুষ উদ্যম প্রকৃতির শাসন করিয়া চলিয়াছে, প্রজ্ঞা—আমারই কেন্দ্র প্রতিমূর্তি—বিজ্ঞানময় যে নিত্য সং-

পুরুষ তিনিই জগৎয়ে প্রজ্ঞাময় হইয়া জীবনকে জগৎয়ে পরিচালন করিতেছেন—শঙ্কাময়োদয় পুরুষ—প্রজ্ঞাময় পুরুষ বিজ্ঞানপুরুষ—স্বাধিকারী—উপরে যিনি চিন্ময় সত্যাত্মক, হৃদয়ে তিনিই ভাবের তাঁকুর রস-পুরুষ—ভগবান। ভাববোলে—এই ভগবত নিত্যকেই কেন্দ্র করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে হয়।

চারপর, ভগবত স্পর্শ। ভিতরের প্রজ্ঞাই উপ-বের ভগবানকে ডাকিয়া আনিবে। মাহুদ যদি সত্যই ব্যাকুল হয়, ভগবান নিজের থাকিবেন কতক্ষণ? ভগ-বানের দিক হইতে সত্য পাত্রা—সে গুণ বেশী কথ্য কিছু নয়। ভগবান ত কল্পনাব পুতুল নন, যে মনগড়া বদে তাঁহাকে ইচ্ছামত রাঙাইয়া তুলিবে, আবার ইচ্ছামত উড়াইয়া দিবে—ভগবানকে ত জানিতে পাইতে কিছুই কষ্ট হয় না, বাদ প্রজ্ঞা খাতি হয়, অটল হয়, আকা আনিবল হয়, এট প্রজ্ঞাই চাই, ভগবান তাঁহার স্বরূপেই আমার মধ্যে দৃষ্টিয়া উঠিবেন, আকা-আব নিরবচ্ছিন্ন অগ্নিস্রোত আমার সন্ধ্যা দহিয়া দহিয়া গালিয়া গালিয়া একটা অগ্নিমূর্তিতেই পরিণত করিয়া তাক—এমন আকুল লোল লালসা জাগ্রত—যেন উহাই আমার সবখানি গ্রাসে গ্রাসে গিলিয়া ফেলে, বুকখানি উহাবই অনন্ত প্লাবনে ফুল ভাঙ্গিয়া তলাইয়া যায়—আপনাকে যে মুহূর্তে সম্পূর্ণরূপে হারা হয় ফেলিব, গালিয়া গালিয়া নিঃশেষে ফুরাইয়া যাইতে পারিব—সেই মুহূর্তেই না অপার্থিব আবেশে আমার মূর্তিত করিয়া গাঢ় আলিঙ্গনে আমার এক নৃতন জগতে উঠাইয়া লইবে—সেই ত বিজ্ঞান-জগৎ—সেখানে অহংএর কোঁটা কাটিয়া প্রবেশ একেবারেই নিষিদ্ধ, সেখানে আপনাকে নিঃশব্দরূপে কোয়াইয়াই উলক হৃদয়ে বাঁপাইয়া পড়িতে হয়—সেই হিরণ্য পূবা-মণ্ডল—আলোব, অগ্নিব, তেজের খনি—মাহুদ পুড়িয়া যায়—পুড়িয়া দেবতাই হয়।

সেই বিজ্ঞানই একবার জাগ্রত হউক। ভগবান

জাগ্রত, মানুষকে আশ্রয় করিয়াই জাগ্রত। মানুষের সব সোণার সাধ আকাঙ্ক্ষা, মানুষের সবটুকু অহঙ্কার ও আত্মিক চিরদিনের জন্ত জলিয়া খায় হইয়া যাউক—দেবতা জাগ্রত মানুষের জানে, তাহার হৃদয়ে, তাহার প্রাণে, তাহার ইন্দ্রিয়গুলির পক্ষে পক্ষে ও তাহার রক্ত-মাংসের অণু-পরমাণুর মধ্যে পর্য্যাপ্ত ও ভাগবত চল অব-তরণ করুক, অল্পপ্রবিষ্ট হউক। তারপর, সেই অণুতে পরমাণুতে অল্পপ্রবিষ্ট মহাসত্য অব্যর্থ আকর্ষণে সারা-মানুষটিকেই তাহার সর্বোচ্চ শুদ্ধ করিয়া উপরে টানিয়া তুলুন। সেখানেই যে সে খুঁজিয়া পাইবে নূতন মন, বাহ্য দিব্য মন, নূতন বুদ্ধি যাহা দিব্য বুদ্ধি, নূতন ইন্দ্রিয়গুলি খুলিয়া সেখানে তাহার মধ্যে নতুন সত্যই জন্ম লইয়া বসিবে, প্রাণকোষ, শরীর কোষ পর্য্যন্ত পরতে পরতে নবমাত্রা দিয়া সেইই পুনর্গঠন কাব্য লইবে। বিজ্ঞান তার জ্যোতিষ্মত্তলে এই নূতন মানুষকেই রূপদান করে, বাহ্য এখানে বিরক্ত বা অসম্পূর্ণ তাহাকে সম্পূর্ণ ও অনবদ্য করিয়া

গড়িয়া তোলে—বিজ্ঞানের দান সত্য মানুষ—যেমন ভাবের দান ভাব মানুষ, প্রাণের দান প্রাণ-মানুষ। এ সকল কথা ঐত বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিয়া গুণিয়া তবে সেই বিজ্ঞান-পদ্ম ফুটিয়া উঠিবে—এমন প্রাক্ত দারণা যেন কখনও কাহারও না আসে—বিজ্ঞান-সত্য তোমার আমার নিত্য সত্যই, স্বরূপেরই লক্ষ সত্য— বাহ্য সত্যের মধ্যেই আছে, তাহাকে শুধু জগজ্জয়ী শ্রদ্ধা দিয়া আবিষ্কার করিয়া লও—ভগবান প্রকৃতির আধারে শরীর, প্রাণ, মন ফুটাইয়া জগৎ ভরিয়া এবার বিজ্ঞান রূপক গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন—আকাঙ্ক্ষা বাহার উচ্চমুখী, একনিষ্ঠায় কেন্দ্রীভূত, বিজ্ঞান বল, আনন্দ বল, সবই তাহার সহজায়ক, নিঃসংশয়েই জানিও। সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান স্বয়ং তাহার সাধনাকে লব্ধে অলক্ষ্যে সাক্ষ্যযুক্ত কাঁতেছেন। জগদ্ব্যাপী তাহার হৃদয়ে নিবিড় এগোকেশী চিহ্ন স্বরূপেই সত্যরতা। এরূপ সহজসাধ্য বারযোগই নূতন সত্যলীলা জগতে সার্থক করিয়া তুলিবে।

রাষ্ট্রনীতি

একশ্রেণী আমরা রাজনীতি অপেক্ষা রাষ্ট্রনীতি শব্দ অধিক বাস্তবিক করিয়া থাকি; ইংরেজের ওভাগমনে ‘নেশন’ শব্দের সহিত আমরা পরিচিত হইরাছি, নেশন শব্দের ভাব আমাদের মধ্যে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে, প্রকৃষ্টে আমরা জাতি শব্দে তাহার প্রতি-ধ্বনি করিতে আরম্ভ করি, পরে রাষ্ট্র শব্দে তাহার জমাট ভাব আমাদের মধ্যে ফুটিয়া বাহির হইতেছে, এইরূপে রাজনীতি যে ভাব প্রকাশ করিত, তাহা

যখন ঘন হইয়া রাজনীতির অন্তরের ছাবটা লইয়া আমাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ করে, তখনই আমাদের মুখ হইতে রাষ্ট্রনীতি শব্দ বাহির হয়—যে ভাবে চালিত হইয়া আমরা রাজনীতি নাম উচ্চারণ করিতে থাকি, তাহাই তারমূল রূপজ্যোতিঃ হইয়া রাষ্ট্রনীতি শব্দে এখন আমাদের উচ্চারণ সার্থক ও কর্তব্য করিতেছে। এই রাষ্ট্রনীতিক সত্য উপলব্ধি করিয়া প্রকাশ করা কঠিন, কিন্তু বাস্তবী জগৎ জগৎ ও

কারো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে যেন কৃতসম্মত হইয়াছে।

ইহার স্তম্ভ বাঙালীকে বিশেষ সাধনা করিতে হইয়াছে—সাধনার সময়ে অনেক বিভীষিকাময় নিশ্চয় বাক্যের আঘাত তাহাকে সহ্য করিতে হইয়াছে। রাজনীতিতে মাতোয়ারা বঙ্গবাসী জাতির প্রাণের ধারা সম্যক অবগত না হইয়া বহন তরল উচ্চাঙ্গে বাংলার হৃদয়সমুদ্র উদ্বেলিত করিতেছিল, তখন শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী বর্তমান প্রাদেশিক সভায় হঠাৎ বলিয়া উঠেন,—পরাদীন জাতির রাজনীতি নাই। এই শব্দ বজ্রের স্তর রাজনীতিক বাঙালীর প্রত্যেক পঞ্জর চূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। অব্যর্থ সন্ধানযুক্ত স্বমিথাকোর মহিমার জ্বার এই কয়টা শব্দ বাঙালীকে দিবা চৈতন্য প্রদান করে। বাঙালীর প্রাণ হুম্ম ও বিমল ধারা লইয়া তখন ধ্যানের বস্তু হইয়াই ছিল, স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতিবোমে সন্তোষিত উত্তেজিত বাঙালী প্রাণ-লইয়া তখন ধারার সন্ধানে ব্যস্ত হয়, একটা স্থল প্রাণমনমাতান পথ সমুখে দেখিয়া কলহাস্তে তাহাই ধারণ করিয়া লয়, কিন্তু দৈবক্রমে ধ্যান ও ধারণার জাতির হুম্ম প্রাণপ্রতিষ্ঠা ও তাহার ধারাবোধ বাংলার একস্থান উজ্জল করিতেছিল—তাহার সহিত সম্পর্কযুক্ত শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী বাঙালীর উপরের রাজনীতিক প্রাণ ও ভিতরের এই হুম্ম সাধনার পার্থক্য বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করেন, তাহার মহাপ্রাণ সূক্ষ্ম ও বিদ্যাটের প্রতি আকর্ষণবৃত্ত হইলেও তখনকার সেই ক্ষুদ্র কিন্তু মহা আকর্ষণবৃত্ত বাঙালীর হুম্ম সাধনার তিনি বিমোহিত হইয়া পড়েন—তাই বর্তমান প্রাদেশিক সভায় বহন সমগ্র বাংলা একত্র হয় অধিত হিমে জাতির জৌলিক প্রাণের কোন সন্ধান জাহাজে পাল নাই, তখন স্থল আঘাতে তিনি বাঙালীর—বর্তমান স্পন্দ করে, বাঙালীকে বলা হয়—পরাধীন জাতির কোন রাজনীতি নাই। রাজনীতিতে লব্ধি বণ্য করিয়া যে জাতি আত্মজ্ঞানের নিকট বঞ্চারমান

হইয়াছিল, তাহার স্বজ্ঞেয় বস্তু জাগ্রদ্রা দিগা তিনি তাহাঙ্গিস্যকে গৃহে প্রত্যাহর্জন করিতে আদেশ দেন।

এ প্রেম সেই উপনিষদের সূর্য্য শব্দের। উপনিষদে শিবা সঙ্কল্প করিয়াছিলেন তিনি পূর্ণব্রহ্ম উপলব্ধি করিবেন, ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতে প্রাণের প্রাণ-বঙ্গের উদ্ধার করেন, পরে মন ব্রহ্ম, পরে বুদ্ধি ব্রহ্ম ইত্যাদি। কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান লাভে সঙ্কল্পব্রহ্ম স্বমিসংজ্ঞান ব্রহ্মরূপে প্রাণকে ননকে ও বুদ্ধিকে পাইয়া ভুল করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে বার বার ফিরিতে হয়—আর এখানে প্রাণের মধ্যে কোন সঙ্কল্প লক্ষ্য না করিয়া, প্রাণের মগ্নো জাতির মৌলিক প্রাণের সন্ধান না পাইয়া, বাঙালীজাতি হুম্ম জাতি-প্রাণ ও তাহার ভাব-শক্তি উদ্ধার করিতে কৃতসম্মত নম দেখিয়া বার বার সাধনার বেদী হইতে দূরে নিক্ষেপ হইয়াছে। একদম প্রত্যাখ্যানের মধ্যে ভগবানের শুভ ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, কিন্তু কি নিশ্চয় সে প্রত্যাখ্যান, ভগবান কি নির্ঘম দূত পাঠাইয়াই না সেই বহিষ্কারে বিপণ্যগামী মনকে অজস্র রক্তশ্রমে পীড়িত করিয়া তুলিয়াছিলেন।

বাঙালী যখন দেপিল, জীবন বলিয়া যে বস্তু তাহার নিকট পরিচিত হইয়াছে, রাজনীতি শব্দে যে জীবন নিজের পরিচয় প্রদান করিতেছে, সেই জীবন সত্তা সমিতি ও কংগ্রেসে পুষ্ট করিতে যখন সে অগ্রসর, সমুখ পশ্চাৎ ও পার্শ্ব হইতে তাহাকে জীবন বলিয়া—তাহার নিজের মৌলিক প্রাণ বলিয়া অস্বীকার করিতে তাহার বন্ধুরাও পশ্চাৎপদ নয়, তাহার জীবনকেই স্বরূপ প্রাদেশিক সভার উচ্চ মরু হইতে তাহার প্রত্যেক সম্প্রদায় বুটা বলিয়া প্রস্তোত করিতেছে, তখন তাহাকে সত্তা সত্তাই নিয়ন্ত্রণ করিতে হইয়াছিল। এই শব্দের মধ্যে অস্বীকার করিবার মত কিছু থাকিয়া লইয়া কোনরূপে মানস বন্ধুর পরিচয় তাহাকে ধরে ফিরিতে হইয়াছিল।

কিন্তু "যে রাজীতে পড়ে শোক উঠে তাই ধরে",

বাঙালী ঐ শব্দে—পরাদীন জাতির রাজনীতি নাই ঐ শব্দ করতান্তে তাঁহার জীবনের নূতন পরিচ্ছদ আবিষ্কার করে। পরাদীনতার মোহ আবরণে অচ্ছন্ন বাঙালী মোহজ্বালের মধ্য দিয়েই রাজনীতি গ্রহণ করিয়াছিল—রাজনীতি রাজনীতিরই জন্য এই বিশ্বাসে সে অগ্রসর হইত—কৃষ্ণদাস পাণ্ডা, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির প্রদর্শিত রাজনীতিক কণ্ঠেই তাহার বিজয়মালা পাখা এইরূপ ধাবণার বশবর্তী সে হইয়া ছিল। পরাদীন জাতির রাজনীতি নাহ—পরাদীন জাতিই সত্য সত্য হখনকার প্রচলিত রাজনীতি অবলম্বন করিয়া থাকে, তথাপি পরাদীন জাতিও রাজনীতি নাই এক বাক্য এখন উচ্চারিত হইবে, এখনই প্রতিকূল হইল তাঁহার সমগ্র জীবন আবেদন ও নিবেদনের খালা সাঙুটিয়াই ব্যর্থ হইয়াছে, এখন আবেদন ও নিবেদনকে বিশেষভাবে সাঙুটিয়া গুছাইয়া সুরেলায়ুক্ত করিয়া সভা সমিতি ও বৈঠকের মধ্যে উচ্চগ্রামে গীত হইবার প্রয়াস তাহাকে বিকাশ দিতে লাগিল—লজ্জায় তাহার মুখ মালিন হইল, তাহার স্বাঃ বন্ধ কুণ্ঠিত হইল, বদন ঝুলিয়া পড়িল। এত দিনের জীবন সাধনা আবেদন ও নিবেদনে পর্যাবসিত হইয়াছে ইহা আপ সে স্বীকার করিতে পারি না—সে যে পরাদীন জাতি ইহা শেলের মত তাহাকে বিধিতে লাগিল।

বাঙালী পরাদীন, বাঙালীর রাজনীতি দাসনীতি, ইহা বেদিন বাঙালী বুঝিয়াছিল—সেই দিনই সে অল্প-বধ কল্পিল বাঙালীর অস্ত্রস্বাধীনতা হুসিয়া তুলিয়া অবিলম্বে ইহার দীর্ঘ প্রতিবাদ করিতেছে। তাহার হৃদয় বাধার ভরিয়া গেল, তাহার কবি বাণ্য বিজড়িত কর্তে বাঙালীর আত্মবোধ প্রকাশিত করিতে লাগিল, প্রচলিত রাজনীতিক অবলম্বন করিয়া যে রাজচক্র বাঙালী অধিকার করিবে স্থির করিয়াছিল তাহা তাঁহার অস্তিত্ব হইতে মুছিয়া গেল, রাজনীতি শব্দ অস্তর দিয়া

আর সে উচ্চারণ করিল না, রাজনীতি মুখে ভাগ্য করিল না—রাজনীতিই ভিত্তি অহুসন্ধ্যানে সে ব্যাপ্ত হইল, সে সর্ব বিষয়ে স্বদেশী ঘোষণা করিয়া দিল। রাজনীতির স্বদেশী সংজ্ঞা ঐক্যনীতি তখন তাঁহার নিকট শব্দ দিতে আরম্ভ করিল।

এখনও গাঢ়া বা বলিয়া থাকেন, শ্রীমন্ত সুরেন্দ্রনাথ স্বদেশীর সময়ে বাঙালীর নেতা ছিলেন তাহারা স্বদেশী যুগেই রাজনীতিক বাঙালীকে দেখিতে পাওয়া গেলেন। স্বদেশী যুগেই চণ্ডায়ে এককিছু আরও লব্ধ উৎসাহ হইল না কেন, জাতির অন্তর একটা দিব্য-প্রতিপদ্য সন্ধানের বাস ছিল, দিব্য সে ও নতনোপায়িত ভূমি রাজনীতিতেই পাইয়াছিল, যখন তাহার সিদ্ধ ফল অন্বেষণ করিতে রক্তমাংস ব্যাপ্ত ছিলেন তথাপি বাঙালীর জাতি আত্মা তাহাকে ও রাজনীতিকে কক্ষেপ করে নাহ—প্রতিবাদ, দিব্য প্রতিবাদ, বিচিত্র প্রতিবাদ, স্বাধীনতা স্বাধীনতা—স্বাধীনতা, আবরণ ও তাহার মধ্যে প্রতিবাদ হইতেছিল, তাহার সে যুগের যাত্রা কিছু সার বস্তু—রাজনীতি, বাচনিক রাজনীতি, ভাষা রাজনীতি, সে সময়ে ও অতি নিম্নমাত্রেরই ভাগ্য কবিরাছিল, তাহার আশ্রয় যে মুক্তি আসিতে পারে তাকে রাজনীতিরই ভিতরকার ছবি, রাজনীতি।

স্বদেশী যুগ ও তাহার পরের বিপ্লব যুগ মুখারিত হইয়াছিল প্রতিবাদে, প্রতিবাদে—অগ্নি নালিকা একে একে অগ্নি বমন করিয়াছিল, কিন্তু আত্মোপলক্ষ্য, ভিতরেল ভিত্তি প্রতিষ্ঠা তাঁহার ভিতরের সঙ্কল্প ছিল, সে-সঙ্কল্প হইতে সে তিলমাত্র বিচলিত হয় নাই।

বাঙালীর সে সূত্র লক্ষ্য প্রতিভায আলোকে জাতিপ্রাণের মৌলিক সূত্র লক্ষ্যলি প্রতিবর্তিত করিয়া তুলিতেছিল, প্রথমতঃ তাহা তাহার ভিতরের অন্তর সূত্র করিতে আরম্ভ করি। জাতির মধ্যে-অন্য প্রাণের বিপুল জোড়ারি, বিপুল বিশ্ব, স্বদেশ

দুই প্রদেশে বিচরণ করিবার জৈষ্ঠ্য জ্ঞান ছিল না।
উপাধি জ্ঞতির মন জ্ঞতির সঙ্গ মানস সাধনার প্রভাব
এড়াইতে পারে নাই, তাঁহার বিচিত্র ভঙ্গী নবরূপ-
কণা কলা বিজ্ঞান তাহাদের কোমল ও তীক্ষ্ণ আলোক
পাতে তাঁহার অন্তরের নভামহিমা গাথায় চিত্রে বৈজ্ঞা-
নিক তত্ত্ব প্রতিফলিত করিতেছিল, তাহা মৌলিক এক
জাতীয় ভিত্তির চিত্র জ্ঞাতিন চক্ষে অল্পক্ষণ ভাসাইয়া
বাগিথাকে টানতুলনাব বঙ্গীন নৈশায় সে চিত্র নখন
উচিত্র না হইবে? জ্ঞান চক্ষু তাহাকে অস্বীকার
করিলে পাবে নাকি, যেটা জ্ঞানীয় পিত্ত, গ্রাহ্য উপব
সৌদ তাহাব সনস্ত চক্ষু, এ দণ্ড তাহাব সম্মুখেই দাঁড়া
ইয়া থাকিয়াছে। বাস্তবীতি এক উচ্চারণ কবিতা যে
চিত্রবৎ স্বপ্ন সে দেখিত, এ চিত্র স্পষ্ট না দেখিয়াও
তাহাব পূর্ব চিত্র তলাইয়া গিয়াছে, এক নব চিত্রবৎ
স্বপ্নান তাহাব মিলিয়াছে— সে তাহাব নাম দিতে চায়
বাহুর্নীয়—আজা এই বাহুর্নীয় সত্যমস্তি নইয়া তাহাব
নিকট উদয় হউক।

কিছু ভাড়াব দিলেই আছে। বাগেলাব সম্মাননা
বাণালীকে ভুয়া জিনিষের বিবরণ উল্লেখ কররাছে,
সম্মাননা উল্লেখনা রঙ্গীন চন্দ্র বসন্তাখ জাতির একটা
বিনাট ভিত্তির চিদ দেখাচতেছে — তত স্পষ্ট নয়, কিছু
ভাড়াব সম্মাননা ভাড়াব গাধার পাট মল সম্মাননা পদ

করিবে সে পারিতেছে না। জাতির অন্তরীক মল
সম্পদে পূর্ণ করিয়া এমন একটা শক্তির বেগ জাতিতে
প্রবিলম্ব করিতে কঠিনে যাহা সে সাধারণ জ্ঞানে নব নব
ধারায় অনন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ এক বিরাট সৌধ জাহাজ
মধ্যে গড়িয়া উঠে। এই গঠন বা স্বজনশক্তির মহা-
নীতিকের আমরা রাষ্ট্রনীতি নাম দিতেছি। এই রাষ্ট্র-
নীতির সম্যক প্রতিষ্ঠা মহা সাধনাসাধক।

জাতির উদ্বেজিত পাণকে অনন্তের অঙ্গ
 দোয়াবাগ অভিসন্ধ কবিতা হাতাকে শীতল ও শান্ত
 করিতে হইবে, পাণব অধিকার হইতে মনকে
 কাড়িয়া লইতে হইবে, বাহ্যিক ইন্দ্রিয়ের সঞ্চিত সংযোগ
 স্থাপন করিয়া সুখা চঞ্চলতা ও আন্দোলন হইতে
 তাকে বন্ধা করিতে হইবে, মনটাকে স্থির করিয়া
 অনন্তের প্রতিভা আলোকে তাকে উদ্ভাসিত করিতে
 হইবে—পরে অন্যন্তরই আবিভাবের জগৎ তাকে
 দিবা প্রত্যক্ষ্য থাকিতে হইবে। সাধনাবলে এই
 অবস্থা লাভ করিলে, অনন্তের সঞ্চিত একাক্ষ হইয়া
 জগতে দিনানীতির পঞ্চাশ হইতে থাকিবে—এই
 সমস্ত নীতির মূল নীতি রাষ্ট্রনীতি, বাঙালীকে
 এই রাষ্ট্রনীতি বুঝিবার জন্ত ভগবানের ডাক
 আসিয়াছে তাকে এই রাষ্ট্রনীতিই প্রতিষ্ঠা করিতে
 হইবে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

নিবাসিক আর্থনীতিতেই সচল আর্থ প্রকল্প। এই
কৌশলের স্বতন্ত্র প্রকার ব্যতিরেকে জীবনের সিদ্ধি নাই,
জীবনমাত্রার ও চরম ও সমাজ বিলুপ্তি নাই। কল্যাণ
বাই। অর্থ জগতের মূল 'এ' সমীচীন প্রকৃত ও একটা

—আর্থ ও ব্যয়ের করণ পূরণ টালিয়া ধারের অর্থ
 আয়ের আদে বাচাতে অলিঙ্গিত ও নিয়ন্ত্রণ করণ।
 আয়ের অতিরিক্ত ধার—ইনভেস্ট অর্থ—*con-*
crete failure, অর্থপ্রতিষ্ঠানের *bankruptcy*

দেউলিয়া হঠকেন কেত পাণ্ডে চাব না— তুও প্রাণের
জগতে, বুদ্ধিমানতার, ও অজ্ঞানতার কারণে অজ্ঞা-
রণে মানুষকে তু দেউলিয়া হইতে হয়। আজ ফকির
হয়— আবার বিরুদ্ধ দৃষ্টি ও জ্ঞান, আশা ও হায়াব
সংমিশ্রণ ব্যাধিগত দৃষ্টি হয় না— চন্দ্রব নিম্নে
স্বাধীনভাবে, মেঘনন্দ্রব সভ্য পরিণাম অথবা দৈব
করণায় কং নিম্নে। পণ্ডে বাদ্যল সেও রাজ
গদীয়ে পিঙ্গা উদ্যোগ হয় কথা হইতেছে এই জনদৈব
অথবা অনিদেয় ভাষা শক্তি ছাড়া কোনও অনিদেয়
ও আশ্রয়স্থ অর্থনীতি আছে কি না, যদি মাত্রমণ
জীবনধারণের ক্ষমতা কোনও রূপে ও আকারে চাই
—শাক্তমুদ্রা একটা বিশেষ ও সর্বসম্মত উপকরণ -
এই মিত্রিমের মধ্য দিয়া মানুষ তাহার শমশক্তি, বস্তু
শক্তি, বিধানসিক-শক্তি (cultural) এবং সহিত
পরিচালনা মাত্রের বস্তুশক্তি, শমশক্তি, মলাশক্তির
বিনিময় করিতে আপনাকে অত্যন্ত কবিয়াছে— আসলে
শক্তিশক্তি কোন গুণ নীতি ও কোশল যোগে অসম
হইলে মাত্রমণ তাহার প্রয়োজন ও অভাবকে মিটাইয়া
‘মসাইয়া’—সে দেহের, প্রাণের, মনের সকলবিধ
অভাব ও প্রয়োজনই আপনাব অবস্থাকে স্বচ্ছল ও
স্বচ্ছল করিয়া তুলিতে পারে। এটাতাই সমস্ত—ইহা
কারণে হইলে একেবারে গোড়া হইতেই এই দীর্ঘ
সমস্ত্রাণ চূড়ান্ত নিষ্কান্তি আছে কি না দেখা উচিত।
আমাদের সাধারণ বুদ্ধি একপল কোন চূড়ান্ত নিষ্কান্তের
কথা জানে না, জীবিত্যও পারি না—জীবিতে গেলে
মাথায় হাত দিয়াই বসিতে হয়—এমন কি সরুপ
চরম কোনও কীমাত্রের কথা ‘জ্ঞান’ দ্বারা কথ
অসম্ভব বিশেষজ্ঞের ‘সে’ কথা উদ্ভূত পাণ্ডলায়ী-বাল্যই
উড়াইয়া দিতে ইচ্ছা পায় না কি? কিন্তু মীমাংসাও
চাই—মিটিলে জীবন এক জীবনীয় মিশ্রা অটল হইবেই
—নরক যদি ‘নরক’ কীমাত্রের ‘কবিত’ অসম্ভব হই,
প্রবর্তক একটা ‘মিশ্রিত’ কীমাত্রের ‘কবিত’ ব্যাপি

জ্ঞানচোরা ভাবে খেলা করিতেছে, সে প্রেরণাচারও
যদি একটা কিছু সার্থকতা থাকে—তাহাও অজ্ঞান
মিটাই বহিবে।

আশ্চর্য নয় কি, অজ্ঞানগুলি আমাদের কতসিদ্ধিই
কথার অল্প চাইই, থাকুক ‘চলই’, না থাকিলে অজ্ঞান
অজ্ঞান, ‘অন্য’ ভোগ অনিবার্য। চুক্তিও
এক বস্তুমণ নয় অল্পভুক্তিরও কত বৈচিত্র্য,
পাণ্ডে অল্পভুক্তি সেটা অস্বাভাবিক সভ্যই। ‘মি
শক্তি আমাদের মাটিতে আছে প্রচুর পরিমাণ,
অল্পভুক্তিকে হয় ফলাটয়া তুলিতে আমরা গারে গতার
কাতর, নয় ব্যাভিচারী বুদ্ধি ও হস্তে ধানোব জারগার
পাট বুনিয়া লোপন বজ্রলালসার চপ্পিসাধান
অধিকতর উন্নয়ন, ও সব বাদেও যতটুকু মাটিকে মছন
করিয়া মায়েব সোণালী দান কষপট পুবিয়া তোলা
হয়, তাহাও একটা প্রকাণ্ড অংশ ভিন্নসাধারণ
জ্ঞান নানা বিলাসপয়োজনে দেশবিদেশে ভাসিয়া
চলিয়াই যায় আমরা নিভেবা শূন্য নেত্রে ও বিস্ত
হস্তে ভাগ্যর ঠেকাইয়াই দিবি—আমরা অল্পসম্পদে
আমরা বঞ্চিত—দেশের পলর আনা মানব-এলীর
আমরা পেট ভরিয়া ক্ষুধার অল্প ও রোগের পথ্যও
ভ্রমতা—এ চির চুক্তিগত দেশে অভাবের কথা
বিনিয়া সমঝাইতে হইবে না, প্রশ্ন এদরূপ অতীতমিটাবে
কিসে—দশন, চিন্তা, ট্যাটিস্টিকের (statistic) প্রাঙ্ক
ত নিবন্ধর হইয়াছে, হইতেছে যথেষ্ট—চাই না আলো-
চনা গবেষণা, চাই মীমাংসা, প্রাণের ভাঙনা, ক্ষুধার
আলা যেমন সভ্য প্রত্যক্ষসিদ্ধ, তেমনি প্রত্যক্ষ ও
সভ্য মীমাংসাই পুঞ্জিত্তে, দেশের বিরাট প্রাণ
তাহাই পুঞ্জিত্তে—ক্ষুধার ‘মিট’ লক্ষ্যের বস্তু,
রোগের কথা, স্বাস্থ্যের ও ভোগের উপকরণ উপকরণ
সবই তাই—এই মিত্রা অল্পভুক্তি আলি আলি জ্ঞান-
‘মিট’ মিটাইতে হইবে—এই মিত্রা করিয়া ও দেশের
অভাবের পূরণ করিতে চাই, প্রচুর বস্তু—সে প্রচুর

অন্ধ-শক্তি কোন্ পথে কোন্ উপায়ে আগম হইবে ?

একটা অবশ্যস্বীকার্য উত্তর—ভারতের মত কৃষি-প্রধান দেশে, মাটিই ত মূল ঐক্য, মাটির মধ্যেই মা আমাদের অন্নসম্পদ লুকাইয়া রাখিয়াছেন, উহাকেই যোগ্য প্রমে খুঁড়িয়া তুলিয়া আন। সতাই ভারতের অন্ধিসমস্তা এঁখানেই বার আনা মীমাংসনীয়--দেশের কৃষিক্ষেত্রে গুলি শস্তফলা করিয়া তুলিতে হইবে, ব্যাভিচারী উৎপাদন সমূলে, অন্ততঃ বথাসম্ভব উৎপাদন করিয়া ফেলিতে হইবে, আপনার ঘরে চাবি দিয়াই দেশের অল্প অল্প অন্নলুপ্তন এই মুহূর্ত্তেই শুভন করিতে হইবে। যে অলক্ষ্যী বুদ্ধি আপনার স্বজনকে প্রাণে বধিয়া বিজ্ঞাপিত হাতে ঘরের লক্ষ্মীকে তুলিয়া দিতে কৃত্তাবোধ করে না, যে বিপরীত তুষ্টি সভাবালম্বে বিরুদ্ধ শিক্ষার শ্রমবৃত্তি ও স্বাধীন অন্নসৃষ্টিকে হীনবুদ্ধি বলিয়া বার্ষ বিজ্ঞতার যুগ্ধ সঞ্চালন করে, সে অদূরদর্শী অলক্ষণাক্রান্ত জাতীয় স্বভাব-দোষ ভগবান মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে গ্রাস করিয়া নিশ্চলে ধ্বংস করুন—দেশের যুবকশক্তি কর্ম্মোত্তেজনার বৃণা হারচাকলা পরিবর্জন করিয়া গলদর্শন প্রমে দেশের মাটি ফলাইয়া অন্নোদ্ধার করিতে লাগিয়া যাউক—ইহাই ত আমরা চাই। অন্ন সমস্তাই অন্ধিসমস্তার প্রধান সমস্তা—সর্বপ্রায়ে উদ্ধারই মীমাংসার জন্ত আগরা কৃষি সাধনেই অভিনিবিষ্ট হইতে চাহিয়াছি।

অন্ন বস্তু প্রাণ ও মান রক্ষা করিতে হইবে। দেশের বস্ত্র সমস্তার মীমাংসার গান্ধী মহারাজ যে হোস্তন আরম্ভ করিয়াছেন, দেশ কেবলই তাহাতে উত্তেজনামূলক সহায়ভূতি ও স্বীকৃতিপরিচয় দিয়াই কি ভুট করিবে ? বস্ত্র-রপ্তানী নিরুদ্ধ করিতে হইবে, চরকার-স্বতন্ত্র অভাব কথঞ্চিৎ মিটিবে, হিসাব করিয়া দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে, ভারতের প্রয়োজনীয় বস্ত্র ভারতেই প্রস্তুত করিয়া তোলা হইতে পারে ও শ্রম অস্বাভাবিক নহ—দেশের সমস্ত কোটা যুগ্মের যুগ্ম

চরকা না ঘুরাইয়া যদি কল-প্রতি দশ লক্ষ টাকা হিসাব ধরিয়া দশটি মাথারী ধরণের বস্ত্রকারীর মত স্বতন্ত্র-কল নতুন গড়িয়া তোলা হয়, তাহাতে স্বতন্ত্র সমস্তার এই মুহূর্ত্তেই হুরাহা হইয়া বাইতে পারে—ক্যাপিটালিজমের যদিয়া গণশক্তির কর্তৃত্ব-চালনার রাখিয়া দিলে এড়াইতে পারা যায় না তাহা নহ—বস্ত্র-জগতে বস্ত্রতন্ত্র সংগ্রামে, আদর্শকে এক তিল নামাই বার কথা বলিতেছি না, আদর্শকে অবস্থাহীন বাবদ্য-বৈচিত্র্যে ফলাইয়া তুলিবার কথাই আমরা বলিতে চাই—জাতির মোহভঙ্গ পূর্বক ভাবভুক্তির জন্তই গান্ধীর উগ্র প্রেরণার সার্থকতা আমরা পূর্ণরূপেই হৃদয়ঙ্গম করিলেও আসল বস্ত্র-সমস্তাটির সম্যক ও অবিলম্বে নিয়াকরণের উপরেই সমধিক শক্তিনিয়োগ করিতে কহিতে ইচ্ছা করি—ভাব-শক্তির প্রত্যক্ষ উপায় শিক্ষা—কর্ম্মজগতে অর্থজগতে কর্ম্মধর্ম্ম ও অর্থধর্ম্মের ব্যভিচার ঘটাইয়া যে শুদ্ধিচেষ্টা, তাহাতে সিদ্ধিলাভও যদি ঘটে, সে সিদ্ধিতে প্রকৃতির একান্ত প্রসন্ন দৃষ্টি পাওয়া যাইবে কি ? ক্রিয়ার যেমন প্রতি-ক্রিয়া আছে, তেমনি আবার প্রতিক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া ঘটিয়া চলিলে—সে কুটিল চক্রবর্ত্তের অতিনিবৃত্তি কোথায়, তাহা আমরা এখনও দেখিতে পাইতেছি না বলিয়াই এত কথা বলিতেছি। দোষগুণ ধনধর্ম্মকে অন্তরপথে পূর্ণরূপে গলাধঃকরণ করিয়া একেবারে শুদ্ধ ধন-নীতি সৃষ্টি করিবার যদি পছা থাকে, সেই পছাটা যতই আপাতরূপে হউক, উহাইই অব-লম্বনে জাতির প্রেরণা-পথটি গড়িয়া দেওয়া যায় না কি ?

ভারতজগতে ভারত যত উত্তেজনার অধিকারী হউক, বর্ত্তমান ভারতের হীনাবস্থার অনেক কারণের মধ্যে ইহাও বড় অল্প কারণ নহ—ভারতে বস্ত্রবিজ্ঞান নাই, বস্ত্র কেশলের শিক্ষা, বীজ্য, তন্ত্র আমরা অনেক দিনই হারাইয়াছি, বর্ত্তমান ভারতে organisation,

নিরেট বাত-নীতিবগ একান্ত অভাব। কৃষি বল, বস্ত্র শিল্প বল, জাতীয় নানাবিধ শিল্প বল বৈজ্ঞানিক নীতিকোশলে উন্নত সংস্করণের উপকরণ প্রকরণ স্বজন, ব্যবহার ও প্রায়াগে কৃতা রাখা স্বাস্থ্যকরও নচে, শ্রেয়স্করও নচে। অতঃ, তবৎ উটোপাপর অন্ধ কত বৃত্তনীতিরই নিকটে এমন কি তুলামল্য অচি কার্য বিবেচনাই মত বর্জনীয়--বিষ উহার উপযোগ পরীক্ষা নব পাঠ্য উপায় ন মনোহর সৃষ্টি। আনা কোনও আশঙ্ক দেখি না। কাল বিজ্ঞান, ও উ বিজ্ঞানেবও একটা দান আছে--সে দান অস্বাভাব কবিলে পদ্ধতির পক্ষে আমাদের কুণাই পকাশ পাঠ্য--সে কুণাইও একটা সাময়িক ও অন্তিম সার্থকতা আছে বটে, জাতিশবীর বোণাট বিলাই নয় কি উৎকট বজ্রমোহনের ব্যবস্থা। কিন্তু বস জগৎকে প্রকৃতিরূপে আয়ত্ত কখনও হইলে বস্তুপদ্ধতির মৌল উচ্চতা ও বিধিগুলি মানিয়া চলিয়া তবে উচ্চতর উপবে উঠিয়া যাইতে হইবে। বস্তুপ্রক্রিয়া এটা ইয়া চলিলে, তাহাতে সর্বশেষে শ্রু তাকি দিয়াই চলা তটাব মার--কিন্তু কাকি নয়, অগ্ৰই আমাদের বস্তু চক্ৰ উচিত--বস্তুজগৎ, বস্তুপ্রক্রিতির উপব জৈববৃত্তব জগত আমাদের মৌলিক পেরণাটি অভিপায় বাক্ত বসিতেছে না কি।

উটোপের বৈজ্ঞানিক (industrialism) বাহা দবদলী চিন্তানীতিগণের চক্ষে নিতাই শুকনব দোষমুক্ত বলিয়া প্রকাশ করিয়া পড়িতেছে, তাহার অন্তব-ধারাটির পরিকল্পিত প্রয়োজন--ইটোপের বৈজ্ঞানিকতের motive power টি বিযুক্ত হইয়া গিয়াছে--সেই থানেই আসল মোহ, সকল মোহের উৎস--কিন্তু এই অভিভূত ভয়ের গুহাগুহেই বস্তুপ্রক্রিতির সে সব ইঙ্গিত ও অভিশ্রাবগুলি ধরে ধরে লুকাইয়া আছে, বৈদিক দেবতারা যেমন পশুদিগের অন্ধকার গহবর হইতে গুপ্ত ধ্বংস সব উদ্ধার করিয়া আনিতেন, তেমনি

কথিয়াই সেইগুলিকে আমাদের মুক্ত করিয়া আনিতে হইবে--নুতন ভাবে ও দরপে সেগুলিকে পাঠ ও প্রয়োগ করিতে হইবে--নিজ প্রতিভাশক্তির তপ-তাপেই সেগুলিকে রূপান্তরিত করিয়া লইতে হইবে। উন্নতবর্ণকলে যন্ত্রতন্ত্রের কথাই উল্লেখ করি। বস্তুমান সায়াণ্টিফিক (scientific) প্রণালীতে যে কৃষি শিল্প, তাহাতে অনেকখানি শ্রম শাক্ত (labour) বাচাইয়া শোণ্য তার থাকলে যথাস্থানে ও যথাযথ প্রয়োজন অয়োজন দক্ষপদ্ধতিব আত্মবল্য প্রাণিবল্য বাকিয়া নাপিয়া, শ্রমের পরিবর্তন কবিয়া সে সব পণ্যাদি প্রয়োগে কৃষ্ণা বাণিজ্যে ওদন্তুযায়া লক্ষ্যদৃষ্টি ও কাপণ্য কালবে--হেঁদে নেন যাবা উচ্চ। স্বল্পম উচ্চতা, স্বল্পম শ্রমসায়ে অধিকতর উৎপাদন (maximum of production with minimum of land and minimum of labour) হই কি বসিয়া হয়, সেখানে আমাদের পাঠ ননোযোগ দিতে হইবে। অর্থ নৈতিক গুণ সবসাব্য সুখের সায়ে উচ্চ অনেকখানিই সাধা কবিলে। তবে সে সব অভিনব সংস্থার কাম্যকরী আ-জ্ঞার উপব প্রতিষ্ঠিত কবিয়াই চক্ৰক্ষেপ কবিলে সিদ্ধিলাভ হইবে শ্রু বিলাত বা আমেরিকায় উচ্চ কৃষিবিদ্যা শিথিয়া আসিয়াই এ দেশের মাটিব উপব নিম্নম পরীক্ষণ ক্রিয়া চালাইলে বার্তারই ধৌল আনা সম্ভাবনা-- তাহার পরমাণু ত বহু ক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষ কবা গিয়াছে। আমাদের দেশের মাটি, মাস্তব, প্রম শক্তি কিছুই বিলাতের বা আমেরিকার অনুরূপ নয়-- এই দেশেই স্বরূপকৃত কৃষিক্ষেত্রে কার্যকরী অভিজ্ঞতা যিনি সমগ্র কবিতে পারিয়াছেন, তিনি সেই জাতি কেতেড়ে পাণ্ডা অভিজ্ঞতাকে কৃষিবিসায়ম আলোচনা এবং চিন্তা দ্বারা সংগত ও সমৃদ্ধ কবিয়া যদি তুলিতে পারেন, ফলস্বরূপ কল্পা তাহার পক্ষে অসম্ভাব্যসাধ্য হইবে।

ভীত ও চরকা সম্বন্ধেও আমরা কয়েকটি কথা
বলিতে চাই। বঙ্গশিল্পের চকটি দিক দোখবার
আছে। যেখানে মাস্তুলের শিল্পপ্রতিভা থেলে, বঙ্গ
চক্রকোশল ও অঙ্গুলী নৈপুণ্য চারু পণ্য বড়িয়া তুলে,
সেখানে আমরা খুব গোড়া রকমেরই সরল ও নিরা-
দ্রব গঠনশিল্পের পক্ষপাতী। মাস্তুলের শিল্পপ্রতিভা দিকটা
স্বল্পমাত্র সৌন্দর্য্যে মনোমগ্ন সৃষ্টিচাতুর্য্যে আপনাকে
চুচাইয়া তুলিতে চায়, সেখানে যন্ত্রাঙ্কন নিষ্পন্নোক্তন,
এমন কি লতাটাই অর্থাৎকর বেন না, যথেষ্ট প্রাণতান
শক্যপথে ও কাটাচাঁটা কয়েক অঙ্ক চাপে এক অঙ্গব
নির্ভর বাবচ ও কমনীয় প্রাণ্ডোল দটিয়া উঠিয়া।
কিছুত অবসব পায় না এবং অঙ্গশীলন অত্যাধিক দিন
দিন শুকাইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া যায়। বাবড শুধু
পরগণে ক্রান্ত বটেই, কিন্তু চোখ বচনায় মাস্তুল-
স্বল্প শিল্পময় অঙ্গুলীচালনা বধেই স্ত্রোণ থাকা
উচিত। ভীত ভাবেই বস চলে ও ভীল—কল
এখানে থাকাই দবে পবিভ্যাজ। চরকাব কথা
কিছু অঙ্গরপ। স্বতঃসমস্তাপন্ন সৃষ্টিকণ-এই প্রধান
লক্ষ্য বিষয়—সেখানে বিচিত্র অঙ্গুলীশিল্পের ক্ষেত্র
ভেদন কিছু নাই—বস্তুক আছে সে মন ও সময়স্ব-
কণ মূল্যপ্রদ নহে—এ সব ক্ষেত্রে কলই শ্রেষ্ঠ—।
অধিক লক্ষ্য অঙ্গ শিল্প ও কালে উৎপন্ন করিয়া ভোগ্য
বস্তু তই মঙ্গল—বস্তুসমস্তার নিরাকরণে আমরা কল
ও চক্রশিল্পের ভারতে একটা সর্জনিকদর্শী স্রষ্টিক
ও স্রষ্টিকোশলপূর্ণ সামগ্র্যস্তই দেখিতে চাই। অঙ্গুল
পণ্যশিল্প সম্বন্ধেও এইরূপ লক্ষ্য সামগ্র্যসাপূর্ণ নীতি ধাওয়া
চলাই একাধারে স্তবক ও কলপ্রদ নহে কি?

অন্ন, বস্ত্র, পণ্যের সৃষ্টির দিকটাই সব কথা নয়।
আপনার মন অজ্ঞাব একটা ক্ষমতা যেমন পূরণ করিয়া
উন্নতি পাবে না—জীবননীতিতে যত সরল ও সাধা-
সিধে (plain living) করিয়া জেলাই উঠুক না
কেন—একটা জীবিতর পক্ষেও অনেকাংশে সেই কথা।

যাটে। মাস্তুলের সাহচর্য্যে মাস্তুলকে জীবন দীপ্য
পেলিতে হইবে—শুধু প্রয়োজনের দিক দিয়া—নয়,
প্রেমের, আনন্দের, জ্ঞানের, সম্ভাব দিক দিয়া—
নহিলে পক্ষান্তর লীলানাটা বার্থ, অঙ্গুলি নিতান্ত
বিস্ময় হইয়াই উঠে। বৈশ্য-ধর্ম্মে দান প্রতিষ্ঠান পণ্য
ও মুদা বিনিময় চক্রপ্রসিদ্ধ নীতি—সে নীতিতেও
অবশ্য লক্ষ্যন করিতে নাই, তাহাতে বিশেষ ফলোদ্ভব
আছে কি? বহুমান অঙ্গুলি নীতিতেই ভীত বলিয়া
কল ও বস্ত্র পাণ্ডিত্য দেওয়ার যে জীবনপ্রতিষ্ঠা তাহাব
প্রণয় দেওয়া আমরা কল্যাণকর মনে করি না—
অঙ্গুলিকে শোষণ কাব্য তুলিতে হইবে। তবে অত্র
সেই অঙ্গুলি স্বত্বের মূল কেন্দ্রটিকেই ধরিয়া নিবলন
করিতে হইবে। বহুমান বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের আমূল
পরিভ্রম ও রূপান্তর চাই—তার আগে চাই বাণিজ্য
ও অঙ্গুলিরই আমূল শোষণ ও রূপান্তর। বাণিজ্য
নীতিতে প্রথম অঙ্গুলিব্যাণিজ্যকে আমরা বিস্তৃত
বিনিময়ধর্ম্মে পরিবর্তিত করিয়া তুলিতে চাই। এই
কল্পিত আমরা মূলে সংগঠন ধরিয়া কাগো অগ্রসর
হইতে চাইয়াছি। বর্ষা, সংসার কেন্দ্রোৎপন্ন ধাতু,
সংসার শিল্প পণ্য সংসার বিচিত্র ও বহুধা বিকাশের
সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন কেন্দ্রের পরস্পর আদান প্রদান
পৃথক পরস্পরের প্রয়োজন পূরণ করবে—বাতির
জীবন সম্বন্ধে মধ্য দিয়া প্রত্যেক পরস্পরগত সম্পদ
বিনিময় অনেকটা স্বাভাবিক হইবার সাহায্য হইতে
হইবে। বাণিজ্য ও এখানে আদান ও কলনের
অঙ্গুলি ধর্ম্মে আপনাকে মুক্ত ভাবে গাড়িয়া তুলিয়া
তাহা করিতে হইলে উহার মধ্যে বস্তুতঃ যে ফলা-
ফলের মিশ্রণ আছে, তাহাই ত অত্র নিম্নেই প্রকাশ
করিয়া দুরাইয়া ফেলিতে হইবে। সংসার বিভিন্ন
কেন্দ্রগত আদান ও কলমিলন যেমন যেমন ঘনী-
ভূত হইয়া উঠিবে—তেমনি তেমনি এই বাণিজ্য
নীতির ও অঙ্গুলি সঙ্গ ও নিম্নলিখিত রূপটুকু প্রকাশ হইবে।

পাড়বে। সংবের বাঁহরে বে জগৎ, তাহারও সাক্ষ্য
বাণিজ্য সহজ রাখা অপরিণাধ্য - চবে এই বাঁহ
গাঁপিজোর রাঁতি নাতি সাধারণতঃ বহুমান প্রচলিত
পর্কারের বিরুদ্ধাচায়া হওয়া সম্ভবও নয়, ফলকর ও
নহে। এখানে আপাততঃ সন্ধি করিয়াই চলিতে
হইবে।

কিছু মূল চাই অর্থদ্রাব্যবহিত আদ্যোপান্ত পরি
নষ্টন। বাট্টিরই হউক, সমষ্টিবহু হউক—অগণ্যকিঞ্চ
শক্তি ও যুক্তি চাই। অর্থ প্রাণ শক্তিরই নষ্ট প্রত্যক
উপা একেবারে জড় নহে, মাষ্টবের প্রাণ উত্থাকে
নিজের মমতা মাথাইয়া প্রাণময় করিয়া তুলিয়াছে—
অর্থের পিছনে অর্থপতিব বাসনা, আসক্তি, ইচ্ছাগুলি
মাথাইয়া জড়াইয়া অর্থকে কলুষিত করিয়া তুলে।
সে অর্থ দেশ, দেবসেবা তিক ও নিথ্রু ভাবে হয়
না। অর্থের অজ্ঞানে ও নিয়োগে চাই অগ-স্বামীব
প্রাণের শুদ্ধ উন্নাস এবং স্বাধীন উৎসগ। সে উন্নাস
ও উৎসগ হইবে যোগেরই সহজ অভিব্যক্তি—যোগ
যুক্ত জীবনে অর্থ বিশিষ্ট সিদ্ধিগুণেই প্রকাশ পায়।
যোগের পূর্ণতার ফলে অন্তরৈক্যের সঙ্গে সঙ্গে,
সেগুলিরই স্বতঃপ্রকাশরূপে বাহ্যৈক্যও নৈসর্গিক
অধোপারগুলিকেই উপলব্ধ করিয়া দিন দিন সৃষ্টিও
বৃদ্ধি পায়। ভগবানে যাহার নিরঙ্কুশ শ্রদ্ধা আছে,
তাঁহার জীবনে তাঁর প্রেমের, কোশলের, শৃঙ্খলার, প্রতি-
পার কিছুই অভাব থাকিবার ঘো নাই। অজগর
ভজক যেমন তাহার স্বাসাক্ষর্যে তাহার আঁহায়া
টানিয়া লয়—যেহী ভেমনি বীর তপঃশক্তির নিগুণ ও
অব্যর্থ প্রকাশে সহজ শৃঙ্খলার আর ব্যয়ের করণ পূর-
ণার্থ মিলাইয়া যায়। সেখানে বাসন নাই, কিন্তু শুদ্ধ
বিলাস থাকিতে পারে, ত্যাগ শৃঙ্খলা সংঘর সেখানে
আছে, নাই দৈন্ত, নাই হীন স্বার্থ, অমিতব্যয়িতাও
নাই, কার্পণ্যও নাই। দারিদ্র্যও সেখানে যদি দেখ,

ব্যব ও যোগীব তপঃস্পর্শে রাষ্ট্রৈক্যব্যাকপে
বার জগতঃ শুদ্ধ চিত্তবশে অপেক্ষা করিতেছে আপ-
নাকে অতিক্রম করিয়া আপনার ভিতরে যে অপার্ব
পূর্ণতা পাইয়াছে, ইচ্ছার বিকৃত স্তম্ভন বা প্রতিবাহ্য না
থাকিলে, অচলা লক্ষ্মীই তাহার বাহিরের সংসারের
অচির আত্মপ্রকাশ করিবেই করিবে। ধনজন্যেই
যে বহুমান শৃঙ্খলা, সে শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া যাতলেও প্রমো-
জন ও আয়োজনের একটা উচ্চত্ব ও অপারূপ
নূতন শৃঙ্খলাব প্রতিষ্ঠা হইবে। আজকার যে কোনো
অগসংগান—সে এই অসীম সিদ্ধিরই আত্মপ্রকাশ
সাধনা। লাগসায় বা ব্যক্তিচেষ্টায় এই সিদ্ধি পদে পদে
বৃদ্ধি ও প্রতিবাহ্য হয়। শ্রদ্ধা যে মুহূর্তে নিথ্রু ও
হইবে, দিব্য শক্তি সেই মুহূর্তেই হইতেই যোগজীবনে
প্রকাশ হইতে আবিস্ত করিবে। বাধা সে ত সিদ্ধিরই
পক্ষয় আত্মান-ময়, বাধা চৌলিয়াই শক্তির বিকাশ।
চারদিকে যখন বাধার তৃফান আত্মপ্রতিজ্ঞানটিকে
উলমল করিয়া তুলে, আর ব্যাক রক্ষা হয় না, তখনই
ভগবান সহসা শ্রদ্ধাকে জয়যুক্ত করেন, ব্যক্তিও অতীত
এক তৃতীয় শক্তি আবির্ভূত হইয়া সব সামান্যতা
লয়, ইহা যোগীর কাছেই প্রত্যক হয়। অর্থশক্তির
একটা কপাস্তর আছে, সে রূপান্তর মন, বুদ্ধি, প্রাণ
অতিক্রম করিয়া যখন সিদ্ধ শ্রদ্ধা লইয়া দাঁড়াই, তখনই
যুক্তিয়া পাইতে পারি। ব্যক্তির জগতঃ বাহ্যদের প্রাধান্য
নয়, সেসব সংবসাধকগণের সংবসাধনার ভাগবত
নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা ও উৎসর্গের মুক্ত প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে
ভগবদন্ত সিদ্ধসম্পদেরও প্রস্তুত প্রকাশ স্বাভাবিক
শৃঙ্খলায় ধরে ধরে ফুটিয়া উঠিবে। ভিতরে যেন
কোনও সংঘর না থাকে—অন্তর বিজ্ঞানালোকে
উজ্জল হউক; অন্ধার যেমন এই বিজ্ঞানের প্রকাশ,
প্রভাতেই ভেমনি দিব্যলক্ষীরও আত্মক প্রকাশ
সেখিয়া দিনে দিনে বৃদ্ধি হইবে।

[বোড়শ সংখ্যা]

909

স্বাধীনতা, সাদা-করা এ সেথে আনাদের উদ্দেশ্য
হুত নয়।

বোণ-গতন যেমন ইচ্ছা-সাপেক্ষ, বিজ্ঞান লাভও
তেমনি হচ্ছাধীন। ইচ্ছাই উপায়-তবে এই ইচ্ছাব
মধ্যে মানুষ ইচ্ছার খণ্ড অল্প, ভাগবত হচ্ছাটাই অধি-
কুপে অধিয়া উঠে, আবরক বাধাব্যবস্থার ৯৯শ ২
করিয়া দেয়, দিয়া শক্তিব প্রকাশ দাদায়ে দিন দিন
স্বচ্ছ ও দৃঢ় করিয়া তোলে এই দাপ্ত আঁত
বিজ্ঞানপ্রাণপ্রাণ প্রথম অবগমন-আনন্দময় পূর্ব
চিত্ত এই বসিয়া এত জগৎ বোদক মনক উদার
স্বরে আঁয় দেবতাল আবাহন করিতেই আঁই
পরোক্ষিত, দেবগণের অগদ, অগ্নি ও ভাগ্য ২২৭
দেবলোককে দাঁকিয়া আনে। দেব শক্তিপূর্ণক প্রাণ
কবে, দেব জগৎবে মানবপ্রকৃতি ১০০ উচ্চাও
করিয়া, মানুষকে নব জগৎ দিন বাব দয়া হচ্ছা,
দিয়া শাক্তই অগ্নিশক্তি—এই ভাগ্যও শক্তিকে অর
বাকন করিয়াই বিজ্ঞানোন্নতি, দেবজয়া।

এই জগৎই আমরা হঠাৎকে পঞ্চান গোপত বাঁধ
দাম। ইচ্ছা, অনায়াস হচ্ছা চিত্ত হচ্ছা-ভাগ্যও
জীবনই আমবা চাও-এই শব্দ, পাণ মনোমর
মানুষ পুষ্টি ওমনই থাকে ভাগবত চবন পা-
কয় না-আমুল রূপাকরের জগৎ অনাত হচ্ছা প্রকট
করয়া চাই। স্বভাবের সর্বাঙ্গান কপাওন হয় ন
কথাটা একটা বিশেষ স্তরের মাত্র স্বাক্ষা। অব্যবে
মতকণ কামশক্তি গজ গজ করিতেছে অনব নানা
বসাক্ষর, প্রাণ আঁব, অশুদ্ধ লাগলাগোল শাগ
চকল, ততকণ প্রাণ-জীব, vital soul, নিশাদ ৫
সুখাবা বস্তু নয়, অব্যথা প্রাণ-পঞ্চকে তখন নিজ
বাজে নিজ ধয়েই ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিতে হয়, সেই-
খানেই আড়াই থাইয়া থাইয়া দে শক্তিলাভে উপযোগী
হওয়া উঠে—পরজ আসল প্রাণ-পূর্ণন জাপান্তরক চায়।
দেবতার বক্তব্য অল্পপথেই অসম্পূর্ণ হইয়াই থাকে,

যদি স্বভাবের আনন্দ ও সর্বাঙ্গান শক্তি ও রূপাক্ষর
সম্ভব ও সর্বাঙ্গ হইয়া না উঠে। আমরা চাই পরিপূর্ণ
সিদ্ধি—মন ৫ হৃদয় যেমন, প্রাণ ও শরীর বোধ পর্যাঙ্ক
তেমনি অণু স্তবে ও দাব্য মধ্যে দাঁকিত করিয়া
ভূমিতেই আনাদের মধ্য একানন্ত হইবে, এত কেন্দ্রী-
হুত, অবক, অব্যাহত উচ্চাটাই হঠাৎ আনাদের
গায় শক্তি ও চাক শক্তি (motor power)।

দেব বর্ষ ১৩ নগর ২৩২, মানুষীধয়ে অশান্ত
অন্য কণাটা প্রাণ ২২৭ স্বাভাব্য করিয়া হঠাৎ
এব ১০০ ৫ স্বাক্ষর করা, শিবোবাণা
করা ২০০, ১০০ ১৩ বস্তু আঁয় ১১৭৮৮৮ ৫ ১০৮
একানন্ত ৫ ১০৮ ১০৮, দাব্য মলাত স্বাক্ষরিক,
১০৮ ১০৮, ২২ ১১ ১১, মাতুল গোদন মানুষ
পাঠাবে, ৩ ১৩৮ ৩৩৮, ১৩ ৩৩৮ ১৩৮ ১৩৮,
চিত্তা ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
নাশ্ব আনন্দময় স্বভাব—supremacy—এ
মন সত্য হুত ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
কণ ১০৮ ১০৮ ১০৮ ১০৮ ১০৮ ১০৮ ১০৮
শক্তি লাভবাক হচ্ছাশক্তি ও পদ ১০৮ ১০৮ ১০৮
চাও ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
আবাহন ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
এই গোলাব আমবা পক্ষেই ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
সংখ্যা ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
ভূমিতে হঠাৎ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
ডাকের পাঠাবে এই শব্দাবয়ে সংস্কৃত করিয়া নাইতে
হবে—এমনই অণু শক্তি সর্বাঙ্গ করিয়া প্রতিষ্ঠা
না হইলে, দেবজয়া কণা কণা মাত্র।

অতিমানুষ বস্তুটিকে ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮ ১৩৮
উপর তপ-প্রায়োগ করিয়া মানুষ অতিমানুষ হইবে,
অথবা অতিমানুষই আপনাকে গোচর করবে, আপ-
নাকে সিদ্ধ করবে—মানুষের মধ্য দিয়া? অতি-
মানুষের স্বকলটিকে জানেরই মধ্যে স্তনিগ্ন করিয়া

৭ সমাবেশে কটরা উঠিবে—দীবা শক্তিরই লীলা। যোগে, উৎসর্গে সমতার প্রতিষ্ঠা, স্তির ও নিদ্রাশ্রমে চৈতন্যে জ্ঞানের স্বচ্ছ ও সৌন্দর্য প্রকাশ, জ্ঞানেরই জ্যোতিঃপুঞ্জ ঘনমন্দির পরিগ্রহ পূর্ণক সমস্ত আশাবটিকে জ্ঞানস্ব শক্তিবিশ্বেরে পরিণত করিয়া তুলিবে। শক্তি লাভ হইবে উপর হইতেই, তবীরেলক নীলা জীবনে, প্রাণে, কুলে পর্য্যন্ত অবতরণ পূর্ণক নতন জন্ম সম্প্রদায় করিয়া তুলিবে।

জ্ঞান বলিতে আমরা অর্থও ভাগবৎ জ্ঞানার্থক ভক্তিও কবিতোচ্চ। কারণ ভাগবৎ জ্ঞানই মণ্ডা, জ্ঞান সব জ্ঞান এই মূল জ্ঞানেরই অমৃত্যু, একজ্ঞানের জগৎ-জ্ঞান সত্য ও সূক্ষ্ম। জগৎ ও এককে পূর্ণস্বপ্ন পারিক্রম করিয়া যে জ্ঞানসাধনা, তাহাকে মন্ত্র নাম— একই সত্য রূপভেদে আশ্রয় ভেদে বিচিত্র এ সত্য বিশিষ্টরূপে যে সাধনায় ভাগবৎ ও মন্ত্র উভয়া উচ্চ, উচ্চত বিজ্ঞান যোগ। বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ ও দীবা জ্ঞান—বুদ্ধি ও চিত্তের সহায় বাহ্যাবক ও অধ্যাত্ম এই দুটিকে মাত্র যোগ উপকরণ করে ব্যবহার কবিয়া এই বিজ্ঞান রহিত কাহা বলে। শক্তিও মন্ত্রবৎ, কাচে, যে মূল বস্তু গ্রহণ আরও, অজ্ঞাত, বস্তুজ্ঞান নিকট হইতে করায়গকৎ প্রত্যক্ষ। চিত্তের গাভী জ্ঞানকেই জ্ঞানরা দেখি, শ্রুতি, বাণী ও জ্ঞান, অর্থ কালে উহার পয়ালোচনা করি, অন্তর্যামে কল্পনায় উহার পট্ট ও সূক্তি এবং বিচারে বিচার উচ্চতই শক্তি সম্পাদন করি। বিজ্ঞানযোগী এই কুল প্রাণের সামা অধিকন করিয়া সজ্জতর রহস্যমূল উন্মোচন করিয়া বলেন—অদ্বৈত শক্তি, প্রেরণা, প্রেরণা ও অতুভূতিপুঞ্জ উপলব্ধি কবন, হৃদয় জগতের পিছনে, গোপনে যে সকল বিশ্বদেবতা উচ্চকে শালন ও নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন, তাহাদের নাম, রূপ, ক্রিয়া ও নিয়ন্ত্রণনীতি সব সাংক্ষেপকার পূর্ণক সজ্ঞান পূর্ণায়ুসম্মে উচ্চাঙ্গিকে সাধক করিয়া তোলেন। ভাগবত বস্তু, পুরুষ ও প্রকৃতি-তত্ত্ব,

সচ্চিদানন্দের ত্রিগুণময়ী লীলা-তত্ত্ব, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, আত্মা, মানব, জীবজন্তু, উদ্ভিদ ও জড় পদার্থ—সমস্ত সত্যই প্রত্যক্ষ হয়—সত্য ও প্রকাশ, ভাবে ও রূপে, নিত্য ও লোভা যত কিছু গোপন ও বাস্তব তত্ত্ব, ইচ্ছামাত্রই অপর্য্যায়ী ভগবান তাহা বিজ্ঞান-সাধকের অন্তরে গলিয়া ধরেন—অপর্য্যায়ী দিন তিনি যে সর্ব্বত্র, এই সর্ব্বত্র পুরুষের শব্দে গ্রহণই জ্ঞানযোগে সিক্ত সম্ভব-পর। “জ্ঞানদাপেন ভাস্কর্য্য” দীপ্ত জ্ঞান মণ্ডা প্রকাশে সর্ব্বত্র ভগবানই সজ্ঞান আশ্রয় বিদ্যবৎ ববেন।

জ্ঞানের চতুর্ভুজ। চিত্ত, শক্তি, স্মৃতি, প্রাণবোধ। দৃষ্টি প্রত্যক্ষ রহি (recognition) স্বয়ংপ্রকাশই উচ্চত লক্ষণ। পাঠান শাস্ত্রের বেদ সত্য দর্শন কবিতেন। উচ্চত চিত্তের সত্যদৃষ্টি—সত্যকে উচ্চত নই প্রত্যক্ষ কবিতেন—বাস্তব শক্তি, পূর্ণায়ু কল্পনা, স্মৃতি বা স্মৃতিমান পুরুষ প্রাণ প্রাণবোধ এভাবেই ছিল না এবং প্রত্যক্ষ অন্ততঃ সাক্ষাদর্শনই চিত্ত উচ্চতের লক্ষণ ও নিম্নতত্ত্ব। সত্যকে দোষণা, ভাষা নাম না জানিয়াও তাহা স্বয়ং ও রূপ উচ্চত বস্তুত জানা ও পাওয়া এই দৃষ্টি জ্ঞানের পবিত্র।

৯ম উচ্চত জ্ঞানই বিশিষ্ট ভক্তি। ভগবানের বাণী সত্য-স্বয়ং আদেশ স্বয়ং কর্তব্য পরিশ্রম হয়, শাস্ত্র-গণ ছিলেন সত্যদৃষ্টি, আবার মন্ত্রশোভা, মন্ত্র, শক্তি-জন্মে, সত্যের অনাদৃত রাসারাগিনী বস্তুত, লীলায়িত, স্বয়ংগণ উচ্চ শব্দে কবিতেন, চৈতন্য পবিত্রে পরতে উচ্চতের চন্দ্রাসবর্ণেই সত্যের বিচিত্র নাম অধিগত কবিতেন। বস্তু দর্শন না কবিয়াও এ বেন সজ্জ নাম শ্রবণেই বস্তুরহস্ত জয়স্বয় করিয়া ফেলি—উচ্চতই শক্তি, inspiration। বেদ আবার শক্তিও বটে—কেমনা, সত্যের রূপদর্শন যেমন তেমনি সত্যের নাম শ্রবণ ও বৈদিক স্বয়ংগণের জ্ঞানপ্রকাশের সমান্তর প্রাণালীর অন্তর্গত ছিল।

চলতি ভাষা বেশ আসে, তিনি চলতি ভাষাই চালাইয়া চলিয়াছেন, আর যিনি সাধুভাষার কিছু মন্থ ও সারবত্তা বুঝেন তিনি তাহাতেই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। আপাততঃ ইহাই বঙ্গভাষার স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সাহিত্য-দপণে বাংলার জন্ম-ছবি যেভাবে ব্যক্ত হইতেছে, তাহা বোধ হয় অতীত কাল দপণে এক্ষণে কিছুতেই দেখা যায় না। সাহিত্য দ্বিধা বাণীবাস এত ছবি দেখিলেই বুঝা যায়, বাণীবাস অত্যন্তকণ্ঠে একটা ক্ষমতাব প্রাণ জাগিয়াছিল, বাণীবাস তাহার ওষ্ঠা সারবত্তা বুঝিতে পাবে নাট, কোনকালে তাহার জন্ম জন্ম কিছু পাটসা একটা গভীরগাহিক সোতে সে নিজকে ভাসাইয়া দিয়াছে।

বাংলায় জাতীয় জীবনে যে সোনা বাঁধা চলিয়াছে, এই শত বর্ষে তাহার উপর দিয়া অনেক জিনিসই ভাসিয়া গিয়াছে, সাহিত্যে সেগুলি প্রাণীকৃত হইয়াছে। অগ্নিময় জীবনের লক্ষণ—সাহিত্য সোত যেন আগ্নেয় গিবির প্রস্রবণ, যে বসন্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া যায় তাহা কই যে দব কবিতা দেব সেও তাহার উপর গিয়া পড়ে তাহার কোন বিশিষ্ট রূপ সে প্রকাশ হইতে দেয় না। বাণীবাস জীবনের মধ্যে শত বর্ষে বহু বিষয়ের অবতারণা হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেকটা যেন তাহার বিশিষ্ট সত্তা লইয়াই দাঁড়াইয়া আছে, বাংলায় চলতি ভাষা চালান হইল, তাহা পড়িতে পড়িতে যদি অনবরত মনে হয় সেটা চলতি ভাষা—সেটা আমার প্রাণের জলন্ত সৃষ্টি নয়, তাহা ~~কিছু~~ তাহা যে আমার উপর নিজের বিশিষ্ট সত্তা লইয়াই চাপিয়া বসিয়াছে তাহা ভাল করিয়াই বুঝিতে পারা যায়—ইহা ঠিক সাহিত্যের স্বরূপ নয়, জাতির আত্মার প্রতিচ্ছবি উহাকে বলা যায় না। সাহিত্যটী ঠিক আত্মার প্রতিচ্ছবি হইবে। বুদ্ধি মন প্রাণ, খেয়ালে আকর্ষণ বা ক্ষুধার, আত্মার সভ্য কপটী খণ্ড খণ্ড বিকৃত করিয়া তুলিলে সে তাহারই মত ভাষা

খুঁজিয়া হয়, তখন কোন স্থানের মুখের কণার বা কোন দেশের ভাবের ধারা ধরিয়া তাহা ব্যক্ত হইতে প্রয়াস পায়। বিচক্ষণ সমালোচকেরা এগুলিকে প্রাদেশিকদোষহীত ও বিদেশীভাবাক্ষর বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন।

কিন্তু এক সময়ে জাতির আত্মাই দেন কথা কহিতে সাহিত্যে হইয়াছিল। আত্মা তাহার মন্থ ভাষা পুড়িয়া তৎপরে হয় প্রচলিত সাহিত্যে প্রাণের বচনাপদ্ধতি ও মন্থন রচনাপদ্ধতি সর্বত্রই মন্থ, দিয়াই আত্মার বিমল প্রকাশ তাহার ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে। যিনি নৃতন রচনা পদ্ধতিতে সে প্রেরণার আশ্রয় অনুভবী লাভ করিতেছিলেন তিনি সাহিত্যেও তাহার বরিয়া পরিচোঁড়েন, আত্মার প্রাচীন রচনাপদ্ধতিতেও কখনও তাহার অনুভব লাভ করেন, প্রাণের গরম সহিত মিলিয়া সেই পদ্ধতি তাহার নিকট সন্দেশ হইয়া উঠে, তৎকালে অনর্থক বাস্তবিকতা বাণীবাস সাহিত্য জগৎকে মুগ্ধিত করিয়াছিল, বিশ্ব দব কম লোকেরই সাহিত্যের আত্মকথা উপলব্ধি করিয়া পরিচালিত। প্রত্যেক উচ্চ বাচনগতি বাহিরে বাহিরে কণ্ঠস্বর শোণ করিয়া এমন যে সাহিত্যের গরম ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে।

সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের মধ্য দিয়া আমরা দেখিলাম বাচনীয় জাতি আত্মোপলব্ধির একটা প্রেরণা লাভ করিয়াছিল, সেই প্রেরণা কথাসাহিত্যের প্রচলিত বিভিন্ন রূপের মধ্য দিয়াই ব্যক্ত হইতে চায়, সাহিত্য পুঁজি সাহিত্যিকগণ তাহাকে ধরি ধরি করিয়া ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারিলেন না, 'এক রবীন্দ্রসাহিত্যে কতক অংশে আমরা তাহার কিছু রূপ দেখিতে পাইতেছি। সাহিত্যিকগণ ইহাকে ধরিয়া যদি জাতির হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করিতে পারিতেন যে হৃদয় কেবল আত্মগত হইয়াই যখন ব্যক্ত হয় তখনই সাহিত্যের সভ্যরূপটী কুটিয়া উঠে, তাহা হইলে জাতির মধ্যে

ব্যাপকভাবে আত্মসাধনের উৎস খুলিয়া যাইত, জাতি আত্মার উপর নিভর করিয়াই সকল কার্যে আশ্রয়ান হইত। সাহিত্যের চরম উদ্দেশ্য জাতির আত্ম-প্রতি-জ্ঞাকে স্পষ্ট করিয়া তুলি, সাহিত্য সেই কাব্য সাধন করিতে পারিলে বঙ্গীয় সাহিত্যের রূপ তাহার সত্য স্বরূপে গিয়া পৌঁছিতে পারিত।

কার্যের সত্য স্বরূপ এখন ভাষার নিপুণতাবে

ব্যক্ত হইবে, তখন সেই সাহিত্যকে একেবারে নব-বেশে গড়িয়া উঠিতে হইবে, তখন তাহার একেবারে নবজন্ম ও রূপান্তর। বাংলাসাহিত্যের রূপান্তরের ভাষা যে কিরূপ হইবে তাহা আত্ম-প্রতিষ্ঠ ও আত্ম-নিষ্ঠ সাহিত্যিকগণই কৃটিয়া তুলিবেন, তাহার যত-টুকু আভাস দেওয়া সম্ভব তাহা পবে দিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে।

শিক্ষার মনস্তত্ত্বঃ

[বৃদ্ধি বা জানায়ে চিত্তের সংস্কারে পরিণত কবাব নাম শিক্ষা]।

ভূমিকা।

পুস্তক পানির পাঠকের অভাব হয় নাই। পব পব পনবটী সংস্করণ এবং বহু ভাষায় অনুবাদ সংগ্রহ গ্রন্থাদেব অভাব এখনও ঘটে নাই। বিখ্য বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও কুড়ুপদগদিগেব মন যে বহু পানি পড়ে' একটুকুও বদলাইয়াছে গাভা মনে হয়

না। প্রোগ্রামের শব্দে লেখক হ'য়ে শিক্ষকদিগের বিস্ময়-আশ্চর্য্য অতিরিক্ত কিছু শিখান অসম্ভব, তারার আপনারা যেমন করে' শিখেনেই ছেলেদেরও সেই একই পদ্ধতিতে চিরদিন শিখিয়ে আসছেন। আর এটা স্বাভাবিকই।

* ডাক্তার লে ব'র দবাসী Psychologie de l' Education হইতে।

প্রবর্তকের দ্বাদশ সংখ্যার বিভাগীঠেব চিঠির প্রতিশ্রুতি মত ফ্রান্সের শিক্ষা ও তারার সংস্কারের কথা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বিখ্যাত পণ্ডিত বৈজ্ঞানিক মতাদয়ের নিকট তারার উপরি উল্লিখিত পুস্তকখানির বক্তাবাদ করিবার অসম্ভব জ্ঞান পত্র লিখা হইয়াছে। সম্মতি পাঠলে পুস্তকখানি আমূল অনুবাদ করিব; নচেৎ সমালোচনা বাপদেশে যতটা বলা যায় সেই গুণীয মতোই আবদ্ধ থাকিতে হইবে, আপাততঃ নমুনা স্বরূপ ভূমিকাটুকুর অনুবাদ পাঠকবর্গকে উপহার দিব। আমি বহুতানে বহুবার বলিয়াছি যে ফ্রান্সেব জীবন সমাজগুলির সহিত আমাদের জাতীয় সমস্তার অনেক মিল আছে। বিশেষতঃ শিক্ষা সমাজ ও শিক্ষা সংস্কার ব্যাপারে মনস্তত্ত্বের একরূপ ভবন মিল আর কোন দেশের সহিত পরিলক্ষিত হয় না। মানুষ তুলনা করিয়াই শিখে ও জানে। তাই ফ্রান্সের কথার আলোচনায় কাহারও না কাহারও মনে একটা বস্তুত্ব (positive) ভাব আসিতে পাৰে ইহা হয়ত ভ্রমশা নয়।

† Education is the art of transferring the conscient into the inconscient

এ ছাড়াও আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির সংস্কারের এক্ষেত্রে অনেক বাধা আছে। বইখানিতে সেই সকল কাগজ সম্বন্ধেই আলোচনা করা হয়েছে। তা' থেকে দেখতে পাওয়া যাবে কেন যেতে সং ইচ্ছা নিয়েও মানুষ একটুও কিছু করতে পারছে না। এই অসামর্থ্যে একটা নতুন উদ্যোগ ভূমিকাতেই দিবে। “আকা দেমা দে সাঁয়াস্ ও আকাদেমী দে মেদীসিনের” সভা সদ আচার্য লেগ্ন লাভে এই বইখানির প্রথম সংস্করণ পাঠ করে' আমাব সাহেব একদিন দেখা করতে আসেন। তাঁকে আমি তখন একজন বড় ‘সেনেটর’ বলেই কানাম। গিনি এসে বলেন যে তিনি মনে করেছেন সেনেটে আমাদের শিক্ষাসংস্কারের উদ্দেশ্যে একটি বক্তৃতা দেন। পত্রিকাগ্রহণা লাভে মহাশয় বহুবাব আমার বাড়ীতে এসে এ বিষয়ে আলোচনা করেন। অত্যান্ত অনেক বক্তৃতা শুনেও বিষয়ে তাঁহার সঠিক তথ্য বিতরণ হয়। এই আলোচনার শেষে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ'লাম যে, আমাদের শিক্ষা পদ্ধতিটা বদলাইবার পক্ষে প্রথম শিক্ষকদিগের অন্তঃকরণটিব পূর্ববর্তন করতে হবে, তার পর পরিবর্তন করতে হবে ছাত্রের বাপ মার মনকে, তার পর ছেলেদের চাওয়াকে। কখনো কখনো দেখে খ্যাতিমান সেনেটর আপনিক বক্তৃতা দিবার সমস্ত ত্যাগ করলেন।

পূর্ববর্তন সংস্কার সম্বন্ধে বৈদেশিক শিক্ষা পদ্ধতির সম্বন্ধে আমি মাত্র দু'এক কথা বলেছিলাম কিন্তু এই কথাটা পূজ্য পুজ্যকৃষ্ণে আলোচনা করা আবশ্যিক মনে করে' নতুন সংস্কারের বহু অধ্যায়ে এই কথাটি বলেছি। আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটস, যেখানে সকল দেশের চাইতে শিক্ষার উন্নতি ও পূর্ণতা এসেছে, সেখানকার শিক্ষাপদ্ধতিটার আমি বিশেষ করে' আলোচনা করেছি। অধ্যয়গুলি একবার চোখ বুজিয়ে গেলেই বুঝতে পারা যাবে যে তাঁদের শিক্ষা ও

তাঁহার পদ্ধতির সম্বন্ধে ধারণা ও আমাদের শিক্ষার সম্বন্ধে ধারণা—এর মধ্যে কত বড় একটা ফারাক! সমুদ পড়ে' আছে। মনস্তত্ত্বের কয়েকটা কথা বেশ কবে' জয়স্বয়ম করে' নিয়ে আমেরিকার শিক্ষকেরা যখন পড়াতে যান তখন সহজেই তাঁরা ছাত্রের দর্শন, চিন্তাশক্তি, স্থিতিশক্তি ও চরিত্রকে গড়ে' তুলেন। বাদে শিক্ষার মধ্যে বইয়ের স্থানটা খুব সঙ্গীর্ণ আর মগ্ন করার স্থান একেবারেই নাই। আমাদের বিশ্ব বিদ্যালয়ে ঠিক এর উল্টাটাই সত্য। প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত ফার্সের ছোল মেয়েরা পড়া মগ্ন করা ছাড়া আর কিছুই করে না। একটা বোক, বাদেব ১০বে একটা গুব বড় বকমের বেশিলা আরোঁ গারাই কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রচলিত থেকে বেবিয়ে আসতে পারে; কিছু অধিকাংশ ছেলেবই সাব জীবন এই সংস্কারটা বদল করতে পারে। তাই আমাদের দেশে এক মুঠো বড় লোক আমাদের দেশের মুখটা জগতের সামনে কতকটা উজ্জ্বল কবে' নাথলেও মাঝামাঝি লোক যারা সত্য দেশের কল্যাণ ও সভ্যতাকে লুকে করে' ধরে' রাখে, তাদের ১০ অর্থাৎ ক' বকম কবে' তারা জন্মাবে যদি আমাদের শিক্ষা তাদের না তৈরী কবে' তোলে।

এই পুস্তকেব পথে পথে ছত্রে ছত্রে প্রমাণ পাওয়া যাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকেরাই সেই সব প্রমাণ দিয়েছেন—যে আমাদের শিক্ষা বই মুখস্থ ছাড়া আর কিছুই নয়। আমাদের বিখ্যাত পলিটেকনিক উচ্চ-শিক্ষালয়েও শিক্ষার পদ্ধতিটা ঐ একই রকমের। ছেলে মুখস্থ কবে পরীক্ষার দিনের জন্ত। কথাসমূহে খালি স্থিতির ভিতর দিয়ে অবলোকনকার (চিহ্নের) মধ্যে যার বলে সেগুলো ভুলে যেতেও তাদের বেশী সময় লাগে না।

উপরি উক্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষার গভীরতা যে কত সামান্য, ‘ইন্সপেক্টর জেনারেল অফ হাইনস্’ এম, এ,

পেলেভ্তা', ভূতপুঙ্খ পাণ্ডেক্টনিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক
'রেভিউ জেনেবাল দে সিয়ঁসেব' ১৮১৬ সালে ১৫৫
এপ্রিলের সংখ্যায় জতি স্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেছেন।
নিম্নে তা' থেকে একটু উদ্ধৃত করা হ'ল,—

শিক্ষাকে এক মাত্র পরীক্ষার দিকে কেন্দ্রীভূত
করলে শিক্ষার বিজ্ঞানটাকে যেটা শিক্ষার উদ্দেশ্যকে
মনল করে—একেবারে ভেঙে ফেঁদে হয়। এমন
শিক্ষায় মানুষের স্বাধীনতা ছাড়া আর কিছুই অর্জন
সাধন হয় না। পলিটেকনিক্ বিজ্ঞান-এর জায়গা
নিকট তার পাঠাটী অধিকার করা হয়, খাব কিছু
চাওয়া হয় না, একে নিজের কোন আবদার বা
স্বজন করে কিছু পরীক্ষার জন্ত দখলে নেওয়া হয় ন
এক জায়গা দাঁড়াই থাকে যে কোন জায়গা
অর্থ প্রবর্তনা জীবিত জীবিত সামগ্র্য বন্ধি তার
সে সকল বিষয় এমন কি অজ্ঞানদের অনেক নথি
পোত পাও। এই বকম উল্লেখের পরীক্ষার প্রথম
জানপ্রাপ্ত অধিকার বলে বোঝা যায়।

যদি আমাদের শিক্ষাসংস্কার প্রারম্ভ এক এক
অঙ্গুল, তবে শিক্ষা সম্বন্ধে এক থানা বই লেখবার
অবশ্যকতা কি, আর বোজ বোজ গাদা গাদা শিক্ষা
সম্বন্ধে কত বই বেরাচ্ছে, যার পাঠকেই দ্রব্যা অধি
কাশ হয়ত যাবা পুস্তকগুলি বচনা কারাচেন তাঁরাই।

ঠিক এই কথাটা আমি মনে মনে নিজেকে
জিজ্ঞাসা করোঁছিলুম যখন প্রায় দশ-একশর পুস্তক-
বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের অবাধ্যভাবে ধবংসের দিগন্তে
টেমে নিয়ে চলেচে দেখে উৎকণ্ঠিত হ'য়ে—আমি
এই পুস্তক খানি লিখতে মনস্ত করোঁছিলুম। তা
হ'লেও আমি পুস্তক পানার রচনা করতে বিরত হই-
নি, কারণ যেটা বলে ভাল হয় সেটা বলতে বিরত
থাকা উচিত নয়, আর আমার মনে একটা দা-
বান্বা হ'য়ে ছিল যে, যত বিলম্বেই হউক, একট

সাত্যাব বীজ, যত কঠিন পকত শিরেই পতিত হ'ক
না, একদিন না একদিন সেটা অঙ্কুরিত হবেই হবে।

পুস্তক খানি ছাঁপিয়ে আনাব ভাব বৈ বৃদ্ধ হয়
নি। ভাড়াব ছাঁপায় লোক-বাঁদেব কথন আঁমার
পাঠক বলে' আশা করিনি এই বই খানি কিনেচে,
আব এক এক জায়গায় এটার এমন একটা পসার
হয়েছে যেটা একেবারেই অগ্নি অংশা করি নি।
কিন্তু এ পসারটা আঁমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর য
হয় নি সেটা নিশ্চয়ই-কারণ আঁমাদের বিশ্ববিদ্যালয়
এ পুস্তক নিয়ে গড়েছে যে তাব গাঁবানন একক
অসম্ভব। বৈ বৃদ্ধ এক পরণেব লোক বাঁদেব কথ আঁদি
বৈ বারের ভাবানি, ভাশা এট বই খানি পু ব আঁদর
কবে নিয়েছে।

আমি ব কথাক্তালা অবশেষে দেখলাম সাঁতা সাঁতা
এক ভায়গার গিবে প্রাতিধর্মানি ক হয়েছ, যেখান থেকে
আমাদের ভবিষ্যতের সেনানায়কেবা তৈরী হয়ে
আসবে। বুদ্ধাবধালয়ের ব কথাই আমি বলছি, অথচ
বিনয় ইচ্ছাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাত এ পরীক্ষ গ্রাফ
পেছায় নি। পণ্ডিত্যগ্রগণা জেনেবাল বোমাল
কলোনেল দে মাসুই এবং অজ্ঞাত জাচারী মন্তল
কতকগুল প্রতিভাসম্পন্ন সেনানায়কের মধ্যে এক
কথাক্তালা সর্বোপিত করেচেন—এম তথ্যগুলির কল
এই পুস্তকে বিশেষ কবে বলা হয়েছে।

সুকাবিত্যাব মংধাই সঙ্গাপেঙ্গা সেই শিক্ষার পদ্ধতিট
দরকাব, যাতে সহজে স্থিরপ্রজ্ঞা, চিন্তাশীলতা, দশন।
ভ্যাস, ইচ্ছাশক্তি ও মনঃস্থয় লাভ হয়।

এই সকল গুণ অর্জন করে' তাকে অবচেতনায়
মধ্যে এনে ফেলা—যাতে সেই জ্ঞানটি আবার ক্ষয়ের
কারণ ত'য়ে নাড়ায়—তাকেই বলে গিষ্কার শিল্প।

সেনানারকেয়া যেটা পূর্ব ভাঙ্গি রকমই বুঝবে
 পেয়েছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে আচার্য্যের সেটা করতে
 পেয়েছেন বলে' মনে হয় না। 'অস্বাভাবিক' হল একথা

(সেনানায়কদের কথা)। একটা নতুন প্রমাণ পেলাম। “এতামাজর” গোয়ে, “এতুলু সুবলা সিকোলোজি দে না তুরপ এচ কমান্দমা (Study on the Psychology of Troops and the Commandment) নামে একখানি পুস্তক প্রকাশ করেছেন। বহুখানিতে বিভিন্ন শিক্ষণবীণ সেনানায়কদের সঙ্গে এ বিষয়ে তিনি যে সব আলোচনা করেছিলেন তাহাটি লিপিবদ্ধ করেছেন—যেটা আমি আধুনিক মনস্তত্ত্ব বিচার দণ্ডাঙ্গুলির উপর দাঁড়িয়ে প্রচার কনোচ্ছিন্ন। হয়ত বা একদিন সেনানায়কদের হাতেই বিখ্যাতালয় সেখ পরিবর্তনটা গ্রহণ করতে বাধ্য হবেন, যেটা আমি দেখে কাছ থেকে নিতে সে অস্বীকার করছি।

ভদ্র ফরাসী সেনার মধ্যে যে আমার শিক্ষাপদ্ধতিও প্রভাব বিস্তার হয়েছে তা নয়। ১৯০৯ সালের ৮তমের Naval and Military Gazetteএ লেখক প্রকাশ করেছেন—“গুস্তাভ লে, দঁর মত শিক্ষার এমন সুন্দর সংগ্রহ কেহ কখন দেখেনি। ‘সুদৃষ্ট জ্ঞানকে

চিত্রের সংস্থারের মধ্যে এনে ফেলাই শিক্ষার শিল্প।’ “এতা মাজরের” কতটা ব্রিটনের জেনারেলরা এটি তথ্যগুলি তাঁদের সকল যুদ্ধবিজ্ঞান শিক্ষার ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন।” লেখক সুন্দররূপেই নূতন পদ্ধতি কেমনভাবে ব্রিটিশবাহিনীর মধ্যে ব্যবহার হচ্ছে তা দেখিয়েছেন। এ বা বেশ বসন্তে পেরেছেন যে সুদৃষ্ট নয়, অবচেতনাই (সংসারই) মানুষকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিচালিত করে—যাও তত্ত্ব গৃহীতাত জ্ঞানটাকে, বিশিষ্ট শিক্ষাপদ্ধতি দিয়ে, সংস্থারগত করে তোলা অত্যাশংক। অবচেতনাব্যতিরণকেই, দৃষ্ট সঙ্গত মানুষ গঠন করতে পারে। “কম্পটুগা, তৎপরতা, harmony of action, এ সব শিক্ষা বিশিষ্টপদ্ধতিও ভিত্তি দিয়েই সংস্থারগত হচ্ছে পারে।” ইতি অসংখ্য স্পষ্ট বরে আর কি বলা যেতে পারে।

ক্রমশঃ—

প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ।

বিপ্লব পন্থীর অন্ত্রশস্ত্র

রাজনীতিক তত্ত্বজ্ঞানী শেষ ভাবার নয়। বাংলার স্বদেশীয়জ্ঞ যে কোন কারণেই অন্ধ সমাপ্ত অবস্থায় ভঙ্গ ভাবার উপক্রম কালেই, গুরুত্বকেশরী মহাত্মা গান্ধীর স্বরাজমন্ত্রে দেশে নূতন প্রাণন সৃষ্টি হইয়াছে। প্রধুমিত বহির মত রাজস্রোত আবার উদীপ্ত, আবার দেশপ্রেমিকের নিধ্যাতন, কারাক্রোশ প্রভৃতি সংবাদে, দেশবাসী বিভ্রান্ত; মুক্তিযুদ্ধে উদ্বুদ্ধ দেশের এই উত্তেজনা স্রোত বৃদ্ধি কল্প হইবার নয়।

বর্তমান আন্দোলন তবুও ‘নন-ভায়োলেঞ্চ’ নীতিসমূহ উপর প্রতিষ্ঠিত। সে অগ্নিযুগের রক্ত লীলা—প্রাণ নিয়ে ছিনি মিনি খেলার সম্পর্ক ইহাতে নাই। ‘নিষ্কবাস ভূমে পরবাসী’ হ’য়ে থাকার বৈশা তো আছেই, তার উপর পাঁচ কোটা বাঙ্গালীর কাতর অল্পবোণ বার্থ করে’ লর্ড কর্জনের দলবাবুদের ব্যবস্থার বাধার তীব্রতা বড়ই বেড়ে গিয়েছিল, সে ছবিবল বাস্তবায়ন অসম্ভব হইয়াছে, তাই, তবে আত্মত্যাগের বিপুল

অন্যদের মাঝে বাঙ্গালীর জীবন অধিকতর শুদ্ধ করে উঠেছে—একটি নতুন দৃষ্টি তারা লাভ করেছে, দেশের সকল কাজই তাই এই নবীন জাতি একটি নতুন ভঙ্গীতে সিদ্ধ করতে চায়।

বর্তমান কালে দেশসেবায় স. নতুন প্রাণলাবী মহা রাজনীতির কানক প্রয়োজন নাই, সহজাত বিপ্লব সগের দেশকল্পী বাবা রাজানুগতেন আশাবাদী তাঁদের কণ্ঠগোচর হবামাত্র তাৎক্ষণিক প্রবণাপূর্ণ ক্রমশ নায়ক হইত স্মরণে ন.ন. বঙ্গবন্ধু এ নতুন নায়ক জীবন উৎসর্গ করার পথ পাইল। তিনি এ দেশে যে নৈতিকতা লাভ করিয়াছেন তাই দেশের আশাবাদী কল্পিত আশাগুলিকে তাই দাবী করা ন.ন. বঙ্গবন্ধু চাইতে চায়, দাঁড়ায় তাৎক্ষণিক অস্ত্র-তরবার পাইলে অনেকেই চিত্তান্তরিত হইতেন। সশস্ত্রপূর্ণ হইলেও তাৎক্ষণিক নিবৃত্তি দিলে হীন, তাই নিবর্তন আমবা নিবর্তন হইল।

এই বিপ্লব নিয়েই শ্রীমতী আত্মত্যাগ বদন উপলব্ধি করিয়া রাজনীতির বন্দাগী বা মজ্জাপ্রচেষ্ট আমবা গণবাহিনী ভাবে বান্ধা এসেছে। এটি কামো, আমবা অস্ত্রত্যাগ। এটি নিঃস্বার্থবদ্ধ সবক গণের মুক্তির পথ, বাবা রাজনীতিক গুরুতর আত্মত্যাগ মাথায় নিয়ে, বঙ্গবন্ধু আত্মীয় স্বজনকে সঙ্গবর্তিত করে—ছদ্মবেশে শত্রু অস্ত্রনিধার মধ্যে জীবন অতি বাতন করছিলেন, তাঁদের মুক্তি প্রচেষ্টায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন। ভগবানের কৃপায়, রাজশক্তির প্রসন্ন দৃষ্টি এ ক্ষেত্রেও আমাদের প্রচুর সহায়তা করেছে, গবর্মেণ্টের নিকট হাজার জন্তু আর্থিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। সর্বজন পরিচিত অমরেন্দ্র নাথের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় আছি, তাঁর মুক্তিভে নির্যাতনবৃণের দীর্ঘ অন্ধে বখনিকা পাক হবে।

এই অবস্থায় রাজশক্তির দিক থেকে মুক্তিপূর্ণ। একটি কথা আমাদের কানে এসে পৌঁছেছে। নির-

পেক্ষভাবেই আমরা ইহার প্রয়োজনীয়তা অনুধাবন করে। আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করবো। উভয় পক্ষের কথাগুলির মধ্যে যে সত্য আছে তা উভয় পক্ষকেই পূর্ণ সংহারের প্রভাব ছাড়িয়ে যুক্তি উদ্ধৃত হবে, আমাদের মনে হয় গবর্মেণ্টের পক্ষ থেকে যে জায় সঙ্গত পক্ষ উত্থাপিত হয়েছে—তাও যেমন সত্য, অপর পক্ষে উৎপত্তিও অবিস্মরণীয় নহে।

গবর্মেণ্ট বলেন—রাজনীতিক বন্দীগণ বিপ্লবপন্থী প্রচারণার স্বাক্ষরিত দ্বিগুণ যখন বাতির হয়ে গেল। সব। গল্প শব্দ তাদের নিকট ছিল, সেগুলির সম্মান দেওয়া দিল না, তখন এ কথা মনে পড়ল যে মুক্তি প্রবর্ত স্বাক্ষরিত নব, যে মুক্তি কল্প বিপ্লবপন্থীদের সত্যবাহিনী উঠা পড়ার কথা মনে, পবিত্র অস্ত্রের ন. অস্ত্র সফল উপর এটি সন্দেহ প্রযুক্ত নহে, কেননা, সন্দেহে কিছু অস্ত্রাদি সম্মান রাখতে না, বিধি হইলেও মধ্যে এমন কয়েকজন নিশ্চয় আছেন— বাবা রাজানুগত হইতে বন্ধ হইল না, অথচ আশা ছিল উপলব্ধি পাবান সহায় অস্ত্রগুলি কেইকি ভৌ সমর্পণ করেন নাই, একপক্ষের গবর্মেণ্টের মনে সংশয় উদয় হওয়া সম্ভব নহে।

বাজকষ্টপক্ষ বিপ্লবপন্থীর অনেক কথা মনে থেকে মুছে যেতে গররাজা নহেন। অস্ত্র সমর্পণকারীর উপরও তারা কোন সংশয় রাখেন না, এমন নিশ্চয় বাক্য আমবা তাঁদের নিকট থেকে পেয়েছি। এবং এ পর্যন্ত গবর্মেণ্টের ব্যবহারাদির মধ্যে ভিল মাএ সংশয় করবারও আমরা কিছুই পাই নাই। অস্ত্রহীন বঙ্গবন্ধুগণ রাজানুগত মুক্তি লাভ করিলে, যাঁরা ছদ্মবেশে আত্মগোপন করেছিলেন, তাঁরা যখন মুক্তি কামনার আমাদের মধ্যস্থ মানলেন, তখন বাবা করে এই বিষয় নিয়ে গবর্মেণ্টের সন্তুষ্টি আমাদের অনেক পত্র ব্যবহার করতে হয়েছিল, এত সময় গবর্মেণ্ট এতৎসম্বন্ধে যে কথাগুলি আমাদের জানিয়ে ছিলেন—

সাধারণের অবগতির জন্য উহা আমরা অবিকল উদ্ধৃত করলাম।

• “I am to say that Government considers that surrender of all weapons will afford the best proof of their sincerity. Any who wish to do this may kindly be instructed to deposit their arms with yourself so that they can be made over to me on later arrangement. No questions will be asked regarding any weapons so surrendered.”

গবর্নেন্টের কথাগুলোর আচরণের উপর আমাদের হার তিল মাত্র অবিশ্বাস নাই এ কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। কেননা আত্মগোপনকারীগণের অতীত অবস্থানের ইতিহাস জানার দিক দিয়ে তাঁরা যে ওদায় প্রকাশ করেছেন—অস্ত্রসমর্পণকারী ও যে সেই একই আচরণ লাভ করবে তাহা আমরা জোর করেই বলতে পারি।

অস্ত্রসমর্পণ যুবকগণের মুক্তির পর, গবর্নেন্ট নিজের মন থেকে অথবা কাহারও স্বীকারোক্তিতে একরূপ ধারণা করেছিলেন—যে অবশিষ্ট অস্ত্রাদির হিসাব পলাতক রাজনৈতিক সংশয়ভাজন ব্যক্তিগণের নিকটেই পাওয়া যাইবে, কিন্তু তাঁহারাও যখন একে একে মুক্তি লাভ করছেন—অথচ ইহার কোনই নিরা-করণ হচ্ছে না, তখন এই সকল মারাত্মক অস্ত্রাদির সম্বন্ধে কোন দিক দিয়ে পাওয়া যাবে—ইহা তাঁহাদের পক্ষে একটা বহা সমস্যার কথা হয়ে উঠেছে।

কিন্তু আমরা এ সম্বন্ধে বড়দর অতুলজ্ঞান করে জানতে পেরেছি—তাহা কেবল ইহাদের উপরই এই রূপ সন্দেহ বৃদ্ধিবদ্ধ নহে। ঐহারা অস্ত্রসমর্পণে বদ্ধ ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে এমন কেহ কেহ থাকতে পারেন, যারা অস্ত্রাদির সংবাদ জানা সবেও শীঘ্র শীঘ্র

নিকটীলাভের আশায় ইহাদের মাথায় এই বোঝাটা চাপিয়ে দিবে ছুটি পেরেছেন—ইহা বাতীত আরও আমরা অনেক ঘটনা উল্লেখ করতে পারি—যাহা দ্বারা বিশদরূপে বুঝা যায়, অস্ত্রগুলি এমন অর্ধস্বার্থ মধ্যে গিয়ে পড়েছে—যার আর পুনরুদ্ধারের উপায় নাই। আমরা শেযোক্ কথ্যটার উপরই অধিক আস্থা বান্।

১৯০৭ সালে নারায়ণ গড়ে ছোট লাট রাইজরের জীবন বিনাশ করে, বোমার প্রথম ব্যবহার থেকে নিরস্ত বাঙ্গালীর অস্ত্র ব্যবহারের ইতিহাস আরম্ভ হয়েছে। তারপর মানকুণ্ড, চন্দ্রনগর এই উভয় স্থানে বিপ্লবকারীদের নিশ্চল প্রয়াসের পর ১৯০৮ সালে মজঃফরপুরে ভুলক্রমে বোমার আঘাতে যখন চইজন স্বৈরাচার মতিলা নিরপরাধে প্রাণ দিল, অতঃশোচনীয় চেয়ে নূতন অস্ত্রবিদ্যার নবীন জাতির হৃদয় উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল। পুরাতন দল নিকোসন দণ্ডে আন্দামান যাত্রা করবার পর, পরবর্তী বিপ্লববাদীগণ সর্ব প্রথমে বোমাই ব্রহ্মসত্ত্বরূপে গ্রহণ করেছিল, কেননা ১৯১১ সাল থেকে ১৯১৪ সাল, এই তিন বৎসরে বাংলার বোমা ভারতের নানাস্থানে দশবার ভীষণ আতঙ্কের সৃষ্টি করেছিল; উহার মধ্যে দিল্লী মৌলবী বাজার, লাহোর, ময়মনসিং এবং কলিকাতার মুসলমান পাড়ায় যে বীভৎস দৃষ্টি সৃষ্টি হয়েছিল, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তারপর সুহান্না রডা কোম্পানীর ৫০টা মজার পিস্তল ও ৪৬০০ হাজার গুলি বিপ্লববাদীগণের হস্তগত হওয়ায়—রাজকর্তৃপক্ষগণ যে কিরূপ ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, ইতিহাস সে কথা চিরদিন সাক্ষ্য দিবে।

অস্ত্রবলই বিপ্লববাদীদের প্রধান সহায়। গবর্নেন্ট সেইজন্য এই সকল অস্ত্রসম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হন। তাহার ফলে, ১৯১৫ সালে কলিকাতার ৩টা, রূপুরে ২টা, বালেশ্বরে ৩টা, নারায়ণে ২টা, ঢাকায় ১টা;

১৯১৮ সালে কলিকাতায় ৫টা, লালকিশোর ১টা, কুমিল্লায় ১টা, ঢাকায় ১টা, চন্দ্রনগরে ৪টা; ১৯১৭ সালে বীরভূমে ৭টা, ঢাকায় ১টা, যশোরসিংহ ১টা, ১৯১৮ সালে কলিকাতায় ২টা মজার শিশুল গবর্নমেন্টের তত্ত্বগত হয়। এই ৩০টা শিশুলের হিসাব খুব সম্ভব গবর্নমেন্টের খাতায় জমা হয়েছে। আমরা আর হুইটীর হিসাব খুবই বিশ্বস্ত স্বে অবগত হলাম, ১টা ব্যবহারের অল্পপযোগী হওয়ায় পূর্বে থেকেই পরিত্যক্ত হয়েছে, আর একটা একেবারেই পাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। আর ৪৮টা এখন শিশুল সংস্থার তত্ত্বগত হয়েছে, আর ১১ একশত বাকী ৫টা শিশুল বাণেশ্বর পল্লববাসীগণের তত্ত্বগত আছে। এই বিখ্যাত ব্রিটিশ অফিসার আমলা কিংবদন্তি টমাস হুইটীর শিশুলের মত বাকী ৫টা এই একই মনুষ্য যে প্রাপ্ত হমান তথ্য অবিস্মার করতে পারি না। কন্যা বাণেশ্বর পল্লববাগ কলে বিনায়ক রাউয়েন নিকট করে কয়েকটা শিশুল ছিল। তাহার গোচণায় এখানেই তাঁর পুনঃপ্রাপ্তি ঘটেছিল হয়ে উঠেছে, একজন স্বামীদা লাঠিটা, নুপেদনাথ চক্রবর্তী, গোপেশ্বর প্রভৃতির নিকটও অসুখি ছিল। তাহালা যে সকল বর্গিকের নিকটও এই সকল রেখে ছিলেন, তারা আমাদের মজার পক্ষ ভয়ে যে সে ভাল নষ্ট হবে' ভেলেবেন সে বিষয়ে সন্দেহ করবার কিছুই নাই। চলনমিত্র ভয়ে অস্থায়ী পথে যাতে নিকিণ্ড হওয়ার সংবাদ আমাদের নিকট নতুন নয়, এইগুলির সগিণ্ডীকরণ এমন লোকের দ্বারা হয়েছে, যাঁরা হয়তো গবর্নমেন্টের আদৌ সংশয় ভাজন নন, অতএব এই সকল অঙ্গের পুনঃ ব্যবহার না দেখা পর্যন্ত অকারণ কাতারও উপর

সন্দেহে আমাদের মনঃকল্প হওয়াই স্বাভাবিক। রাজ ককণা হইতে স্বদেশী যুগের একজন দেশসেবকও যেন বঞ্চিত না হয়, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। এখনও যাহারা আত্মগোপন করে' আছেন, এ সংশয় যেন তাঁহাদের মুক্তির অন্তরায় না হয়।

পারিশেষে আমাদের বক্তব্য, অন্তরীণ যুগে ক্ষুণ্ণতর অপরাধে অভিযুক্ত বহু বিপ্লবপর্যায়ী আজ মুক্ত জীবন নিয়ে কক্ষক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে বিচরণ করছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা লঘু পাগে কঠোর রাজদণ্ড প্রার্থনা করে' অনেকের ভারতের কারাগারে, আত্মমানে তর্কিহীন প্রমাণ ভোগ করে' তিল তিল জীবন কয় করছেন। রাজনীতিক অপরাধীদের মুক্তি দিবার জন্য ভারত সমাট এই বোধগাবণী প্রচার করেছিলেন, তা' থেকে এদের বাক্য রাখাও আমরা কোনই সার্থকতা দেখতে পাই না। সমাজের শত্রু শাসিত হোক, কিন্তু দেশ প্রেমের অমর প্রবাহে অভিযুক্ত উদার প্রাণ বাংলার উত্তম জীবনগুলি অকালে ছিন্নমূল হওয়ার মত নাটক একে চিনি না যদি যায়, তার চেয়ে হুইটের কথা আর কি আছে। উচ্চ প্রেরণার প্রথম মুহুর্তে জীবনের প্রথম উচ্চাঙ্গে চলতে, বিবেকের আশ্রয়ই আলো উঠেছিল, কিন্তু আর অধ্যাত্মজীবনের উন্নতি আশায় বাংলার নতুন জাতি মতান উল্লেখে নতুন কক্ষক্ষেত্রে স্থিতি করেছে, এই অবস্থায় সে যুগের সকল রাজনীতিক বন্দীর মুক্তি প্রার্থনায় কি আমরা সফলকাম হ'ব না? রাজকর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি আমরা পুনঃপুনঃ এই দিকে আকর্ষণ করছি—বহু প্রদর্শনে তাহারা যেন কৃপণতা না করেন, এই আমাদের শেষ অনুরোধ।

‘ভুধু তাই নয়, বৎ বেশী উঠি, বৎ উপরের সত্য়া
পাত, ১৩ নাচে অবধি জীবন আগ্রার আগো হয়,
ততই মানব সত্তার আবে বেশী নীচেব ধাম রূপান্তর
করা যায়। তোমাব ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তোমাব জীবন
উপরেও ও নাচে প্রসারিত হ’তে থাকে, সত্যোব মাত্র
নামস দিতেই ব্রহ্ম ও দেহান্তরিত হ’তে যান। তাই
গড়নার বা রূপদেবার লোভে দাঁড়ালে সত্তা ফোটে
না, সত্য়া তার অনন্ত্যর সফল ও সার্থক হয় না, ঐধান
থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যায়। রূপ দেবার সময় আছে
অবস্থা আছে, আর সে রূপও দিতে হয় সফল করে’

নতুন সত্যো তা' পন্নতি রূপান্তর করার মত হয়ল flexible হবে'।

'এ যুগের এনতুন সৃষ্টি স্বয়ং ভগবান কবাবন, মানুষের এ কাজ নয়। তাই সাধকের নীচেব সত্যাপ —মনে প্রাণে দেহে একেভাবে নীচব সমপন চাই, মানুষ নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে সকল সত্য মোহে —বানকে আপন আশায়ে বড়তে দেবে, তবে মানুষ দেনতা হবে, তবে তাব স্বাধা নতুন সম্ভব হবে। 'স নীচনতা কি বাপাব তা' গোমবা চান না। বিজ্ঞানব শান্তি বসন পায়ে নাম, 'যখন বাস্তবব এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাণ্ডা পাণ্ডাব 'অচমাপা' নমোদন ম = শান্ত চায়। 'যয় অনন্ত আনন্দেব ম = সানাতান চয় বায় অমুপম পূর্ণ = পূর্ণ পূর্ণ হয়ে যাব, দাঁ = নামো দে'ত = জদ'ত' কঠিনতাও থাকে না, গাও হয় শান্ত প্রত। নতান ৫ নতঃ। 'সহ অপক দেব আনন্দব = গাবানোব

জ্যোতি জ্ঞান শক্তি ও আনন্দ একত্রে একতর হয়ে নামে ও লীলায় সৃষ্টি করে। এব নাম দেবজগৎ।'

'এই দেবই পাবাব জন্তে চাই সরল হৃদয় ও খাঁটি সত্যাকামনা, সব ভেঙে দেবাব সাহস ও বল এব' সত্যকে সহ্য করবাব ক্ষমতা। যখন ডাক আসে, যখন আর দিশা করতে নেই, সব চাইলে সব দিতে হয়, দ্বিধাহীন হয়ে অকপটে না দিলে সমর্পণ হয় না, সমর্পণ না ত'লে ভগবান নামে না। জীবের যা চুংসাধা, ভগবানেরই তা' সত্য, ভগবান বিনা এ অসাধ্য সাধন মানুষেব দ্বারা হবে না। তোমরা খাঁটি হও, ক্ষুদ্র তামস সৃষ্টির লোভ ছাড়, সত্যাকাম সত্যাতপ। সত্যাসাদক হও, তা' তলেই কেবল দেবজ্যোতি সম্ভব হবে।'

তোমাদের—

বারীজ।

গান

করে থাকি যায় না আর।

থাসে থাসে বইচ তুমি শক্তিরূপে প্রাণাধার ॥

সদয়-ভরা তোমাব প্রেমে—

ভাসিয়ে নৈ বাও তোমাব টানে —

অগ্নিব আশ্রন কপাল ছুড়ে

আলোয় ছাওয়া চাবিদ্যব।

চাঁক তোমায় সকাল সাঝে

শেষ করে' দাঁও তোমায় মাঝে

ডেকে পাওয়ার ল্যাঠা ভায়

জীবের ব্রহ্মে একাকার।

মহাযজ্ঞ

সকল প্রকার আন্দোলনের মূল কথা মিলন। দেশের সচিহ্ন দেশ, জাতির সচিহ্ন জাতি, মানুষের সচিহ্ন মানুষের ঐক্যপ্রচেষ্টা নানা রূপে আত্মপ্রকাশ করছে। কোথাও বন্ধুত্ব, কোথাও আতঙ্কিতা। গোড়ার কথা পরস্পরের মধ্যে নিগূঢ় যে সত্য থাকেই আধিকার করে তোলা।

য়ুরোপের যুদ্ধারম্ভে কিশিরা ছিল ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের মিত্র, তার পর ঘটনাক্রমে কিশিরাব নব মন্ত্রির প্রকাশে সে এই উভয়ের শত্রু হয়ে দাঁড়াল; আজ আবার দেখতে পাই দ্বিতীয় ও মহামারীর ভীষণ আক্রমণে কিশিরা বিপরীতভাবে ইংলণ্ড তার সাভা-ব-ত্ব প্রদান করে ধবেছে। মানুষের সঙ্গে মানুষের যে নিত্য সংঘর্ষ আছে, তা নাকচ করা সম্ভব তো নয়ই, অধিকতর প্রকৃতির ইচ্ছাই যে এই মহামানবের নিকট সূত্র করে গয়া। জগতের সর্বত্র যে বিবোধের আশ্রয় ফলেছে—সে এই উদ্দেশ্যকেই সার্থক করে তুলে।

জীবনের উপরি ভাগটা দেখে এক কথা হেসে চক্কর বলে 'অসুখান হয় না, সেইজন্য বুদ্ধশেষে বক্তৃতা করার স্তানীকৃত করণার পীমান উইলসন চতুর্দশ বিধানের সকল ক্ষয় রাজ্যের স্বাধীনতা প্রাপ্তির সম্ভাবনা দেখিয়ে, জাতি সকলের মধ্যে ঐক্যসাধনের মানস করেছিলেন—ঘটনার চাপে বাহিরটা দোরস্ত হয়ে উঠলেও, মানুষের জিহ্বায় যে গোজানিল আছে—তার রূপরিবর্তন না হওয়ায়—উইলসন সাহেবের সে মহান উদ্দেশ্য যে কিরূপ ব্যর্থ হয়েছে—তা উল্লেখ বাহ্যিক।

ঐক্য আছে অন্তরাখ্য; জাতির জীবনে আত্মার বিজয় নিশান উড়িয়ে ধরেই ইহা সার্থক হবে, এই আত্মসাধনের কোন জাতিবিশেষ সিদ্ধিলাভ কল্লেও

যে রক্তপান বন্ধ হয়ে পরস্পরের মধ্যে ঐক্য প্রতিষ্ঠা হবে এমন কোন কথা নাই; জগতের সকল জাতি যদি কখন অন্তর-দেবতার আদেশে সত্যরূপে জেগে ওঠে, তবেই এই স্বপ্ন সফল হবে। ভদ্রপূর্বে আত্ম বক্ষাব যে বিভিন্ন বাহ্য রূপ তা সকল জাতিকেই বরণ করে নিতে হবে এবং যাদের জাতিস্বাতন্ত্র্য আছে, সেটা বক্ষা কববার জন্য যে বিকট অয়োজন তা থেকে কেউই বিবত থাকবে না।

বিশিষ্ট সিংহের লালুগের চাপে যে আর্যগণ ঢাকা পড়ে গিয়েছে পাবে, স্বাধীনতার পবন বয়ে তারাও হিমসাকেই বক্ষ বলে' গুরুত্ব কবেছে, জাতীয় সম্মান রক্ষার জন্য তত্না তাদের নিত্য বক্ষ, মহাবাহুণী আশ্রমে।

নব আজ বিদোহী—ইতিপ্তে ভারতে চিব অশাধি নেগেই আছে। আত্মপ্রকাশের অন্তরায় থাকতে কোন জাতিই নিশ্চেষ্ট থাকতে পারে না, আত্মপ্রকাশ স'লে না হ'লে মানুষের জীবন বর্ধ হয়—আত্মার গুরুত্ব পুলকে দেহ প্রাণ মন নতন হয়ে না উঠলে—প্রকৃতির গোপন ইচ্ছা সার্থক হবে না—জগতের সকল জাতিই তাই আজ গর্ভবহণা ভোগ করছে—চারিদিকেই অশান্তি মহামারী, যুদ্ধ বিগত, বক্তৃতা এ সকল ইত্যাদি নিদর্শন।

বোমের বিজয় দস্ত পরাভূত করে যুরোপে বিভিন্ন জাতির আত্মপ্রকাশ; বাহুবল কোন জাতির স্বাতন্ত্র্য চূর্ণ করতে পারে না। বোমের পতন সে কথাই জলন্ত নিদর্শন। নীতিবিশারদ ইংলণ্ড আত্মপ্রকাশ যে রাজ্য দ্বীর অসীমত্ব করতে পারলে না—ইহা সূত্রকথা, কোন কে জানে ওরেন্স কর্তব্যে বর্তই হুজ হোক—কোন কোন জাতীয় অভিমানে তারা না উঠছে হয়ে উঠে।

ইজিপ্ত, ভারত এগুলি মহাদেশ। চকাদের বৈশা-
ষ্ট্যে যাঁরা তুলনাহীন। নিজস্ব ধর্মে, আদর্শে, সভ্যতায়
ইহারা জগতে শীর্ষস্থানীয়। এই উভয় দেশের অশান্তি
নির্বাপিত করার নয়। আত্মপ্রকাশের বড় অন্তরায়
থাকতে শান্তির চিন্তা নষ্টাপ। অধীরাব অধীনতা
পাশ ছিন্ন করে ইটালীর স্বাধীনতা ইতিহাসের গাথ
পা। গীস, বলগেবিয়া, সাত্তরা প্রভৃতি ক্ষুদ্র বাঙ
জল ভূকীর হাত থেকে নিয়াত পেতে পারে যাওয়া
বন্ধ করতে পারে, আর ভাবতেও তাই প্রাচীন জাতি
নির্বাচন চীন জীবন যাপন কবাব একটা মাকপার
মদ্য - সমস্ত জগৎ যুদ্ধে পাবতে স্বাভাৱ্যমান
আরও মাঝে মাঝে রাজ্যে রাজ্যে দানের প্রতিশ্রুতি
এবং তে ডিউক এবং বন্দর মধ্য দিয়ে যাওয়া করিয়ে
‘জেনে’ কিছু কবাব আন চম্প নাই স্বাধীনতার
কৃপা এমনই পবিত্র হলে উঠেছে। বিলম্বে অন্ত
স্বাধীন পুত্র সম্ভাবনা।

যুদ্ধ দিয়ে অবস্থা উপরস্থ কবা শক্ত কথ নয়।
ভাবতেও বস্তুমান অশান্তির মল কণা রাজশক্তির
আবির্ভাব নাই, কিন্তু ভাবতেও এই দাবী যাই গ্রাহ
সম্মত হোক, ভারতের সৌভাগ্য উদয় মণ্ডলের ভাগ্য
চক্র অবনতির দিকেই বিবর্তিত হবে, জাতিগত এত
খানি স্বার্থভাগ্য নাহলেও পক্ষে সম্ভব নয়। সেই জন্ত
এই নিরুপস্থল অসহযোগীতার পবিগাম কোষায় গিয়ে
দাঁড়াতে পারে—সে চিন্তা উভয় পক্ষেরই মনে
আতঙ্কের সৃষ্টি কবেছে। জগতে ডবল যারা, তাবা
প্রবলতার অহ্যাচার বহুদিন ধবে’ সজা করে’ আজ
মারিরা হয়ে উঠেছে—আরও যেমন ইংলণ্ডের প্রস্তাব
অগ্রাহ্য করে’—পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করে’ বলেছে—
সেইরূপ ভারতবর্ষও ব্রিটমের পর ব্রিটম পেয়েও ক্রান্তি-
লাভ করতে পারছে না—কম্বার ক্ষমতা বন্ধ না হলে
তারা পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীতেই আত্মনিয়োগ
করেছে। জালি দিয়ে ভাঁজা মন জোড়া দেওয়া কৃষ্ণ

আব সম্ভব নয়।

মানব জাতির ভিতর শান্তিময় ইয়কা প্রতিষ্ঠার
আদর্শ তাবা কেমন করে’ সকল করবে—যারা, আত্ম
স্বার্থের জন্ত একটা প্রাচীন জাতিকে চিরদিন ছবল
করে’ বাস্তুতে চাব, চোখে চুপ বৈধে স্বার্থের খানিতে
অনিচ্ছিত কাণের জন্ত যুরপাক খেয়ে মরার চেয়ে—
দাঁড়িয়ে মার যাওয়া প্রেরণ: আর কিছু না হোক, মরতে
মন চাবেই—তখন প্রতিপক্ষের ভাঁড়ে তেল সক্ষম
বাটা না হয়—ততট মজা। প্রথম প্রথম মহাওয়া
গাফাব নিরপদব অসহযোগ আন্দোলনের ইহাট ছিল
মল ময়

আত্মমহাদার মুখা বড় বুঝা যায়, তইই আত্ম-
শক্তি উদ্ভূত হয়ে উঠে। সত্যের জন্ত, স্বাধীনতার
জন্ত, জাতীয় জীবনে যে তপস্বী যে গ্রাণের নিয়ন্ত্রণ
এরক্স আলাত পক্ষ করছে, হাতে ধীরে ধীরে ভব
ত পারত অনল পকাশের মত, নিবীৰ্য আধারে শক্তির
বিচ্যব রেখা বলাব মেরে উঠে, কিছু নাই থেকে—
প্রবল জাতি গঠনের সকল উপাদানই আমাদের মধ্যে
আছে, এ কথা আজ আমরা জানতে পেরেছি। জাতি
আজ বুঝেছে—সুখল বল নয়—তার চেয়ে বড় বল
তপস্বী মহাওয়া গাফাকে পুরোভাগে বেধে সারা
ভারতবর্ষ—তার চির্বাসিত তপস্বলকে আগ্রহ করে’
ভুলেছে জাতির সাধনার এই দৈব শক্তি যদি জাগ্রত
হয়—তবে ভারতের জাতি জগতে অপরাক্ষের হবে,
এ কথা কিছু অসম্ভব নহে। কিন্তু এই তপস্বী কি ?
তপস্বী শক্তিব কথা কারবর রবীন্দ্রনাথ থেকে ছোট বড়
সকল কর্মীর মধ্যেই আমরা অধুনা শুভতে পাচ্ছি।

তপস্বীশক্তি, কর্মবল নয়। যশ আচার আচরণের
উপর প্রতিষ্ঠিত। শাস্ত্রাধ্যয়ন, দেব দেবীর পূজা,
আরাধনা হোম, যজ্ঞ বজ্র, ধর্মের অমৃতান। তপস্বী
এই সকলের কিছুই নহে। তাই বলিঙ্গা ধর্ম তপস্বীর
বিরোধী নহে, পরন্তু পরম সহায়ক, দেবদেব

দশপ্ৰায়ণ ব্যাক্ত মত পাত্ৰ উপঃ মতে দীক্ষা লাভ
বৰতে পারে, দশপ্ৰায়ণ ব্যাক্তির পক্ষে উক্ত ৩৩ সহজ
নত।

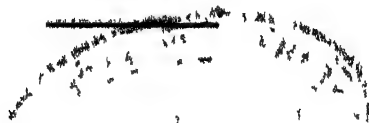
দশ আচরণসাপেক্ষ— উপঃ স্বতঃমত, প্রদাপ্ত
যোগ্য মত অন্ধতম অন্ধতমের কলুব বিনাশ করে।
“তপস্বী কীর্ত্তে পাপং” ব্যক্তি পাপ, মনের পাপ
প্রাণের পাপ, আধারগত সর্বাবস্থা মাগত অসামান্য
করে। জীবনের যজ্ঞবেদীতে এবার এই হোমকণ্ড
প্রজ্জ্বলিত কবলে সাধককে সর্বস্ব ইহাতে অর্জিত
দিয়ে বেতে হয়। মার্জিতপ্রাপ্ত প্রচণ্ড অগ্নি শিখা
এত উজ্জ্বল উজ্জ্বল থাকে, তত জীবনের বন্ধ বন্ধে
পুঞ্জীভূত অন্ধতম লক্ষ্য হয়ে যায়— এক বিজ্ঞানসূচী
বঙ্গের উঠে, জন্মের প্রেমে ও আনন্দে বিপণ্ন হয়,
প্রচণ্ড তরঙ্গ প্রাণশক্তি শত সিংহের বাঁয়ে গজ্ঞান
করে উঠে, মানবধারে ভগবানের অনন্ত দান এখন
নয়। আসে জ্ঞানরূপে, প্রেমরূপে, শান্তিরূপে, তপস্য
এত নব জীবনের সৃষ্টিপথ।

অবসাদহীন প্রেমানন্দ পূর্ণ, বিজ্ঞানময় আধারে
ভগবান আজ অবতরণ করতে চান—মাত্রই পৃথিবীর
মান ছাড়ার বসে আশ্রয় দেখছে যে বিশ্বটি
মিলন চিত্র দিন দিন ভুলিবে আঁচরে পরিষ্কৃত করে’
তুলছে, তাকে সৃষ্টি দান করবে ভাবতবর্ষ—সাগরময়
বিজ্ঞান আজিকার এই নব জাগরণের পিছনে যে
উচ্চতর বিপুল শক্তি অপেক্ষা করছে তারই পিছনে
কাতাবে কাতাবে এমন কত তরঙ্গ বেগ বিজয়
অভিমানের জগৎ সৃষ্টি হচ্ছে। আছে তার আবহন
নাই গাঢ়াশবত কালের বিনিবারণ অশ্রুপানে আশ্রয়
গোপনের সঙ্গে সঙ্গে ভীম বেগে একটীর পব একটী
এমন লক্ষ্য তরঙ্গ দেয় আসাব। এই দশ গাঢ়াশবত
কেবল বিস্মিত ভাবে নব—সমাধানের বার বার। এনে
সে বন্ধন পনের নৈকোব, আনন্দে। ভাবতবর্ষ
এব অগতঃ। একই পাতা। হাট স কাপে নিচে
পথে এবিষয়ে জগৎ শক্তি ভাবে পবত্ব কণ্ডে
পাঠে না।

পুস্তক পরিচয় ও সমালোচনা

মহিষ দধীচি—শ্রীকারদাস মজুমদার বি. এল পণ্ডিত
ও পুস্তক সন্মতি লাইব্রেরী কলিকতা প্রকাশিত।
পুস্তকটি আকারে ক্ষুদ্র, মূল্য ১/০ আনা মাত্র। লেখক
মহাশয় সহজ ও স্বচ্ছ বাংলায় মহিষ দধীচির জীবনীচিত্র
যেদ্রুপ স্তম্ভরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি
ভূয়সী প্রশংসার পাএ। প্রাচীন যুগের ঘটনা ও মহান
চারএগুলি বর্তমান যুগের বালক বালিকার মনোবৃত্তির
বোধগম্য করিয়া মনোহর ও লালিত বেশে সাজিত
জ্ঞান পাঠলে স্বপ্ন, নীতি ও ইতিহাসের জ্ঞান লাভের
সহিত উদ্বিগ্ন যে প্রচুর আনন্দ লাভের অধিকারী

হইবে তাহাতে আর আশঙ্কা নাই। বালকবালিকা
দের মধ্যে বিষয় নির্দোষ অপেক্ষা লেখার স্তম্ভ
অধিক আবশ্যক, লেখক এই ক্ষুদ্র পুস্তকটিতে
সাহিত্য ও কাব্যের রসসিক্ত কারিয়া যেক্ষুণ্ণ সহজ রচনা
পদ্ধতিতে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে পুস্ত-
কের গোরব শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে এবং মনে হয়,
এই পুস্তকটি বর্তমান সাহিত্যে স্থানলাভ করিয়া
কিশোর কিশোরীর আনন্দ বিধানের নিম্নস্ত অধিকবে।
এরূপ পুস্তকের যে আদর বৃদ্ধি হইবে তাহা বলাই
বাক্য।



স্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই আশ্বিন, ১৩২৮

[অষ্টদশ সংখ্যা

স্বরাজ পথ

—:—:—

ভগবান ভিন্ন সৃষ্টি করিবার শক্তি আর কাহারও নাই। সেই জন্য কিছু গঠন করিবার পূর্বে নিজ নিজ অন্তরে এই ভগবানকে জাগ্রত করিয়া তুলিবার কথা আমরা বলিয়া থাকি। ইহা নূতন কথা বা অসাধ্য কিছু নহে, বরং ইহাই স্বাভাবিক এবং সনাতন।

জগতের বাজা কিছু সেট সবার মধ্যেই ভগবান আছেন। তিনিই নিয়ন্তা, কর্তা, ফলভোক্তা। এই সহজ জ্ঞান হারাওয়া 'আমি-রূপ' যে আচ্ছৈতন্ত, উহা যেমন অসত্য, তদ্রূপ এই 'আমি'র সৃষ্টি যে ভ্রান্তি-পূর্ণ হইবে সে বিষয়ে আর সংশয় কি?

সংশয় সাধনার শত্রু, আবার মিত্রও বটে। ক্ষুদ্রতার মধ্যে সাক্ষীতার মধ্যে যে আবদ্ধ, সংশয়ের কশাঘাতে সে মিত্রা বিপর্যস্ত, ইহার আমূল নিরসনের প্রচেষ্টা দেখানে খুবই স্বাভাবিক। এইরূপ ক্ষেত্রে সংশয় সাধকের শত্রুরূপেই আবির্ভূত হয়, কিন্তু এই সংশয়ের অবস্থান কি অসম্পূর্ণ জীবনের একটা বিশেষ লক্ষণ নয়? ব্যাধির শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত ইহা থাকিয়া যায়, ব্যাধির আরোপো ইহার বিলম্বজন অবধারিত।

“আমি”কে ভগবানের সঙ্গে অভিমিত্র করিয়া যে

অহংকারের চলনা—সংশয় দেখানে চিরশত্রু, প্রবন্ধক উহা উপেক্ষা করিতে পারে, কিন্তু যে সত্যকে চাহিয়াছে, জীবনের প্রতিপদে সংশয়ের দান সে স্বীকা পাতিয়া গ্রহণ করে। পূর্ণতার দীপা নাই, মিথ্যাও অশেষ, সেই জন্য পূর্ণ যোগীর জীবনই সাধনা।

সাধনার অভিব্যক্তি কর্মে। জীবনের মুক্তি উহাও কথনই অদৃশ্য নহে। ভগবান যুগপত স্রষ্টা এবং নিয়ন্তা। কর্মের মধ্যেই তিনি রূপে রূপে আপনাকে ভরাইয়া ফলাইয়া তুলিতেছেন, তাই মানুষের স্বর্গ নৈকর্য্য নয়, কর্মের মাঝেই সে আপনাকে উপরে তুলিয়া ধরিতেছে; জড় সেও অলক্ষ্যে কর্ম করে, সৃষ্টির পূর্ণতা বিধানের তার দানও নগণ্য নয়।

জীবনের উদ্দেশ্য সত্যকে পাওয়া, সত্য দিয়া নিজেকে নিষ্ঠুর করিয়া গড়িয়া তোলা। এই সত্যের অটুট না রাখিয়া আমরা যদি কর্ম করিতে আগ্রহর হই, কর্মের চাপে আত্মমাত্রা হইবে। কর্মকে জীবনের উদ্দেশ্য করিলে, ইহার মূলে বাসনা থাকিয়া থাকিবে, বাসনা সন্তোষকে কুদ করিয়া দেয়, সন্তোষ করিয়া তুলে, এই বাসনার মূলাচ্ছেদ করিতে পারিলে, কর্মকর্ত

বার্য হইবে না।

এক্ষণে দেখা চাই এই বাসনা কি? বাসনার অভাবে কৰ্ম করা সম্ভব কি না? বাসনা সর্ব কালের জনয়িতা, এই সংস্কার আমাদের মনে দৃঢ়মূল হইয়া বসিয়াছে। বাসনা ত্যাগের সঙ্গে কৰ্ম ত্যাগ অপরিহার্য, এবং যুক্তির বিরোধী বলিয়া কৰ্ম ত্যাগ আমবা 'শ্রেয়ঃ' বলিয়া পরিচয় লাটাইয়াছি।

বাসনা মনোবস্ত্রের একটি বিশেষ ভর্তুকী। মনের চাপরা জিনিষটির উপর ভোগে তরং তৃপ্তি। বিবয়ের পিছনে যে আনন্দময় সত্তা আছেন বাসনাব স্নেহ গভীর দৃষ্টি না থাকায়, উহা সে দেখিতে পায় না। বিবর হইতে বিবরান্তরে দোড়াদোড়ি করাই ইহার স্বভাব। আকাজিকত বস্তু শতে ইহার উদ্যম, অপ্রাপ্তি ঘটিলে মনোব উপব অবসাদ ঢালিয়া দেয়। বাসনা আঘাতের পর আঘাত দিয়া মনোব উপব একস্থলি করে, প্রাণের যে উত্তেজনা যে উত্তম—ইহা তাহারই ফল; সন্নিহন মনপ্রাণের খেলা প্রকাশের অধীন, মাহুদী স্বভাবের গভীরমধ্যে আবদ্ধ, তাই চন্দ্র স্নায়ু প্রসৃতির হালকাকার নিত্যকাল চালিয়াছে। এই ক্ষুদ্র হইয়া থাকার মূলে রহিয়াছে পুঞ্জীভূত অহংকার অহংকারের উৎপত্তি অজ্ঞানে, উপস্থার দাবা যদি এত ভয়: আবরণ অপসারিত করা যায়, তাহা হইলে বাসনামা রাখিয়া কৰ্ম করা অসম্ভব ব্যাপার নহে।

জীবনের উদ্দেশ্য 'তেন ত্যেকেন ভুক্তিথাঃ', ত্যাগের দ্বারা ভোগ। এই 'ত্যাগ' জীবনের উপর উৎপীড়ন নয়, অনন্ত ভোগের দ্বারা সীমার মধ্যে টানিয়া যে অহংকার আমাদের ক্লেশ করিয়া রাখিয়াছে—তাহাকে ছাড়িয়া চলা।

অহংকার অথগু সত্তার দিকে পিছন করিয়া, মনের গদ্রে নিজেই কড়া হইয়া বসিয়াছে। অনন্ত ভোগবাদের মধ্যে অহংকারের এই স্বাধীনতা, ইহার সব-খামিই মিথ্যা; তাই জীবনের সকা কৰ্ম অগ্নের মতই

বার্য হয়।

সত্তা জীবন ভাগবত। 'এক অথগু সত্তা অনন্ত রূপে আনন্দ ভোগ করিতেছেন আমাদের মধ্যে ভোগ্যের মধ্যে, বিশেষ বাবস্তায় পদার্থে তিনিই বিবাজমান। এই অথগু চৈতন্য—সদা জাগ্রত রাখিতে পারিলে, জীবনে মস্তুর আনন্দ পাওয়া যায়। আশি এক পদ্য স্বতন্ত্র, আবার মগপৎ বক্ত ও বক্তদের প্রসঙ্গের মস্তুর মধ্যে চৈতন্য উভয় আম, আমরা এত নিত্য এক স্বভাবের মধ্যে, আমরা এত অচ্য প্রাণী পাও এবং পারি, তবেই অসংখ্য কথের মাঝে মাত্র পাবিব।

কণা প্রাকৃতিক গতিতে 'মহিমিত' কাঁচা, অনন্ত কাটা বক্ত প্রত্যেক অপর কাশনে পাবচ্যন্ত কাঁচা হইতে কৰ্মবদনে, আশা, কখন আবেদন হয় না কখন উপব মসাদাবৎ কল্পিত ইহার আছে। স্বভাব এবং আত্মগতা ভাঙিয়া, আশের ও আশারের মধ্যে, এ সমস্ত উহা উপসক্তি ব্যবহার, ভাবনামের মস্তি ও মস্তির অভিন্নতা স্পষ্ট করিয়া তোলাই মুক্তি—ইহাই ভাগবত মুক্তি।

এই সকল দাশনিক প্রবচনে জটিল জীবন সমস্তা যে কিছু মাত্র সহজ হইয়া উঠে না, একথা আমি জানি, এবং এতকণ হওয়ারই স্বাভাবিক। কেবল কথায় লেখায় যদি জীবনের সত্তা উদ্ধৃত হইত, তাহা হইলে জীবন আমাদের খুবই লম্বা, খুবই অপলব্ধ বলিতে হইবে। জীবন কেন জগতের একটি পরমাণু এক মহত্বপূর্ণ যে তাহার তত্ত্ব নিরূপণও শুধু কণায় সিদ্ধ হয় না—কেন না উহার মধ্যে নিখিল জগৎ অবস্থান করিতেছে। 'The microcosm is one with the macrocosm'

চাই দাশনিক—চাই কপাল, চাই জীবনপাঠ পরিশ্রম। জগৎ সত্তা, দেবনিবাস। আমি যদি সত্য হই, দেবতা হই, এ জগতের উপর আমার অধিকার সত্য

হইয়া উঠিবে। বিশ্বের সকল ভোগ আমার দ্বারা
মাথা নত করিয়া দাঁড়াইবে। আমার মধ্যে আমিই
বধন অপ্রতিদ্বন্দ্বাহত, বাহিরের দগ্ধতা সত্ত্বেও কণা
বিস্তার করিয়া যে আমার আহত করিবে, সে বিষয়ে
আমি সন্দেহ কি? আজ আমরা হুঃ, উঃ, পীড়ন,
নির্যাতনের প্রতীকার করিতে ছুটিয়াছি বাহিরের
আঘাতকে, বাহিরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দিয়া প্রতিহত করি-
বার জন্য। আঘাতের বিনিময়ে আঘাত দিয়া, অথবা
নিরুপদ্রবে উহা সহ করিয়া এই যন্ত্রণা ভোগের পরি-
সমাপ্তি কোন দিন আসিবে কি না কে বলিবে? ইতিহাসের বুকে ইহার বিরুদ্ধ সাফাই আমরা দেখিতে
পাই।

ম্যালেরিয়া প্রবল আক্রমণ হইতে অব্যাহতি আশায়
কইনাইনের ভবিষ্যৎ কল বিষয় জানিয়াও আমরা
উহা গলাধঃকরণ করি, জীবন ঠোঁটের আগার আসিলে
আপাততঃ রক্ষার উপায় বিচারের প্রতীক্ষা রাখে না।
জলময় প্রায় যে, সে যে তৃণ ও জড়াইয়া ধরে; আম-
রাও আজ আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখীন, মমুষ্য জীবনে বিন্দু-
শক্তি সঞ্চয়ের প্রবল লোভে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছি,
ভবিষ্যৎ চিন্তার সামর্থ্য এবং অবসর উভয়ই আমাদের
ছাড়িয়া গিয়াছে, মৃত্যুর সহিত প্রতি হাত লড়াই
করিয়া চলাই উপস্থিত আমাদের ধর্ম; প্রতিপদে
অসংখ্য বিষকে ঢাপিয়া মাড়াইয়া আত্মসংশয়ের কুটিল
নাগপাশ কই হাতে সরাইয়া আমরা ছুটিয়াছি। কোন
পথে? জানিনা উহা মরীচিকা কি না—মৃত্যু এখন
অবধারিত, শিরায় শিরায় বিজ্ঞানের আকুল ফুটাইয়া
মরাই তখন শ্রেয়ঃ মানিয়াছি।

এই জাগ্রত জীবনের প্রবল উচ্ছ্বাস কেহ রুদ্ধ
করিতে পারিবে না। এই পরস্তর ক্ষয়প্রবাহে,
গভ্যক্ষেপে বিপন্ন ইয়াবতের মত লক্ষিত হইতে
চাইবে কে? বাংলার অতীত অগ্রগুণে বর্ষকের
অশাচিত রূপানির্দেশ মাজ হয় নাই, আজও উহা সমান

ভাবেই অগ্রাহ হইবে। যিনি এই জাগ্রত জীবনের
সহিত সমান ভাবে ছুটিতে পারিবেন, আর তার
জীবনের মাঝে যদি কোন সত্য নির্দেশ থাকে, তবেই
ধীরে ধীরে উহা কর্মীদের অন্তরে প্রসর্পিত হইবে।
অতীতের শক্তি এই ভাবেই সত্য আশ্রয় করিয়াছে,
বর্তমানের শক্তি প্রবাহ এই ভাবেই সত্য নিয়ন্ত্রিত
হইবে। দেশাত্মার সহিত এই অভিন্ন অঙ্গভূতি সর্বজো-
ভাবে আত্মজীবনে পরিণত করিতে না পারিলে
দেশ কাহারও কথায় কর্ণপাত করিবে না।

জীবনের তপস্বী তাই এই কর্ণের মাঝেই মূর্খ
করিয়া ধরা। যে সত্যের উপর আমার প্রতিষ্ঠা,
সেই সত্যের উপর দেশকে তুলিয়া ধরার উপায়,
দূরে দাঁড়াইয়া কর্তব্যে ছোট করিয়া দেখা নয়,
কর্মীকে নীচে নামাইয়া ধরা নয়, দেশের জীবনে যে
প্রেরণা অবতরণ করিয়াছে—তাহা সার্থক করা চাই,
আজ উহা যত ভীষণ যত অমঙ্গলের কারণ বলিয়া অনু-
ধাবন করিতেছ, গোড়ায় কিন্তু তাহার কোন চিহ্নই
নাই। আছে সত্য, আছে মঙ্গলময় শিবের ভুবনমোহন
মাদুরা। উপরের আবর্জনা স্বপ্ন সরাইয়া ভিতরের
নগিঝোটা আবিস্কার কর। দেশের জাগরণ, প্রেরণের
গর্জন তুলিয়াই অগ্রসর হয়, ইহার মধ্যে আতঙ্কের
কারণ কিছুই নাই। বাংলার বিপ্লববৃগুও যে আতঙ্ক-
জোড়া মেঘ দেখিয়া অনেকে মুখ ঢাকিয়াছিল, নবীন-
দের উৎসাহের পথে ছুঁড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইরাছিল—
সে মেঘ কিন্তু অন্ত বর্ষণ করিয়াছে—সে নবীন জাতি
নিজের পায়ে ভর দিয়াই জীবন সংগ্রামে অগ্রসর হই-
য়াছে, আজিকার এই মহাযজ্ঞও ভবিষ্যৎ ভারতের
অনুর্বল বৃদ্ধি করিবে, অমঙ্গল সাধন করিবে না।

জাতির কর্মস্বত্ব ছুটিয়াছে—বুদ্ধিকে লক্ষ্য করিয়া
বাহারা ইহার কাছি পরিয়া টানিতেছে—তাহাদের
অন্তরঙ্গের উত্তরই ইহার গতি নির্ভর করে। কর্ণের
চোরে, কর্মী যদি আপন আপন অস্তিত্বের চিত্র

রাগিণী: চলেন তাঁরা হইলে এই মতামত যে নিম্নলিখিত হইবে না—একথা নিঃসন্দেহে বলা যাত্তে পারে।

• গ্রাই প্রতি কর্ম্মীকে বাসনা হইতে, অহংকার হইতে মুক্তি পাইতে হইবে। আপনাকে ছাড়াইরা সহকর্ম্মীদের সহিত একাত্ম হইয়া উঠিতে হইবে। আত্মতত্ত্ব উপর আঘাত দিয়া বিধাতা সেই নিম্নলিখিত একোয় দিকেই আমাদের লইয়া চলিয়াছেন, আজ যত্নকে পর, এবং পরকে আপন কবিতা লইতে হইবে, জননের বল সহস্রগুণ বৃদ্ধি কবিতা তুলিতে হইবে।

কর্ম্মের লক্ষ্য মুক্তি। সে মুক্তি অহংকার হইতে মুক্তি, ব্যক্তিগত বাসনা হইতে মুক্তি। বস্তুতঃ জগতের কোন পদার্থই কোন বিশেষ ব্যক্তির জন্ত সৃষ্টিত হয় নাই, কেত কোন বস্তু অধিকার করিয়া রাখে নাই, মন এবং ইঞ্জির পরিতৃপ্তির জন্তও এ জগতে কিছুই সৃষ্ট হয় নাই, সুতরাং বিষয় বিশেষের অপ্রাপ্তি হইতেই যে বন্ধন, আর উহার প্রাপ্তিতেই যে আমাদের মুক্তি-লাভ ঘটবে এমন কথা একান্তই মলাতীন।

চাই ঐচ্ছা। পরস্পরকে পরস্পর হইতে যতই স্বতন্ত্র করিয়া দেখি না কেন মনতঃ উভয় সত্য নাই। সেরে একজন প্রতি ক্ষেত্রে সমানভাবে বিষয়ে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। কর্ম্মের পক্ষে এই ঐচ্ছা প্রস-রিত করিয়া ধর্ম্মের পক্ষে পার্থক্য, মুক্তির বাতাস আমরা অল্পভব করিতে পারিব। আত্মার ব্যাপকতা যতই বৃদ্ধি হইবে, যতই আমরা সেই মহান ঐচ্ছা বৃত্ত হইতে পারিব—ততই স্বাধীনতাব্যবস্থা বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে।

এ বিশ্ব ভগবানের ভোগনিবাস। যে অহংকার আমাদের এই বিরাট আনন্দ হইতে বঞ্চিত কবিতা রাখিয়াছে তাঁরা ছাড়িতে পারিলেই আমরা মুক্তি পাইব। আপনাদের মধ্যে, এবং নব জীবনের মধ্যে ভোগকে উপভোগ্য না করিয়া যে কোনরূপ স্বাধীনতা অর্জন করা, ভোগের আত্মা তাহাতে পরিতৃপ্ত

হইবে না।

যাতিবৈর দিক হইতে এই উচ্চ দার্শনিক ভাগবত তত্ত্বের সচিৎ ভারতের বর্তমান কর্ম্মের সামগ্রিক খুঁজিয়া বাতির করা সম্ভবপর নহে। ভক্তির ব্রহ্ম অন্তরেই অন্বেষণ করিতে হইবে। ভারতের আত্মা বৃদ্ধ শক্তির রূপে যে মুক্তির বাতাস বোষণা করিয়াছিলেন, তাঁরা ভারত ভিন্ন অপব কেত আলিয়া সিদ্ধ করিবে না। আত্মা সর্বগত জানিলেই মুক্তি পাওয়া যায় না, তাহার জগৎ সাধনাব প্রয়োজন আছে, সোভাগ্যেব বিষয়, ভারত এ বিষয়ে উদাহরণ নাই। যুগে যুগ, সমাজ, শত্রু, রাষ্ট্র, এই সকলের মধ্য দিয়া ওহাঙ্গত সাধনা চলিয়া আসিতেছে—একটি পড়াই অভিনববিশেষ সহ কাবে ভারতের ইতিহাস আনোচনা কালে ইচ্ছা বেশ পরিচালকপেই বর্ণিত হইতে পারে।

পূর্ব সূত্র মতামত গাফা • কথা বুঝিয়াছেন, বিশ্ব মানবতার আদর্শ তাঁহার জীবনে যুবক স্পষ্ট, অপর ভাবতের চন্দ্রমাশোচনে তিনি আলোর স্বাণে আনাও দিতে অকুণ্ঠিত, এত আঘাত বিধেদের আঘাত নয়। মাহুসব সত্যদৃষ্টি নিরাইয়া আনিতে মহাপুরুষদের মানে মানব রক্তপাতেরও ব্যবস্থা করিতে হয়, কর্ম্মের বিচার বাতিবেব রূপে নির্ণীত হয় না—অন্তরের ভাবের উপবহ উহা নির্ভর করে।

রাগ হেমের উৎপাদিত অহংকারে। অহংকার চার অধিকার, এবং অধিকৃত বস্তুব ব্রহ্মত্ব হইলে গেলয়ের আত্মন আলিয়া দাক্ষণ অবজ্ঞার সৃষ্টি করে। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে এই ভোগ ও অধি কারের মধ্যে যে ভগবান সূত্র হইয়া উঠিতেছেন—তাঁহার সহিত আমাদের জ্ঞান স্বাভাবিক নিলাইয়া দিয়া—ভাগবত মুক্তি লাভ করাই আমাদের আদর্শ। ভারতের বর্তমান কর্ম্মের পিছনে আমাদের সত্য ইচ্ছা যুবক স্পষ্ট এবং অকুণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছে—কর্ম্মীভূতের পবিত্র জন্মের উপরেই পূর্ব ভগবতের মুক্তি নয়, কর্ম্মের

জ্ঞতির মুক্তি নির্ভর করিতেছে।

কণ্ঠচিহ্নের পরিবর্তন হয়তো প্রয়োজন হইবে না—অন্তরে জীবন্ত হওয়া চাই—আত্ম সাধনার জন্তই ভারতকে আজ সম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইবে, শস্য বৃদ্ধি করিতে হইবে, আবলম্বী হইতে হইবে। আত্মসাধনার জন্তই সে চরকা কাটিবে, তাঁত বুনবে, খদর পরিধান করিবে। এ সকল বাহিরের অভিব্যক্তি। অন্তরে কিন্তু আপনাকে বিনাইয়া বিনাইয়া অপরের সহিত অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া চলিতে হইবে। একের শক্তি অপরের সহিত গাঁট বাধিয়া দীর্ঘ করিলে চলিবে না; সে তরী যতই দৃঢ় হউক, উচ্চ প্রকৃতির অগ্নি পরীক্ষায় টিকিবে না, রাসায়নিক নিশ্লেষণ করিয়া দেওয়া চাই। আমি তোমার মধ্যে গলিয়া যাইব, তুমিও আমার মধ্যে গলিয়া যাও, স্বাতন্ত্র্য রক্ষার কূট বুদ্ধি যেন এই মহা মিলনের অন্তরায় না হয়, ভগবানের মধ্যে স্বতন্ত্র অস্তিত্বের চিন্তা অজ্ঞানতার পরিচয়—
The ignorance which supposes the soul to be a separate entity in the Brahman.

আমাকে গলাইয়া তোমার মধ্যে ঢালিয়া দেওয়াই অহংকার বিনাশের শ্রেষ্ঠতম উপায়। স্বাতন্ত্র্য নষ্টের আতঙ্ক আসে অহংকারে। আমি যদি সত্য হই, শাশ্বত হই, তবেই তো আমার বিনাশ নাই; অগ্নি, মৃত্যু আমার নষ্ট করিতে পারে না। এই আত্মার অন্তরঙ্গে বার বিশ্বাস করিয়াছে, সে-ই ভাগবত মুক্তির অধিকারী। সেই আপনাকে চক্রাকারে সম্বন্ধ করিয়া তুলিতে পারে—সেই চক্রই ভাগবত সংঘ, সেই সংঘের মূর্তিগুলি ভাগবত পুরুষ, ভগবানেরই দিব্যরূপ। তাই বলিতেছিলাম, অহংকারের সৃষ্টি অস্বাভাবিক—ভগবানের নির্মাণ সত্য এবং অনাহত।

ভারতে ভাগবত সৃষ্টির সুযোগ আসিয়াছে। কণ্ঠের মধ্যে হে নবীন জাতি আপনাকে গুঁড়াইয়া দিবা সংঘ গড়িয়া তোল; শুদ্ধ চরিত্র, দিব্যশক্তি অসংখ্য মানুষ সৃষ্টি করিয়া, মণ্ডলে মণ্ডলে দেশকে ছাইয়া ফেল; কোথাও বা শক্তিশালী গুরুশক্তিকে বেড়িয়া রাসচক্র নিৰ্মাণ করিয়া তোল। অহংযুক্ত এই সকল অপূর্ণ চক্র জগতে দিবা বৃণ ফিরাইয়া আনিবে।

স্বপ্নেদ

(২)

৭। প্র গু তায় বিপ্রমক্ষরেযু সাধুমায়ং

জোতারমীড়তে নমোভিঃ।

আ বস্তুতান রোহসী স্বতেন নিত্যং

মুক্তি বাজিনং যুতেন ॥

গোকে যজ্ঞে এই জ্ঞানী সাধক (১) হোতা (২) অগ্নিকে উৎসর্গের পূজা করিয়া থাকে। অগ্নি স্বর্গ

এবং মর্ত্যকে সত্য দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছেন (৩)। সেই অধরূপ (৪) অগ্নিকে লোকে সত্য দ্বারা সর্বদা যাক্ষিত করে।

(১) 'সাধন কর্তা' যোগরূপ যজ্ঞে সাধক একে একে সকল প্রেরণা চিৎশক্তির মধ্যে ঢালিয়া মিট্র-ছেন; চিৎশক্তিই যোগকে ঢালাইয়া বাড়াইয়া পূর্ণতর করিয়া লইতেছে—অধরূপে সাধু। অধরূপ হইতেছে গতিশীল ক্রমবর্ধমান শীল বস্তু।

(২) চিৎশক্তি অজ্ঞাত দিব্যশক্তিকে প্রতিষ্ঠা করে।

(৩) চিৎশক্তিৰ বে সত্ৰা প্ৰেৰণা (জাতং) তাত্য দাগ্ৰাই অস্থায়ৰ ও বাতৰেৰ, মনেৰ ও বেচৈৰ নিব্যাকপ গতি হয়।

(৪) অথ চতুৰ্থে প্ৰাণশাক্তিৰ ৰূপক। অথি চতুৰ্থে দিবা প্ৰাণশক্তি। বাতিৰ অৰ্থ অৰ্থ পুণ্ডৰ আমাৰ- চিৎশক্তি সাধককে গাবতীয় সম্পদে আক কৰিয়া তোলে।

(৫) জ্ঞান জ্যোতিৰ সাৰ। 'বুত' কথাৰ সেই জ্যোতিৰ উজ্জলতা উজ্জ্বল ও ঘনত্ব সচত চতুৰ্থে। সামক আপন অধৰেৰ জ্ঞানৰ আবেগকে চিৎশক্তিকে মাজিয়া লমিয়া উজ্জল ও জাবন্ত কৰিয়া তুলিতেছে।

৮। নাজালো মুজাতে পদমনাঃ কবি

প্ৰশাস্তো অতিথিঃ শিবো ৷

সুত্ৰ শব্দো বসন্তপ্ৰদোক্ষা বিধ

অগ্নে সহসা প্ৰান্তনান্।

উজ্জল অগ্নিক আধকতৰ উজ্জল কথা চতুৰ্থে। অগ্নি প্ৰথমে (১) অবস্থিত, কবিগণ লভুক স্বত (২), এই অগ্নি আমাদেৰ মঙ্গলময় অৰ্ণাধি (৩)। সেই শক্তিতে ওজস্বী (৪) সহশপ্ৰদোক্ষ নয় (৫) তে অগ্নি তুমি বিক্ৰমে অনান্য সকলকে অতিক্ৰম কৰিয়া থাক।

(১) তুৰীয় শোক, সচ্চিদানন্দময় লোক। এই গানটো অগ্নিৰ। চিৎশক্তিৰ। নিজৰ প্ৰতিষ্ঠান, যথাৰূপ ও সত্ৰা।

(২) কবিপ্ৰশস্তঃ—কবি বা দন্তাগণক তত্ৰাক আমাদেৰ দৃষ্টগোচৰ কৰিয়া দিতেছেন

(৩) চিৎশক্তি তুৰীয় লোকে থাকিলেও, তাত্য একটা প্ৰকাশ থাকে আমাদেৰ এই আধাৰেৰ ভিতৰে, আমাৰা সে স্তৰে সেই স্তৰে। তাত্যৰ স্বৰূপ তাত্যৰ নিজৰ গৰ্ভ অনলকো একটা সমুদ্রে থাকিলেও, অতিথি-

ৰূপে তিনি আৰাৰ জাগ্ৰতে আমাদেৰ মথো আশিৰা দেবা দেন।

(৬) চন্দাঙ্গা - তবুও সেই তুৰীয় শক্তিতেই শক্তিমান।

(৭) স্তম্ভা গুৰুণ।

৯। প্ৰসদ্যো অগ্নে আতাসানান্ বিৰ্ণম্

চাকতমো বত্ৰ ৷

ইডেনো বপুৰ্যো বিদ্যা প্ৰাস

বিশ্বামৰ্চিনোহুৰীম ৷

বাত্যৰ নিবট তুদি শামাল চাকতম মন্তি ৷ মন্তিৰে প্ৰকাশিত কৰ তদমুহুৰ্বেত তাত্যৰ মথো অপব সক শক্তি অতিক্ৰম কৰিয়া (১), তুমি পুজা, তুমি বিদ্যাট, জ্যাতিঃ শামাব সুদৰপসংগিত তুমি মন্তা-গাসীল প্ৰিয় আৰ্ণাধ

(২) মাত্ৰা স্বভাবতঃ চলে তাত্যৰ প্ৰাক্ৰান্ত্য ও প্ৰাক্ৰশক্তি গইয়'। কিন্তু যখন সে সাধক হয় এবং সে মুহুৰ্তে চিৎপ্ৰকাশ পাত্যৰ মথো আবল চয়, তেন সেই মুহুৰ্তে চতুৰ্থে প্ৰাক্ৰান্ত্য ও প্ৰাক্ৰশক্তি ক্ৰমে দল তটতে থাকে।

১০। তুতা তবন্ত জিত্যো যবিচ

বলিমায় অতিত তত্ৰদুৰাং

আ ভমিত্তন্ত সুমতিং চিকিৎস কৃত্তে

মহিমায় জিত্ত ৷

তে ত্ৰিৰমোবন অগ্নি দ্ৰুইতে এবং নিষ্কট চইতে সকল লোকেই তোমাৰ জ্ঞান বলি আনন্দময় কৰিয়া থাকে (১)। আনন্দময় আধাৰ পৰম প্ৰেমময়তা আমাৰ

মধ্যে উপলব্ধি কব। তে অধি বহুত গোমার জুখ -
মলান গোমার মজল (২)।

(১) আধারের সকল স্তর, প্রতিষ্ঠানের সকল দিক
হইতেই সকল প্রকল্প প্রেরণাদি আত্মনা করিয়া সাধক
চিৎশক্তির অঙ্গণ করিতেছে। (২) চিৎশক্তিও
এই রকমে বাড়িয়া উঠিয়া সাধকের অঙ্গুরে একটা
মহত্বের লোক স্থাপন করিয়াছে।

১০। অদ্য বলা ভাষ্যনো ভাষ্যমন্ত্রম্ভে তিষ্ঠ

বজ্রাভিঃ সমঃ ৩০।

বিদ্যানপথীনান্নান্নাং ত্রিগুণমেকদেবানচৈবদ্যানবাক

তে জ্যোতিষ্মদা অথ অদ্য যজ্ঞীব দেবতাদেবত
সকিত ডাক্তর পুণ্যক রবে আবাচক কর। (১) বিশাল
অন্তরীক্ষ (২) সমুদয় পদ গোমার পবিজ্ঞাত। আভি
পহরণ জগা দেবগণকে এখানে আনয়ন কব।

(১) দেবের প্রাণের মনেব সকল শক্তি সমবেত
করিয়া সিদ্ধি পথে চলিতে থাক।

(২) অন্তরের বা অন্তঃকরণের জগৎ।

১২। অবোচাম কবয়ে মেধায় বচো বন্দাক

বৃষভার বধে।

গাবিষ্টিরে নম্না স্তোনম্মো দিবীষ কাম্মুক্কাং চম্মেৎ।

তে অধি কাম বীষাবান কাম্মুক্কাং ২। কাম্মুক্কাং
কাম্মুক্কাং (-) কাম্মুক্কাং প্রাণ আত্মনা এই বক্ষ্যমাণ
উচ্চারণ করিয়াছ। অধি গাবিষ্টিরে উৎসর্গের (১) দ্বারা
অধিনয় (২) লাভ করিয়াছেন। প্রাণ বার স্তব
বিস্তৃত তিনি কাম্মুক্কাং (৩) সের্গে কাম্মুক্কাং জ্যোতিষ্মদে
যাত্রা প্রাণতিষ্ঠিত হইয়াছেন।

(১) চিৎশক্তি দিয়াই স্তোত্র দাক্ষ্য ২ দৃষ্টি হয়,
প্রাণ আত্মনা কর। চিৎশক্তি দিয়াই আবার দাক্ষ্য ২ দৃষ্টি
সত্য চিন্তায় রূপ নেয়, তাহ অধি মেধা বা মনোবী।

(২) বর্ষণ, সিঞ্চন বা স্ফুট কবে যে পুণ্য শক্তি।

(৩) আত্ম সমপণ। আধারের নিম্নতর স্তর
সকলকে ভুরায়ব কাছে আনত ববিয়া পবা।

(৪) স্তোত্র হইতেছে যে মন্ত্রশক্তি দ্বারা দেবতাকে
প্রতিষ্ঠিত করা হয়, আর অক হইতেছে যে মন্ত্রশক্তির
দ্বারা জ্ঞানের আলোকে দেবতাকে জাগরিত উদ্ভাসিত
করা হয়।

(৫) সত্য জগৎ ব্রহ্ম অথবা বিজ্ঞানময় লোক।



শিক্ষায় মনস্তত্ত্ব (৩)

(প্রথম ভাগ)

শিক্ষা সংস্কারের কমিশন

প্রথম অধ্যায়

(বিশ্ববিদ্যালয়ের আচাৰ্য্যদের শিক্ষা সংস্কার ধারণা)

(৪)

লেখা পড়া বেশী না জানলেও মাধ্যমিক বিদ্যালয় সমূহের শিক্ষকদের তবুও অনেক বুদ্ধি আছে। কিছু তাদের সং ইচ্ছা থাকলে কি হয়? তাদের কোন ক্ষমতাই নাই। যে উপায়ে তাদের শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, সেই উপায়েই তারা শিক্ষা দান করে; বিষয় তালিকার বাহিরে এক পদও অগ্রসর হবার অধিকার নেই। এই এই পানির প্রথম কয়েক সঙ্গরণের পরে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদেরের নিকট থেকে যে সব জ্ঞান-বিদ্যারক পত্র আমার হাতে এসে, পড়োঁছল তা থেকে আমি বেশ বুঝতে পেরে ছিলাম যে এটি ছোট ছোট শিক্ষকেরা তাদের শিক্ষা পদ্ধতির মূল্য যে কত কম তা ভালই জানে, জ্ঞান ছেলেরা যে আট দশ বৎসর বৃথা বিদ্যালয়ে সময় কেপ করে তাইও তাদের জানতে বাকী নেই। কিছু কতাদেব কথা বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করতে বাধ্য হওয়ায় এদের পদ্ধতিটা পরিবর্তন করবার একেবারেই কোন অধিকার নেই।

জ্ঞান ও বুদ্ধির শক্তি-নিচয়ের সাধনা করাকেই সাধারণতঃ আমরা শিক্ষা বলে জানি। জ্ঞানের শিক্ষার কথা বিশ্ব বিদ্যালয় এতকবারেই ভাবেন না। বুদ্ধির শক্তি-নিচয়ের মধ্যে স্বাতি ছাড়া আর কোনটাই চর্কা হয় না; বিচারশক্তি, বিশ্লেষণ, দর্শন, কল্পণজ্ঞানা (method) এগুলি বিষয় তালিকা তুলে না থাকার সর্বত্রই উপেক্ষিত।

মাধ্যমিক শিক্ষার সকল সময়েই জ্ঞান পুস্তক অথবা

প্রতিনির্ণীত নোট বই ৩'তে মুখস্থ ক'বে' পবাকার উত্তীর্ণ হয়। একজন শিক্ষক একদিন আমার বল-ছিলেন—“আমি ছেলেরদের সামনে পাছপাঠ। এনে তাদের উদ্ভিদ বিদ্যা দেখাই। কেবল পাছ পাঠাব অদ্ভুত অদ্ভুত নাম হেঁকে দিয়েছি আমার বক্তব্য শেষ করতে আমার ভাল লাগে না। কিছু এটা কম সাহসের কথা নয়।” এত বকমতে একমাত্র স্মৃতির সহায়ে Physics, Chemistry সকলই শিক্ষা দেওয়া হয়।

দূর থেকে হু একটা বয় দেখিয়ে তাদের কাণে ভরে একটু নাড়া চাড়া ক'রেই 'Experiment' এর কাজ শেষ ক'রে দেওয়া হয়। মুখে শতবার 'Experimental method' এর জন্তে বক্তৃতা করলেও কাজের সময় আমাদের দেশে সকলে এটাকে পূব উপেক্ষা ক'রেই থাকে। আরও কিছুদূর অগ্রসর হলে আমরা বুঝতে পারব যে ভাষা, সাহিত্য, ইতি-হাস সকল বিষয়ই এই রকম ক'রে শেখান হয়।

মুখস্থের উপর জোর দিয়ে দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় ক্রমশে বিজ্ঞান চর্চা এবং স্বাধীন অনুসন্ধিৎসাকে (Independent Research) একেবারেই ধ্বংস ক'রেছে। অশেষ ধোঁয়া সহকারে ছেলেরা বৃহৎ বৃহৎ বই মুখস্থ করে;—যার উপরই তাদের সমস্ত ভাবসং- এমন কি শিক্ষকতা করা পর্যন্ত নির্ভর করেছে। কাকে কালেই তাদের নিজের নিজের মতামত প্রকাশ- শক্তি, স্বাধীন প্রবৃত্তি, এ সমস্ত ধ্বংস হয়ে যায়। আশা-

দের পরীক্ষাগারের (Laboratory) অভাব নেই। তাদের সংখ্যা অত্যধিক বললেও অত্যাধিক নয় না, কিন্তু দিনের পর দিন বড় বড় ঘরগুলো প্রায় জন মানবশূন্য হয়ে পড়ে থাকে।

কখন কখন এক একটা ছাত্র একটা দ্বি-ত্রী তেবা করা পরীক্ষাগার এসে গাব ইলিয়াস টিউরী করে। কিন্তু এটা এক মকম নিশ্চয়ভাবে বলা যেতে পারে যে তার এত প্রথম কম্বই তার শেখ কয়ে পরি গর হবে। এই ব্যবস্থা ব্যবস্থা বর অভাবে, পাবাক্ষ

এক জন শিক্ষার্থীর অনবচ্ছিন্ন ভাবে পড়েছে।

বিদ্যালয় শিক্ষকদেরের মতই স্থানান্তরিত, ৩৮৮ বড়ই নিচের একেবারেই নবোক্ত। অতি সামান্য শৈশবী কোথাও দেখলে হবে সেটাকে কঠিন নিগূড়ের মাধ্যমে বোঝাচ্ছে, চোখে বেখে, বৈশিষ্ট্যকে ধ্বংস করে ফেলা হয়। বহু শতাব্দীর গ্রন্থ সময়ে ও কথলিক ধর্মের গুরুভারে এক একম আমবা দাসই হয়ে পড়েছি। কিন্তু বিশ্ব বিদ্যালয় আমাদেব ওটা দাস কেবলে ওটা তার গানরা কিছুতেই হয়নি। এতপান থেকেই আমাদের ডাচ বংশীয় লোকেরা শিক্ষা পেয়ে বেবিয় আসে, এদের হাতেই ছোট ছোট সকল লোককেই পড়েছে হয়। তাই যারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়ে বেরোয়নি তারা যে পূর্ণবীতে কিছু নয় এটা মনে করা স্বাভাবিক। অল্পশতাব্দী পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরের অনেক অনেক বড় পণ্ডিত ছিলেন যারা দেশের মুখটা কম উজ্জ্বল করেন নি। এখনও ও একজন স্থানান্তরিত তত্ত্বদর্শীর দেখা পাওয়া যায়, কিন্তু সে করুণ ৭ এরা কি রকম করে কাজ করবে যদি এরা দেশের থেকে সাহায্য না পায়। এদের সামনে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক-বাহিনী লক্ষ্যে দাঁড়ায়নি। এত বড় একটা বস্তুর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে না পেরে এরা নিভৃত জীবনের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। এই সব স্থানান্তরিত

চেতা পণ্ডিতদের যখন কি কখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা মিটেবে।

(৫)

ফ্রান্সে হাজার হাজার লোক যুগে পাওয়া যাবে বাবা আমাদের শিক্ষার শোচনীয় অবস্থার কথাটা বেশ বর্ণনা করে, কিন্তু আমরা মনে কর না। এত বড় একটা দেশেও দশটা লোক আছে যারা এমন একটা সঙ্ঘের প্রস্তাব করতে পারে যেটা এখনই কাজে লাগান যায়, এবং যার অনুষ্ঠান করলে সত্যি সত্যি সমস্যা সমাধান হবে।

কয়েক বৎসর পূর্বে শিক্ষা কমিশনের কথা শুনে সকলে শিক্ষা সংস্কার করতে ছুটে গেছে। কিন্তু শেষ কালে প্রস্তাবটা দাড়াল (system des cycles) সেটা আশেকার শিক্ষার ব্যবস্থার চাইতে যে পারাপ হাতে আর কোন সন্দেহ নেই।

তৃত্বপূর্ণ সাঁচিব, আকাদমী ফ্রান্সের সভাসদ অঃ জানোতো বলেন—“ও’এক বছর যেতে না যেতেই নতুন ব্যবস্থার উদ্যোগ থেকে সকলের আস্থা চলে গেছে। এই নতুন ব্যবস্থা, আব পুরাতন মাধ্যম শিক্ষার ব্যবস্থা, উভয়ের সংঘর্ষে শিক্ষার বিস্তার অস্বীকৃত হয়ে পড়েছে। এখন আমাদের যেনেকৈ হোক এক দিকে যেতে হবে,—একটা কিছু ঠিক করা চাই। কথার বাজার শেষ হয়েছে। মুখস্থ করার দিনও ফুরিয়ে এল, এই মুখস্থ করে’ করে’ আমবা পুরনো ক্রমে অসংখ্য বিদ্যালয়ের ছাত্র, পরীক্ষা-প্রার্থী ও ত্রিগ্র-লোলুপ মানুষেরই স্রষ্টা করে’ আসছে। আমরা মনে করি লেগা পড়া শিখে আমরা সাধারণ লোকের চাইতে জ্ঞান-বুদ্ধিতে উঁচু হয়েছি। উঁচু এই মাত্র হয়েছে যে প্রায় অল্প শতাব্দী পূর্বে আমরা সেট এক কলা, এক পণ্ডিত, এক রকম হাত পা মুণ মেড়ে বলাগে শিখিছি। এই “অঃ বঃ” আর “ইট, মিট, সিট” মস্তুর পড়েতে পড়েতে জীবন ধারণ হয়ে মেল।—যাণ

কপি-করা, পড়া আর মুখস্থ বলা।” আর আর সকলেব
মুতনই বক্তা দোবগুলো স্পষ্ট করে দেখিয়েছেন, কি দ
কম্বোথের বিষয় এ পাঠ্যের ওপর খুঁজে পান নি।

এই যে আমরা আমাদের অমূল্যতা ভুল করে
এরতে পারলেও তার ওপর একেবারেই খুঁজে পাই
না—এটা আমাদের জ্ঞান জগৎপরেব সংসারেব দল।
এমন অনেক জিনিসই আছে যা লাভন ভাতেরা কখন
বুঝতে পারে নি, আর সম্ভবতঃ কখন বুঝতে
পারবেও না।

অন্তান্ত জ্ঞান, যাদের জন্মজন্মান্তরেব সংসার
গুলো ঠিক আমাদের মত নয়, তারা খুব ভাল এবং
এ ব্যাপির ওপরটা নিকার কবতে পারেন—এটা
আমাদের বোধেরও অনিবার্য। সকলেরই মনে
চোপের মনে দেপে যে আমাদের কান। মনের
শিকার একটা সমাধান করলে, চাপানার—অন্ত
তাদের পেছন থেকে এটা টেনে ধরান। মন
জান্নীর সব প্রতিক্রিয়াগুলো আন্তর্দেহে
বিসিয়েছে। সকলকে দেখতে পাচ্ছে, শ্রদ্ধা
শিল্প বাণিজ্য, শুল্ক বিভাগ এ সবেরই চর্চা
বিসয় পে না যেতে তারা কত উন্নত লাভ
কবেও।

পাঠকদের যদি দেখবার দরকার হয়—আমাদের
শিক্ষার সম্বন্ধে ধারণার সঙ্গে অত্যন্ত সঙ্গের নোকেব
ধারণার কত তফাত—সেটা ইংবেজদের
শিক্ষার সম্বন্ধে বক্তৃতা পড়লেই বুঝতে
পাবেন। নীচে
আমুকি, ফ্রান্স, লিটলটন প্রভৃতি বড় বড়
লোকের অনুমানিত বক্তৃতার ২৪ ছত্র
তোমার,—
“বিশ্ব বিদ্যালয় চায় না যে ছেলেরা কোন
জিনিসের ভিতরে প্রবেশ না করে, কেবল
সকল বিষয়ের উপর
উপর একটু স্পর্শ করে বেড়ায়। এটা
তার উদ্দেশ্য
একেবারেই বিপরীত কথা। বিশ্ব
বিদ্যালয় কি রকম
কাজ করছে সেটা বুঝতে
গেলে, বিশ্ববিদ্যালয় কি
রকম করে ছেলের মনোবিক
শিক্ষা

করছে, এবং তাদের জ্ঞানের সত্য
স্বাক্ষরকে বাড়িয়ে
তা দেখে বিচার করা
বেতে পারে।” দেখে দেখে
করে’ বলে, শেখার পদ্ধতি
(Experimental
method) তার সমর্থন করে’
“ইটনের” অধ্যক্ষ
বলেছেন— “এই করে’
করে’ শেখার একটা মূল
বড় সার্থকতা এবং
সুবিধা এই, যে কাজ
কবতে গেলেই
নাগ্ন্যের ঠিক ঠিক চিন্তা
কবতে হবে, মৈত্রী
থরতে হবে, মাপ
বোপ দেপতে হবে, লাভ
থাকতে থাকতে
লোহার উপরে
হাতুড় দা মাপতে
হবে—একোনেলো
পাকা হবে এবং
চর্চা না—এতে
দর্শন শক্তি বাড়বে
আর ব্রহ্মচর্য কম
পারবে হবে না।”

উপরে সব বক্তৃতাগুলোর সার
সংগঠ করে’
‘নেচার’ (Nature)
পত্রিকার সম্পাদক
বলেছেন—
“যদি ঠিক
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে
শিক্ষা দেওয়া হয়,
তদনিন্দ্যাবধিক
ঠিক হয়, ও
কালে ছেলেরা
কোন বড়
পড়ক ওঠে
কছু এনে
থায় না। কতক
গুলো
বিষয়ের—মোট
বক্তারই ক’ক
বা সাতেরই
ক’ক—না
না কথা
নাথায়
গুণে, মুখ
করে’ রাখতে
এখন
আর কেউই
বিদ্যা বলে’
নেন কবে না।”

(প্রবর্তক সম্মার বিদ্যাপীঠে
আমরা “সাধার
শিক্ষার” সময়ে
সকল বিষয়ের
সম্বন্ধে
ধারিয়ে
দিই।
ছেলে তারপর
সারা জীবন
ধরে’ জ্ঞানের
“রিল”টা
আনি
টেনে
টেনে
থলে
নেবে। এটা
ঠিক সব
বিষয়ের
উপর
উপর
ছোঁদা
নয়, সকল
বিষয়ের
অন্তর
টাক—
স্বল্পভাবে
হলেও—
স্বল্পতঃ
এবং
সত্যরূপে
অন্ত
ভব করে’
নেওয়া। “বিশেষ
শিক্ষার”
সময়েই
ছেলেকে
বিষয়টার
ভিতর
বাতির
পুঙ্খপুঙ্খরূপে
দেখে
করে’
বুঝে
নিয়ে
হয়।—অন্তবাদক)

(৯)

উপরে
লিখাগুলি
পরবর্তী
অধ্যায়ে
বিশদভাবে
আলোচনা
করা
হয়েছে।
এখানে
তার
পুনরুল্লেখ
নিম্নয়োজন।
অথচ
স্পষ্টই
বোঝা
যাবে
যে

আমাদের সংস্কারের ব্যবস্থাপনায় কোন আবশ্যকই নেই। পোগ্রামট রদলাও আর ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসট (Baccalaureat) ভুলে দাও ফল সেই একই থাকবে।

ফল একই থাকবে—আমি এ কথা বার বার বলছি—বহু দিন ন' পদ্ধতিটাকে বদলান হ'লে। যেমন ক'বে শিক্ষকেরা জন্মেছে তেমনি কর্ণেই তারা শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন করবে। তাদের অন্তরীকটাকে বদলাও। বলা আব তাদের জন্মের সঙ্গে আসতে বলা, এ দুই কথা পাছই সমান। বিশ্ববিদ্যালয় তাদের যেমন বয়েছে তাই যেমনই চলেছে।

গাংলিট শিক্ষাক্ষেত্র প্রথম বদলাও হবে। কিন্তু সেটা করা এক রকম অসম্ভব। বিশ্ববিদ্যালয়ের আধ্যাত্মো একটা স্বাধীনতা না করলে, শিক্ষাটা আমাদের হাতে নয় শিক্ষকদের হাতে।

শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনায় এখন দার্শনিক আলোচনার মতন হয়ে দাঁড়িয়েছে। আবশ্যকীয় কোন পরিবর্তনই ফ্রান্সে সম্ভব নয়। জার্মেনীতে যেমন ছেলেরা মাষ্টারের গুণ বন্ধে তাব কাছে মাইনে দিয়ে পড়ে, আমাদের দেশে শিক্ষকদের, বাধা ধরা গল্প-মেণ্টের চাকরী উঠিয়ে দিয়ে, ছেলেরা মাইনের উপর নির্ভর করতে দিলে মন্দ হয় না।

শিক্ষায় এ রকম একটা স্বাধীনতা থাকাও খুব দরকার। বার যেমন জ্ঞান, যেমন কর্মক্ষমতা, যেমন অজুসন্ধিৎসা (Research) ও শিক্ষা দিবার পদ্ধতি তার কাছে সেই রকম, ছাত্রের সংখ্যা আর মাইনার ক্রম। এই রকম করে জার্মেনীর বিশ্ববিদ্যালয় সভ্য সামর্থ্যবান লোককে আপনাদের কলেজের উপর টানতে পেরেছে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে বাধা ছেলেরা শিক্ষকদের মাইনা দিত এবং যে কোন শিক্ষক এসে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা দিতে পারত, তা হ'লে হয়ত রেজারিবিতে পড়ত আমাদের বর্তমান শিক্ষক

তাদের পদ্ধতিটা একটু বদলাত। হয়ত ছেলেরা বই আর নোট আর "করমুলা" দিয়ে বিজ্ঞান নাশির্নির্নে বাস্তব জগতেব সঙ্গে তাদের একটু পরিচয় করিয়ে দিতে বাধ্য হ'ত। এখনই হয়ত শিক্ষকেরা বুঝতে পারত যে শিক্ষার গুট তব হচ্ছে বস্তুত্ব থেকে ভাব নিয়ে যাওয়া (concrete to abstract)। যেমন করে' যুগ যুগ ধরে' প্রকৃতি মানুষকে ক্রম-জ্ঞান-বিকাশের পথে নিয়ে চলেছে।

এখনও এটা আমি বিশ্বাস করিতে পারি না যে কবাসী প্যাগামেন্ট একদিন ডেমক্লাসির নাম করে শিক্ষাটাকে ষ্টেট আব বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে থেকে মুক্তি দিতে সক্ষম করবে। কিন্তু এ রকম সম্ভাব্য শিক্ষাব্যবস্থার কি—যে শিক্ষা কোন কাজেই আসে না? এবং ছেলেরা যদি আরও বেশী মাইনা দিয়ে দরকারী বিষয় থেকে বাদ পড়ে, তাহা হলে ক'ত ভাল হ'ত। জার্মানদের শিক্ষার ব্যবস্থাও তার কলাকল সুরুই দেখান পাচ্ছে, আর আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থায় কি হচ্ছে, তা কারও বুঝতে বাকী নেই। একদিকে বিজ্ঞান আর শিল্পের উন্নতি বজায় মইন পৃথিবীকে আমাদের নিয়ে চলেছে আর এক দিকে দিন দিন জ্ঞান আব নৃত্যও ভেতর থেকে খেল শুকিয়ে আসছে।

আমাদের জন্ম জন্মান্তরের সংস্কারের ভারটা এত বেশী, যে এ রকম একটা সংস্কার ফ্রান্সে অসম্ভব, তা বলাই বাহুল্য। আমরা "শিক্ষায়—স্বাধীনতার" দিকে এগিয়ে যাচ্ছি না, আমরা শিক্ষাটাকে হাত পা বেধে টেটের প্রতিনিধি বিশ্ববিদ্যালয়ের পায়ের তলায় নিষ্কম ভাবেই ফেলে দিয়েছি। ষ্টেটই এখন একমাত্র ভূগ বান যাকে ফ্রান্সের লোকেরা, সম্প্রদায় (party) নির্দিষ্টভাবে প্রজা করে। এখন একটাও লোক দেশে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না যে টেটের কাঁচ থেকে আমাদের কাছে নতুন নতুন নির্গত হ'ল না করছে

ষ্টেট ছাড়া যেন আমাদের জগতে আর কেউ নেই — আমাদের নিজের হাত পাও বুঝি নেই।

তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের পদানত হয়ে থাকি ছাড়া আমাদের আর অগ্র গতি নেই। এই বকম ভীম চেতা, উচ্ছৃঙ্খল, বাতিচাপ্তী (anarchist), স্বতন্ত্র প্রিয় ও নিরুক্ত মস্তিষ্ক অকেজো লোক টেনে কববার এই বড় বড় কাবখানাগুলো তত দিন মশা উঁচু করে দাঁড়িয়ে থাকবে বর্জদিন না দেশের পোক-বিশ্ববিদ্যালয় তাদেব কোন স্বাস্থ্য পথে নিয়ে চলেছে বুঝতে পেবে—একেবারে এক শিক্ষার দিবে যুথ কিরিয়ে ছুটে দেবে, কিম্বা বোম্ব প্রজ্জ্বলিত হয়ে বিশ্ব বিদ্যালয়কে তাপ শিক্ষার সঙ্গে নিয়ন্ত্রণে চলমান করে দুলিসাৎ করবে। কিন্তু সে চীন হাস্যরস হয়ত এখনও দেরী আছে।

পরিশেষে, আমি বিশ বৎসর পাস, শিক্ষার কথা প্রসঙ্গে বে কথগুলো লিখোচলুম সেও কথগুলো বলেই এই অধ্যায়ের শেষ কবব'। সে দিনও এটা সত্য ছিল—আজও এটা সত্য আছে, সত্যও আগামী ৫০ বৎসরের মধ্যেও এটা সত্য থাকবে।

“বিশ্ববিদ্যালয়ই একমাত্র জাতীয় প্রাচীন যাবৎ—এব দিয়ে মানব জাতির সামাজিক উন্নতি সাধন কবতে পারে। সকল দেশের লোকই নিজ নিজ পদ্ধতি

অবলম্বন করে তার কোন না কোন একটা ফল পেয়েছে। বড় অগ্রগতিচাপ্তার কথা যে আমাদের দেশে এই একমাত্র প্রতিষ্ঠান যার ভেতর দিয়ে ‘আমরা জাতীয় জীবনের উৎকর্ষ সাধন কবব’, মানবের জ্ঞান আর চবিতকে শুদ্ধ ও উন্নত করে তুলব—সেই প্রতিষ্ঠানটাই ‘আমাদের বুকে রাক্ষসীর মত চেপে এসে জীবন জুড়ে পান করচে, জ্ঞানকে অসার আস চরিত্রকে উচ্ছৃঙ্খল কব’ তহাচে।

কিন্তু এখনও এই প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়কে আমাদের কৈশোব ও যৌবনের কারাগার—যে মাথা উচু কবে দাঁড়িয়ে আছে এইটাই ‘আমরা’। আমি যাবৎ কেন্দ্র প্রকাশ্যে স্বপ্ন দেখে চ তাদের দোহৃত্ত নহ। কিন্তু আমি এখন দেখি, থেকে আমাদের এক সন্ধান হয়েচে আর কি মত উপকার হতে পারে, আমি এখন ভাবি জীবনের সর্বশেষ অশ্রুতা কেমন কব’ প্রথম আমাদের নষ্ট হয়ে যাচে, কত লোকের প্রতিভা একেবারে নিকীপিত হচে, চরিত্র কান হয়ে পড়চে, এখন আমার বন্ধ কান্তর (Caton) কথা মান পড়ে—বোম্ব শব্দ মত বিশ্ববিদ্যালয়ের পতিত আমার এই অভিলাষ দিতে ইচ্ছা হয়—বিশ্ববিদ্যালয়, ডুমি অধঃপাতে যাব (Delenda est Carthago)।”

ক্রমশঃ

অতিমানুষের দীক্ষা

— ১০:—

সত্য অল্পভূতি লটরাই আধ্যাত্মিকতা, তাপ কবাইত ইয়া এই অল্পভূতিব পথ মুক্ত ও প্রশস্ত করিবারে—ভাববিভূতি জীবনের যুথ উচ্চ ও যুগ্ম প্রকাশ লক্ষণ, কিন্তু ভাব মনের উপরেই ক্রোড়া করে, ভাবরহিত

মনন করিলে বেশ সুখা যায়, আমাদের এই উপার-ভাসমান জড় চিন্তা ও সংস্কারপূর্ণ যে মন, জাহায পিছনে ন্যস্তর ও গভীরতর অনন্তরেরই উচ্চ সামগ্রী—সেই পদ্ধতি গাঢ় মন উপরেই জোড়িত্ব-স্পর্শে আকৃত হয়,

উপরের বলাগারে সিন্ধ ও চলমান হইয়া উঠে—অনন্ত
স্বপ্ন, অনন্ত রহস্য, অনন্ত সুবাস-মাধুর্য-ভার্য্যো
ভরাট ও ভবভঙ্গা এই ভাবভঙ্গা—উহা আলোচনা
সজ্জাব্যবসায় অগতঃ, উহা কল্পনা-স্বপ্ন রহস্য-রাজ্য—
প্রকৃত ও সত্য অধ্যাত্ম জগৎ উচ্চারণ উপর নিগূঢ়
—বেথানে অন্ধ শান্তি ও তিরপণ জ্যোতিঃ, যেখানে
অমোঘ ও অনাস্ত গতি নিষ্কারণ—সে মনেরও মন
কিছু মনের চেয়েও গঢ়-কল্প-রাজ্য—মনসে মনঃ—
বিশ্ব আবার মনসে জীবিতঃ—সেই মন আত্মিক
মহা বাজো উঠিয়াই অল্পভূতি নিখুঁত হয়, সত্য হয়,—
কোন না সেই ক্ষণে বহুতঃ, সেই উচ্চপ্রাণে মহান
বস্তুময় জ্যোতিঃ—সেই বিজ্ঞানময় আসন্ন জগৎ—
অধ্যাত্ম জগৎ—অল্পভূতি ওষায় সত্য মধ্যে, নিত্য ও
শাস্ত্র আনন্দে সুগম্য তিরপণ ও লীলাময় হইয়া
উঠে। তাৎকালিক অধিকার পূরক এই দিব্য বিজ্ঞা
নের আমাদেব অধিকারী হইতে হইবে।

এ দেবজগৎ আমাদেরই কোন অস্তিত্বের গঢ়
সত্য—সেই গঢ় কেন্দ্রে পূজন চাবাঢ়ক পুঞ্জিয়া,
দুর্য্যিয়া, উহার তরঙ্গ খুলিয়া লইতে হইবে। দে চাবী
—মাকল অধ্যাত্ম পিপাসা। অশান্ত অবিরল উচ্চস্বা
অগ্নিময়ী ইচ্ছাধারা—ভাগবত পবনশেট উহা উল্লীপ্ত
হইয়া উঠে, ভগবানই চিহ্নিত গুরু শক্তি-রূপে সাধক-
জন্মে শক্তি সঞ্চার করেন, সেই অব্যর্থ শক্তিপূর্ণ বিজ্ঞা-
বীজ সারা অস্তর প্রদেশে দিনে দিনে সংক্রান্ত
হইয়া মন প্রাণকে অভিভূত, আচ্ছন্ন, অথচ সঞ্জীৱিত
করে, নতন চক্ৰ খুলিয়া দেয়, ভূতাবিষ্টের মত বেন
কোন অপূর্ণ অথচ ধুব বিজ্ঞান আবেশ পবন শ্রুতি
ও সংস্কৃত আধারপরে কাহার জাগ্রত দর্শন ও বাণী
প্রতীকার দিন হইতে দিনান্তর অতিবাপন করিয়া
চলি—কে যেন অতি করুণ ও সপ্রেম স্বরে কোথায়
ঘাইবার জন্ত ডাকে—কোথা হইতে সে ডাক আসে
ঠিক বুঝি না, জানি না, কণ্ঠস্থ খুবই চিনি চিনি

অথচ চিনি না—তবু সে আমার চিরজ্ঞান অতি পরিচিত
সাধনার খনি—সেটুকু বুঝি ধরিতে বুঝিতে একটুকুও
বাকী থাকে না—সেই ডাক, সেই সুর, সে যে
অনাহত, নিরন্তর, বাকুলতর, অপূর্ণ নিবিড়, অনি-
বার্য্য সে চিরবৃগবগাত্তের অঘাতিত আকর্ষণ—সে টান,
ডাক, সুর, ও একেবারেই অবহেলা করা যায় না।
শুনিতেই হইবে, দুর্গাগত সে দীপীর গোপিন বাদককে
ধবিত্তই হইবে, চিনিতেই হইবে, তাহার বৃক ভরা
এ গানের হৃদ শোভা—সে সোতোধারার গা ভাসান
দিয়া আমায় দিব হইতে দিগন্তের লোক হইতে
শোকাস্থবে পাড় দিতেই হইবে—নতিলে আমার
ও টান নাট—সে গায়, সে যে আমার চার—কোন
অপকম পুরুষের মন তাহা না জানিলেও—তাহার গভীর
আকাজকা আমার হৃদয়-তটে আসিয়া অবিশ্রান্ত
অভিত্ত হইতেছে, অস্বীকার করিবার দো নাই—
আমায় সেখানে ঘাইতেই হইবে—ঘাই, দেবতা, ঘাই।

বাসনার এতটুকু বেশ, কাঁচা কামরসের একটুকু
আম্র স্নেহা পল্ল শরীরে অবশিষ্ট থাকিতে, আমাদের
তৈজস ইচ্ছাশবীরটি আয়বৎ শুদ্ধি প্রাপ্ত হয় না।
প্রাণ পুরুষটি ত পরিপূর্ণ, পাপশক্তির কেন্দ্রবর্ত্ত, প্রাণ-
পুরুষকে তীব্র ইচ্ছাশক্তি পুড়াইয়া সম্পূর্ণ পাপশূন্য
করিতে হইবে। পাপপুরুষ সহজে প্রাণ-পুরুষকে
ছাড়িয়া যায় না। কাঠার কণাঘাতে উহাকে আধার
চুাত করিতে হইবে, প্রাণ-পুরুষের উপর তীব্র তপঃ
প্রায়োগে উহাকে বাপা করিতে হইবে ই তার
ছল-মুর্ছি আত্মবিজ্ঞান করিয়া এই মুহূর্ত্তেই তাড়াইয়া
দিবার জন্ত—তবুও কি সময়তান যায়! বিকট প্রেত-
মূর্ছিগুলি সহ সাহসের পাপ-পুরুষ সাধককে ঘিরিয়া
দিগিয়া বিভীষিকা বিভীষিকা—নৃত্য আরম্ভ করিয়া দেয়—
সাধকের সাধন-পথায় নিশ্চিন্তে পারিত ছায়া পুরুষ,
উহাকে তীব্র গজনাথ ও ব্যাধনাথ গৃহ চুাত করিলেও,
হারপাথে দাঁড়াইয়াও রহিয়া রহিয়া অষ্ট বিজ্ঞপহা

ও কুটিল ক্রতজ পূর্বক ভীতি প্রদর্শনে সে কিছুতেই
বিরত হয় না—সাধককে তখন মাতৃমুখে উদাত্ত কণ্ঠে
ভরসা চিলাকাশ মাজুনায়ে সুপরিচ কানরা তুলিতে
হয়—মা'ই কালীকৃপা রক্ষা-অধি প্রভাণ, কখনও
নিখরী চিম্মী দশভূজাবেশে দশভূজ সাধককে সঙ্কট
মুক্ত করেন—মায়ের বিচ্যৎ পরশেই প্রাণ পূরণ পরম
নিম্মলতা-প্রাপ্ত এ চির নিঃশব্দ হঠাৎ উঠে। শুদ্ধ
প্রাণেই বিচারিতকাব মত কুণ্ডলিনা মহাশক্তি প্রদীপ্ত
হঠাৎ চক্রে চক্রে অধিবোধে পূর্বক সাধককে নব-
রাজ্যে উত্তোলন করিয়া দেয়। তখনই আমবা পাছ
দেবদ্রুটি, সত্য নাম ও কপ লাভ করি, চন্দ্রপূর্ণ নাবা
য়ণের মাকাকর্ণনে পরমতৃপ্ত ও মিতভাবে প্রদূতাবে
জীহার নিষিদ্ধ আলিঙ্গন পরশে সর্বাঙ্গস্থানর তত্ত্ব প্রাণ
মন প্রাপ্ত হই—যেখানে জীহারই লীলা পূর্ণাংশে
জগদ্বক্ষল লীলাজন্মে নিত্য সম্পাদিত হইতে অব
কোন কৃষ্ঠা কোথাও একেবারেই রয় না।

একটা নূতন ভিত্তির উপরেই আমাদের অধ্যাত্ম-
জীবনকে উত্তোলন করিতে হইবে। আত্মসমপণ
যোগ পূরনজীবন যেমন অপূর্ব ও বিচিত্র শিল্পে শোভন
করিয়া তুলিয়াছে, উৎসর্গের পবিত্র ও উজ্জ্বল মহিমা-
মুখে ক্ষয়-মর্দ্য দিনে দিনে প্রেমমধুর মিলননিষ্ঠ, সজ্জ
সুন্দর অথচ মজলমিশ্র ভাবমাধুর্য্যে ভবপূব হঠাৎ
উদ্ভিত্তে, উহাকে কেন্দ্র অবলম্বন করিয়া জগদাদশ
এক প্রফুল্ল জীবন ও কর্ম প্রতিষ্ঠান মলে মলে বিকাশ
লাভ করিতেছে, তেমনই আজ বর্তমানের এই ভাব ও
কর্ম, মিলন ও রসমাধুর্য্য আটু রাখিয়া অভিনব শাস্তি
ও আলো চালিয়া এই সকলকে উপরের জ্যোতিঃ-
সংস্পর্শে উত্থাপন ও জাগ্রত করিয়া ধরিতে
হইবে। ব্যাটির সঠিক ব্যাটির মিলনে শুধু নয়,
অথও আত্মার প্রকাশোত্তমে যে সংস্কীর্ণন, উচা-
রই অধ্যাত্মবীজটিকে সমূলে উপরের ক্ষেত্রে টানিয়া
তুলিয়া, নূতন চৈতন্তে এইবার উহাকে সম্পূর্ণতা দান

করিতে হইবে। এই সম্পূর্ণত্বের জন্যই সিদ্ধ অভিযেক
চাই—বিজ্ঞান এই সিদ্ধিরহস্ত উপায়ের কেন্দ্রে সংগ্রহ
করিয়া রাখিয়াছে, তপস্যার অভিধাতে উচার হিরণ্ময়
দ্রাব্যটি খুলিয়া গিয়া যখন দরবিগণিত ধারায় আলো
ও শাস্তি উৎসারিত হইয়া সমস্ত আত্মার পদ্মগুলিকে
জ্যোতিঃ-স্নাত ও আপাদমস্তক শাস্তিযুক্তন কবিয়া
তোলে, তখনই বৃনিত হইবে নূতন জীবনের স্তব-
হটল, বিজ্ঞানময় যে সিদ্ধ অধ্যাত্ম জীবন, তাতার
প্রকাশ এত মাতৃম তম্বর মধ্যেই পূর্ণ হইবে, কিয়
তাহাবই কল চাই এই অতমানসিক দীপ্তা—অশি-
মাতৃমত্বের অভ্যন্তরগত অ'মন' অর্থ ও স'মমাতৃমত্বের
সম্পূর্ণ সাংসারিকাব পাইব

অ'মাতৃম যেনান আমারই নিম্ন ৫ পূর্বকপটি—
সে কিম্বদ ক্রিমাকার কিছু নয়, বিকল্প গুচাহয়া, সুরূপ
ও স্বরূপ প্রসংগে কারয়া তালোণ যে উৎসর্গে বর্ষি,
সেইটুকু জানিলেই এ সকল সম্বন্ধ ও মৌল চিত্রদিনের
ভাবে মিটিয়া যায়, অণুও অ'গ্র' অন্তর নয়, সে অনন্ত
রূপ, অনন্তেরও মতি আছে, নাম আছে, অনন্ত নাম
শক্তি, অনন্ত রূপমুষ্টি লইয়াই শ্রীভগবান জগদ্বক্ষল
সুপ্রকাশ করিয়া তুলিয়াছেন, মায়ালটি অথচ পণ্ড,
সত্যে মিথ্যাকর্মে সাঙ্গাইয়া ধরে বলিয়াই ত বত
গণ্ডগোলেব উৎপত্তি, মায় ত নামে রূপ নাষ্ট, সে
মায় দেবী মায়, ভাগবত তপশশক্তি, সৃষ্টি যে ভাগবত
সত্যই মন্ত এক অপরা মায় এই সত্য সৃষ্টির উপরেই
অনিতাত্বের কালো কজ্জল মাশাইয়া দাক্ষণ ভ্রান্তি
উৎপাদন করে, মনই এই মায়ার কেন্দ্রশক্তি, মনকে
উপকরণ করিয়া এত রূপ ও বস্তু সকল সংসার বন্ধনের
বিভীধিকা, বিভীধিকা দূর হয়, যখন, মনের সীমা
চক্রে উল্লভন করিয়া, এক অতিমানস অসীম দিসঙ্ক-
জন জ্যোতিঃ-সমুদ্রে ছিটকাইয়া গিয়া পড়ি, যেখানে
কেবল আলো আর আলো, মুক্তি আর শাস্তি, সেই
ত সত্যের নিজস্ব রাসা, দেবভূমি, যেখানে দেবতারা

আপনাকে স্থির একো ও অটুট মাতিয়া অথচ অসংখ্য
রূপে নামে খুঁজিয়া লইয়াছে, মিলন যেখানে শুধু আর
শ্রেয়-নিষ্ঠার নয়, আনন্দের স্বচ্ছন্দ লীলাচ্ছন্দে উঠায়
তাহার আনন্দ্য ফিরিয়া পাহায়ে—দিকে দিকে
জ্যোতিষ্মান দেবতারাই দিব্যপাক্ষে ভাগবত
পাক্ষি ধারণ পূর্বক বিচিত্র ফেরে বিশ্ববক্ষা ও শানন
কাবতেছে—মানুষ এই দেবপাতিগণের সহিত
এখানে একাত্মতা প্রাপ্ত হইয়া নতন চৈতন্যে ও ধর্ম
দ্বারা উঠে—এমনই দিব্য বিচিত্রমান মানুষকেই
আমরা অতিমানুষ বলি—আমরা যে দেবতাকেই সহ্য
কাবায় ভুলিয়াছে, শপথে উদ্বোধন স্বাক্ষর মানুষ
পাণ্ডুর মাধ্যম বাতায় দিনে দিনে দীপ্তমান হইয়া
উঠিতেছে।

অসংখ্য মায়াবী বাচ্য ছলনা—প্রাণের মগে যেমন
মন, মনস্তত্ত্ব মনকেজে তেমনি অন্ধকার, অন্ধকারই
সকল বন্ধনের উৎপত্তি, মুক্তিরও সন্ধান অহং-ত্যাগ
করিয়াই পাঠ্যে হয়, উপায়—চিত্তে যে দেবতা
আলোক সত্যে সন্নিবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন, তাঁহার
সহিত প্রত্যেক আত্মসংযোগ, দেবতা স্বয়ং অহং কারের
ঘনগ্রন্থী উচ্ছেদ করেন, আলো ও পার্শ্বব মধ্যে তাঁহার
যে অবতরণ, সে উপবের সত্যে তুলিয়া দর্শবার পূর্ণা
মুঠান, নারী, লিঙ্গ, গুণে চৈতন্য দৃঢ়কণ বন্দোদশায়
পড়িয়া থাকে, ততক্ষণ মুক্তির কথা বুঝা আশা মরীচিকা
বই আর কিছু নয়, দেবতার দর্শন ও স্পর্শন উদ্ধারত
শুদ্ধ মনবুদ্ধিরই অধিকারগত, চিত্তাকাল শান্ত ও নিষ্কল্ম,
স্বচ্ছ ও নিঃশব্দ হইলেই, উহাতেই চিদাকেশের নিখল
নীলপট ভাসমান হইয়া উঠে, সেই স্থির নীলপটে নীল
কান্ত মণির মত উজ্জলকান্তি কত অপরূপ দেবমূর্তি,
কত লোক লোকান্তরের স্বপ্ন প্রতিকলিত হইয়া উঠে,
কখনও বা অমিয় নিহানি এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ সত্তা
পূর্বে পূর্বে ক্রিয়া ক্রিয়া মণ্ডলে মণ্ডলে টলটল ঢলঢল
করিতে আসন্ন হয়, মনে হয় বুঝি এইবার এই সন্ধ্যা

জ্যোতির্মণ্ডল ধারণা কর্তব্য আছে—একবারে সন্ধ্যার
উপবে উঠিয়া চলিয়া যাই, ধরি ধরি করিতে করিতে
আবার পিছলাইয়া নামিয়া পড়িতে হয়, এবনি কত
উঠা নামা, আলোক-সমুদ্র কত ভাসা ও ডুবি করিতে
করিতেই নব অধ্যায় জীবনের সূচনা ও প্রোক্তা,
আলোকের মধ্যে একেবারে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা না হইলে
এ অবস্থা দৃঢ় ও অচলা ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছে বলা নিষ্ক-
পদ নহে—সত্যভূমিতে পূর্ণপ্রতিষ্ঠ হইলে মায়ার, অহং-
কাবের সকল ছল ছলনা চিরতরে নিবৃত্ত ও দিব্য জীবন
তখন নিঃশব্দ ও স্বতঃ প্রকাশময় হইয়া উঠে।

অতিমানুষ দেবতারই রূপ—এখা ও মানুষ উভয়
পন্থায় দেবতার লীলা, দেবতার জ্যোতিঃ'র সন্ধান,
জ্যোতিষ্মর গুরু, জ্যোতিঃ'ই তাঁহাদের মূল ঐশ্বর্য,
মানুষ তাঁহাদের রূপ-ধর্ম, মানুষ আনন্দেরই দোহিত
বস নিয়্যাস, এই রূপে সোমসুখ, দেবজাতি সোমপান
কবিধার অমৃতত্রে অধিকারী, মানুষরূপে মখন আপ-
নাকে অতিক্রম করিয়া তাঁহার বীজ-ভূত এই দেব-রূপে
কপালব পাশ, তখনই সে এই দিব্য ঐশ্বর্য ও দিব্য
মাধুর্য্যে বিকৃতি ও হোগাড়িকার অর্জন করে, অমৃতত্রে
দর্শিত নামগ্রী হইলেও, উহাই মানুষের জন্ম-সম্পাদিত,
এই কামজন্ম ত মানুষের আসল জন্ম নয়, এই কুল
রক্তমাংস পিণ্ডকে উপলব্ধ করিয়া যে জীব রূপান্তর
পূর্বক অবতীর্ণ হয়, সে কামজীব নয়, প্রাণজীব নয়,—
মনঃজীব, অহং-জীবও প্রাণসে মজে—মানুষও যে
আলোর'ই সন্ধান, আলো'ব মধ্যে যে স্বর্ণবর্ণ চিরণ-ব্রহ্মি
জ্যোতিঃ-জীব সব আছে, মানুষ উহাদেরই এক এক-
জন, সেখান সেই স্বর্ণলোকে মানুষের সত্যময় তত্ত্ব সব
থরে থরে সুরক্ষিত আছে, উহারই একটা একটা
মায়া মূর্তি, ভাবচ্ছবি অক্ষয়কিরণ নির্গত হইয়া তরল
হইতে তরলীকৃত হইতে হইতে পারলশেবে এক কুলে
ছায়াপাত করিয়াছে—কুল ত কুল নয়, সত্যের ধ্বংস
যে অপার্থিব নির্যেত কম্বাটিক, যে জ্যোতিঃ-যম অটল

সৌন্দর্য ও নিটোল অলম্বুদী, তাহার কিছুই এখানে ফলিয়া উঠে নাই, সত্যের চূর্ণীকৃত কণিকাটুকু গলাইয়া গলাইয়াই মানুষের এই মর্ত্য-মুর্তির গঠন ও সৌন্দর্য, এখানে বাহার খণ্ড ও বিকৃত ছাঁচ, তাহার খাঁটি ও অখণ্ড-পূর্ণমূর্তি বাহ্যতে, সে বস্ত্র কত অনবদ্য-সুন্দর, মহাবীরাশালী, অনন্ত মহত্ত্ব ভরাট ও সর্বগুণ সামর্থ্যে শক্তিমান। অতিমানুষ এই মহামানুষ—অহংকার ও কামের মহনে তাহার জন্ম একেবারেই হইবার নয়।

নূতন নর নারীকে এই অতিমানুষের জন্মান করিতে হইবে। কোথায় সে মহান পুরুষ, সেই মহানারী—দাঁহারা হইবেন আমার দেব-পিতা আমার মহানাতা—আমি যে আজ শায়া সংসার পাতি পাতি দুর্ভিষা বিশ্বদর্পণে প্রাহাদেরই অথেষণ করিতেছি। হরগৌরীর মত বিভূতিমণ্ডিত গৃহপতি ও ঘরলীর গরেই আমার নবজন্ম লইতে হইবে—দেবতার আদেশে আমার যে শিরোধারী করিতে হইয়াছে অতিমানুষের অতিমানুষিক দীক্ষাই—আমার মহাজন্ম চাই মহানারীর ক্ষেত্রে, মহা-শিবের ওরসে—দিব্য অমৃতত্বের বীজে—যে কাম ধর্ম-অবিরুদ্ধ, অনির্ভুজ আনন্দের সে অপক্লপ ভোগ মন্থনেই আমার ভোগতন্ত্র রচিয়া দেওয়া চাই। সে দিবে কাহারো? আবার দ্বারা মানবমণ্ডলকে আত্মানুপূর্বক বজ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করি—কেন জগন্ময়ী শক্তিরূপা মহানারী, কোন মহাশক্তিধর দেব-পুরুষ মর্ত্যের রূপে রসে শীলার রাগে আমার অতিমানুষী ভাগবত তন্ত্রকে এই ভাগবত আনন্দ বহনে মাটির বুকে ও জন্মান করিতে পারিবে? আগাইয়া আইস তাহার।—আমার জন্মদীক্ষা পরিপূর্ণ করিবার মহাত্রত গ্রহণ কর।

ভাবা শুদ্ধ হউক—মানুষের কৃত্তিত ভাবার আজ্ঞাও যে অতিমানুষ অনভিবাঙ্ক, তাহাকে ব্যক্ত করা হইবে না। অতিমানুষকে নবীন-জন্ম লইয়াই মর্ত্যে আত্ম-লভ্য অর্থ প্রমাণে প্রতিপন্ন করিয়া তুলিতে হইবে।

সে মানুষ যে রূপে সুন্দর, শুণে সুন্দর, ভাবে সুন্দর, কর্মে সুন্দর, ভোগে সুন্দর, সে সর্বাসুন্দর, সর্বতো-সুন্দর—সে যে দেবজাতিরই জাগ্রত বংশধর। চিন্তায় সে হিমগিরির মত সমুচ্চ মহিমান্বিত, হৃদয়ে তার অনন্ত মাধুর্য, ক্ষত্র ও সফুট প্রেম-করুণা সেখান নাই—কিন্তু আছে সর্বগত আত্ম-সত্তার উদার ও অমায়িক, ব্যাপক ও গাঢ়-গভীর রস-পাথার। অনন্ত ভোগ বিলাসের কল্পাই তার মর্ত্যে জন্মগ্রহণ—অনন্ত রূপ, অনন্ত যৌবন, অনন্ত ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের মধ্যেই তার নিবন সন্তরণ—জগৎকে ভোগময় উল্লাসময় আনন্দময় করিবার জন্তই তার বিগ্রহমূর্তি,—অমৃতত্ব তাহার আত্মত্ব প্রতিষ্ঠা গঠন, অমৃতত্ব তাহার পুষ্ট ও বৃদ্ধি, অমৃতত্ব তাহার রূপে রূপে নিত্য রূপান্তর। এই অতিমানুষই মর্ত্য-ভূমে জন্ম লইবে—নূতন মনপ্রাণ, নূতন ইঞ্জিয় তম্বাড়া, নূতন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রক্তমাংস সৃজন করিবেন তাহার জন্ত চিহ্নিত মাতা, চিহ্নিত পিতা,—নূতন বাঁধা শোণিতে তাহাকে গড়িয়া তুলিবেন তাঁহারা, নূতন রাসায়নিক সংমিশ্রণে—নব বাক-চুটাইয়া নবজাত দেব-মানব শিশু বৃক্ষ জগতে যখন নিজে আত্মবোষণা করিবে—তখনই পাইব অতিমানুষের বথার্থ ও নিরুপম পূর্ণ প্রতিমা—মানব ভাষায় ত তাহার স্বরূপ বিবরণ কলাইবেও না।

এস মানুষ—দকল ক্ষুদ্র সংসার, তুচ্ছ ভোগ, ব্যর্থ সংস্রব ধূলার লুটাইয়া এই অতিমানব জন্মের কথা শাসে শাসে সজ্ঞা দিয়া টানিয়া লও—সত্তার মধ্যে উল্লা গ্রহণ কর। অতিমানুষিক দীক্ষা অতিমানস ভূমিতে উদ্ভি-র্যাই সার্থক হইবে—অতিমানুষ যেমন আমারই উপরে, আমারই মধ্যে, না, আমারই স্বরূপে, অঙ্গে অঙ্গ মিল-ইয়া ছাইয়া আছে, তাহার সেই গোপন অজ্ঞাতব্যস-তপস্ব্যে নিবারণ করিয়া দিতে হইবে—উল্লস-জোতিঃ-মূর্তি লইয়া সে সজ্জকার মাতৃগর্ভ হইতে বাহির হইয়া আসুক—এই কড় দিগাঙ্গকে তাহার দিব্য

অজ্ঞানলোক বিলাসিত নরসিত হউক—শান্তভূক্ত, সোমে, স্তোমে, দিনে দিনে ওঁকার অঙ্গপুষ্টি হউক—উপরে উঠিয়া, উপরের বন্ধ কেবল হইতেই জ্ঞানখন নূতন চিন্ময় তত্ত্ব দিব্য নামে রূপে ভূষিত সমুদ্র, দিব্য ভোগে ও লীলায় তৃপ্ত ও কৃতার্থ হউক। মহেশ্বর মধ্যে মুষ্টিমেয়, মুষ্টিমেয়ের মধ্যে দুইটি চারিটি, তাহাবও মধ্যে আবার একটা মহানর, একটা মহানারী—হয়ত এমনি করিয়া একটা মানবমিথানের একটা দিব্যশিশুর কল্পদান নামধা বৃষ্টিয়া উঠিবে—সে হউক—একটা যুগানন্দাও একটুকু বীজরক্ষা করিতে পারিলেই

দেবজাতির বাঞ্ছনকা হইবে—মাহুকের মধ্যে ভবিষ্যৎ সিদ্ধ সৃষ্টির মূল অঙ্কুর রহিয়া যাইবে—আদি মাহুকের মত একটা শিশুই আবার অঙ্গবিভাগে নবীন যুগল সৃষ্টি করিবে—প্রলয়ান্তে নব যুগজগৎ নির্মাণ ও পালন করিবে। প্রলয়ই আসিতেছে—জড় প্রলয় নয়, আত্মর প্রলয়—মাগুব, মহাদীক্ষা গ্রহণে অনন্তকোটি জন্মের—আশীর্বাদ একনিষ্ঠ করিয়া, কোণায় জ্ঞানি না, কোন বোঁগা বোঁকে সোঁগা বোঁকে তাহাও অবগত নহি—অজ্ঞাত যুগ শিশুকে গর্ভস্থ হইতে অনুমোদন কর—অতিমাহুকেই গর্ভস্থ হইয়া ভবিষ্যৎ যুগ রক্ষা করিবে।

শিক্ষার কথা

আমেরিকা

(৩)

শিক্ষক সৃষ্টি—আমেরিকার লোক স্বজন পরিশিক্ষার প্রণালী উচ্চকণ্ঠে প্রচার করলেও এই কর্তব্যকে ব্যবসায়-শিক্ষার স্তরে (Vocational Training) আনত করতে একেবারেই নারাজ। তাদের মতে স্বজন প্রাপ্তের মধ্য দিয়ে “হুগস” মাহুকের জীবনে মুটে উঠে। প্রকৃতি—বিজ্ঞান বা অক্ষপাতের চর্চার মত এটাও একটা সাধনা।

কেমন জন্মের একটা শৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে তাইটাকে রূপ দেওয়া হয়, আমাদের কাছে এটা এক রকম আশ্চর্যেরই কথা। প্রথমে ছেলেরা শিক্ষকের সঙ্গে জিনিষটার মিল আবশ্যকতা সবকিছু আলোচনা করে। তা’ থেকেই জিনিষটার মাধ্যম, উপাদান, নক্সা সব খেরিয়ে পড়ে। জিনিষটার আবশ্যকতা, গঠন, পরিমাণ, উপাদান এই গুলোর মধ্যে একটা সবকিছু

নির্ণয় করাই স্বজনশিষ্যের ভিতরের কথা। প্রথমকে জানাটা খুব সহজই হওয়া চাই। গঠনপ্রণালীটার একটা সুচিন্তিত চিত্র সামনে জল জল না করলে নির্মাণের সময় বার বার আগ্রসহ হয়ে বার বার ফিরে আসতেই হবে। বিশেষ শিক্ষার দ্বারা শিক্ষকের এই রকম করে, চিন্তার মুহুর্তকে ধরীভূত করে, রূপে প্রকাশ করা সম্ভব হয়ে উঠে। নিয়ের উদাহরণটা দেখলেই এ বিষয়ে আমাদের স্পষ্ট ধারণা হবে :—

একটা চেয়ার তৈরী করতে হবে। এটা সমস্ত বা অর্ধ বাহ্যিক প্রেক্ষার, চতুর্দিক হইতে একাদল বরষা বালকদিগের সম্মুখ। পাঠী এই রকম করে আরম্ভ হয়—প্রথম, জিনিষটাকে পরিদর্শন করে তার আবশ্যকতা সবকিছু চর্চা, চেয়ারটির বিকল্প ভাবে এবং কি জন্য ব্যবহার হবে, তা থেকেই এনে পড়ে

জার্স রূপ, সেটা উপবিষ্ট একটি মাছের মতনই হওয়া চাই। রূপের পর বিভিন্ন অংশ তার পরিমাপ — ‘পাটা’ কিরূপ হবে, পিছন ও সম্মুখের পারে কোন তফাৎ থাকবে কি না, যদি তফাৎ থাকে, কোনটো কিরূপ হওয়া দরকার, পারাগুলি সোজা, ঝাঁকা, বা সেকোণ (Angular) হবে এবং কত মোটা হওয়া উচিত, সামনের ‘পাটা’ কত চওড়া, পিছনের ‘পাটা’ কত চওড়া; সামনের ‘পাটার’ উপর শরীরের কোন অংশের ওর পড়বে, পিছনের ‘পাটার’ উপর কোন অংশের ওর পড়বে, বাসবাব সময় শরীর যে ভাবে থাকে দেখে অনুসারে ওহ উভয় ‘পাটার’ মধ্যে কোন তফাৎ আবশ্যক হয় কি না, সিটটা (Seal) কিসের দ্বারা নির্মিত হবে, কোন জিনিষে কত দূর পড়ে বা বেশী কম আরাম হয়, ‘বাড়ী’ কত লম্বা, কত চওড়া হওয়া চাই— এরা আকৃতিটাই বা কিরূপ হওয়া চাই, শরীরের যে অংশ বাড়ীর উপর থাকবে তাহার আকৃতিটাই বা কিরূপ। তার পর হাত রাখবার, ঘুরিবার ফিরিবার কোন সুবিধা করা যায় কি না, কোন কোন স্থানে অংশগুলিকে বন্ধ করতে হবে, কত সহজে এই সকল সুবিধারই সমাবেশ করা সম্ভব, যদি কোন কাজ-কার্য করা হয় সেটা পিছনে বা সম্মুখে কোন দিকে করা হবে, ইত্যাদি বিষয়ের পর্যালোচনা এইভাবে চলতে থাকে। এই সকল data থেকে একটি নক্সা প্রস্তুত হলে সে নক্সা দেখেই সব কণ্ঠ সমাধান করতে সমর্থ এগিয়ে পড়ে। এই রকম করেই চিন্তা, বিচার বিবেচনা নিয়ে জিনিষ শুলোয়া মনোমর রূপকে খুঁজে বার করা হয়।

আমেরিকার লোকেরা কল্প শিকাকে একেবারেই লাভারূপ শিক্ষার উপবিহীন (Sans valeur educative) বলে মনে করে। যে কার্যের অন্তর রূপটি, (মনোমর রূপ) জাতের কাছে উপলব্ধ হয় নি,

সেটা কবাজে কোন বাৎসরিক শিক্ষার সহায়তা হতে পারে, কিন্তু বানসিক শক্তি বিকাশের পক্ষে নিত্য পরিবর্তনশীল কণ্ঠ একেবারেই অপ্রযুক্ত। এইখানেই স্বজন শিল্পের অস্তিত্ব স্বার্থবত্তা। এই রকম কয়েক মত এ খুলে খুলতে একেবারে তকের মধ্যে দিয়েই জিনিষটাকে মজা করে দূর যায়। ছেলেকে সাবধানে চতুর্দিক ভেবে জিনিষটা ধারণ করতে হয়, কি জন্ত কি করা হচ্ছে সেটা অনুধাবন করতে হয়, আর কখনই দেখতে হয় কখন কখন সহজ কাজটা জটিল করবে। এ রকম শিক্ষা দিতে হলে কি রকম অধ্যক্ষ ও শিক্ষকের দরকার— এটা সহজেই বোধগম্য। শু একবৎসর ‘নরামল’ কুল খা কল্যাণালয় কাজ করে এলেই স্বজন শিল্প শেখান বার না। হৃদয় মন থেকে জাত পা পথান্ত সবদিকেই একটা জীবন্ত প্রতিভা ফুটে বেরোনো চাই। এই স্বজন শিল্পটাকে শেখাবার জন্তে সারা আমাবিক বাপী শিক্ষকদের শিক্ষালয় খোলা হয়েছে।

মাধ্য শিক্ষা (১৪ হইতে ১৮)।

আমেরিকার বিদ্যালয়ে মাধ্য শিক্ষার মধ্যে, সাধা রূপ ও বিশিষ্ট শিক্ষার মাঝের ভেদ রেখাটা মিলিয়ে গেছে। মাধ্য শিক্ষার এই সমস্ত ইউরোপেরই মত আমেরিকায়ও দুইমাত্রা হয়ে লুক্কিয়ে ছিল। আমাদেবর দেশের পুরাকালের ছাত্র-ছাত্রী পরিবর্তে ভারত প্রদেশ মাধ্য বিদ্যালয় গঠন করেছে, যেখানে প্রায় এককালে বাস্তব জীবনের কার্যকর্মের ও উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রস্তুত হওয়া যায়। শিল্প-বর্ষিক শিক্ষার লক্ষ্য দেখেই এই সমস্ত এসেছে, কেমন করে একান্ত আবশ্যকীয় সাধারণ শিক্ষার (General culture) সঙ্গে সঙ্গে জীবনিক-উপার্জনবিশেষের শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে।

একসঙ্গে, উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রস্তুত হবার এবং কণ্ঠ-জীবনে কণ্ঠ প্রদান করবার শিক্ষা চটীকে সম্ভব

করে ভোলবার জন্তে বিষয় তালিকাটাকে যথেষ্ট প্রসারিত দেওয়া হয়েছে। ছাজার রকমের বিষয় তাতে যোগ করা হয়েছে—যেমন, ‘এস্কাইল’ (Eschyle) থেকে ণ্ডারিখা ও কাব্যখানায় শিক্ষানবিসী করা পর্যন্ত কিছুই বাদ পড়ে নি। এই রকম একটা পিচুড়ী বসে থেকে মোটা মুটা তিনটা ভাগ (course) বোঝাবেন। — ১। গীক লাতিন বিভাগ, ২য়।

লাতিন বিভাগ। ৩য়।—বিজ্ঞান বিভাগ। কিন্তু এই সকল শিক্ষার বিষয়গুলো একটা নিয়মের বদ্ধ দিচ্ছে ছাত্রদের মধ্যে দেখে দেওয়া হয় না। ছাত্রেরা স্বাধীন উচ্চা দিচ্ছে এগুলো পছন্দ করে নেয়। সাধাই এখনকার বিদ্যালয়ের নিয়ম তালিকাটা এ বটা কাট ছাঁট ‘বিভাগে’ (section) ভাগ করা নয়। পূর্ব পুটীক ব বিষয় নিয়ে একটা “শিক্ষাবীজ” মৌর করা হয় যেটাকে সকলকেই গ্রহণ করতে হবে, তারপর যেটাকে পূর্ণ করার জন্তে অনেকগুলো বিশিষ্ট বিষয় স্বাধীনভাবে পছন্দ করে নেওয়া হয়—যথা, ইংলাজী তিন বৎসর, অল্প ছয় বৎসর, দর্শনাস, প্রকৃতি-বিজ্ঞান, আধুনিক ভাষা ইত্যাদি।

কোন কোন বিদ্যালয়ে শতকরা সাত-ব বটা ‘টে স্কোলা-নিকিষ্ট’ বিষয়গুলোর পাঠে নিয়োগ করা হয়, — কোথাও বা শতকরা চল্লিশ বটা। আশ্চর্যের বিষয় এই, লাতিন পড়ার ছাত্র সংখ্যা চিরদিন একই আছে।

স্বজন-শিল্পীরা স্বাধীন বিভাগকেও আক্রমণ করেছেন। ‘বস্টনে’ বিশেষ শিক্ষার মধ্যে এটার নাম ‘অনছে’, আর তেলেরা সকল কালের শিক্ষার এই বিষয়-টার চর্চা করে এতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে এবং এটা করেই এক আনন্দ হয় যে ‘হারা’ অধিকাংশই পরীক্ষা পছন্দ করে নেয়। মেয়েরা রাগ, ‘ডেয়ার’ ও, অল্পসল্প গুরুত্বের আত্মনিয়োগ করে। ছেলেরা সেই সময় কারখানার কাজ করে। এই-প্রকার ছাত্র ছেলে মেয়ে সকলের শিক্ষাটাই সমান।

নাগা টেকনিক্যাল স্কুলেও কাটাছাঁটা কোন ব্যবসা শিক্ষা দেওয়া হয় না। এখানেও বা শিক্ষা দেওয়া হয় সেটা সকলেই গ্রহণ করতে পারে; সকল রকম জীবনের শিক্ষার প্রারম্ভই এখানে হওয়া সম্ভব। এখানে যে কোন একটা বিষয়, ধর্ম, জাতিমতি, ক্রিয়াক্রমে শেখান হয় তা দেখলেই এটা বুঝতে পারা যাবে। জাতিমতি ত বই পাড়ে বা শিক্ষকের মুখের কথা শুনে বোঝা যায় না, তাই এই শিক্ষাটাকে সম্পূর্ণ করার জন্তে স্বাধীন কথোবদ্যকার, সে কথটা আবার চিত্রাকর্ষক হওয়া চাই এবং জন্ম ও দেহের পরিপোষক বস্তুটি উপাদানও সেট কন্ঠের মধ্যে লাভ করতে হবে। আমেরিকার জাতিমতিটা পড়িয়ে, সেই মূলভূত স্বজন শিক্ষারই পরিপূরণ করা হচ্ছে প্রথম উদ্দেশ্য। জাতিমতির বস্তুত্ব অংশ (materials) গুলো simple, concrete, এবং তা’ দিয়ে অসংখ্য ‘নক্সা’ করা যায়। (Elementary) প্রাথমিক জাতিমতি শিক্ষার মধ্যে প্রমাণাদি করার সাধারণ কোন নিয়ম নাই। প্রত্যেক প্রতিপালকটাকে, অস্ত্রগুলি হইতে ভিন্ন, একটা অভিনব উপায়েই সপ্রমাণিত করতে হবে। এই নব নব প্রমাণ কন্ঠের দ্বারা বার করা, অঙ্কে Differential বা Integral calculus’এর করেকটা সাধারণ নিয়মের ব্যবহার অপেক্ষা বুদ্ধির অনেক বেশী শক্ত ‘কসরৎ’।

* Plane Geometry শিক্ষাটা আমাদের বিদ্যালয়ের পদ্ধতিটিরই মত। কিন্তু Solid Geometry শিক্ষার সময় আমেরিকানরা ‘Intuition’-টার এত ব্যবহার করে যে এখানে জাতিমতির সকলেরই অনেক কিছু শিক্ষা করার আছে। Solid Geometry’ত যদি দিয়ে ‘এক’ বা ‘উচ্চ নীচ’ (relief) করে তৈরি করা যাবে না, তাই একটু তেজের দিবে নতুন একটা শক্তির সাহায্য দিতে হয়। বস্তুত্ব লাইন, ‘প্লেন’ (plane), ‘transparent circular

disc ও কার্টের figure এই সব দ্বি-প্রতিপাত্ত বিষয়টাকে 'বাড়া' করা হয়, তার পর ছাত্র theoreti-
cal demonstration করবার আগে প্রতিপাত্ত বা উপপাদ্য বিষয়টায় সবটাকে Intution দিয়ে

বোঝবার চেষ্টা করে। আর এই প্রচেষ্টার শেষে কি রকম করে বিষয়টাকে প্রতিপন্ন করতে হবে তা জানতেও তার বেশী বাকী থাকে না।

(মঃ বুলীন্দ কল্লীসী হইতে)

আমার স্বপ্ন

—:~:—

আমরা সচরাচর যে সকল শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকি, যে সকল চিরপরিচিত বাক্যে সতত আমাদের মনোভাব ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহার মধ্যেই যে কত গভীর অর্থ নিহিত হইতে পারে তাহা সকল সময়ে আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। (বুঝিবার সময় না হইলে কোন জিনিষই বুঝা যায় না।) বহুদিন চেষ্টাতে পূর্ণ-পুরুষগণ যে সকল বাক্যে অনোভাব ব্যক্ত করিয়া আসিতেছেন, শব্দ-সজ্জারূপে তাহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা যে জিনিষ, আর সজ্জা সজ্জা মাথাইয়া বাক্য ও শব্দের ধারার আপন অন্তরের যে শব্দরূপটি জগতে সাধাইয়া ধরেন, তাহাকে অন্তরের মুক্তি দিয়া দেখা নিশ্চয়ই আর এক জিনিষ হইবে।

এ যে আর এক জিনিষ, তাহা আমরা তখনই বুঝি যখন বাক্য-প্রবণতার আমাদের চিরপরিচিত ভাবরূপ ধর্ম-নের আশা একেবারে ভাঙিয়া দিয়া, বাক্য ভেদ করিয়া ও বাক্যমধ্যস্থ শব্দসমষ্টির স্বভাবকে শুদ্ধ করিয়া একটা নূতন রূপ আমাদের অন্তঃকরণে দীর্ঘ দীর্ঘে জাগ্রত হইয়া উঠে। কখনও বা বিভ্রান্তেরগেই তাহা হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকে। এই বিভ্রান্তেরগী ও বিভ্রান্তশক্তিশালিনী নব জীব-প্রতিমার হর্বোলাস গতিলাসী ভাষায় ব্যক্ত করা একেবারেই অসম্ভব,

তথাপি অনেক কবিই তাহার নিকট তাহার স্বাতির স্বাকৃতিটুকু নিবেদন করিয়া থাকেন।

আমি সে রূপে স্পর্ধা লইয়া পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত হইব না, তব্ধি আমি এখনও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না, যে বাক্য আমি বহুবার উচ্চারণ করিয়াছি—কতবারই না আমার মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, যে, “জাতির সত্তা তোমার ভিতর জাগিয়া না উঠিলে স্বদেশ সেবার বিপুল আয়োজন সফল হইবে না—” সেই বাক্য-টাই সেদিন যখন শুমিল্যাম তখন আমি একেবারেই বিচলিত হইয়া পড়িলাম। একটা একান্ত অজানা সত্তা লাকাইয়া লাকাইয়া এরূপ বিপুল হস্তে আমাকে উক্কে তুলিয়া ধরিল, যে আমি কণেকের নিমিত্ত জানই হারাইয়া বলি। জাতির সত্তা জাগাইবার বাক্তা বহন করিয়া করিয়া আমি যে কিম্বাকার হইয়াছিলাম তাহা আমার জানা থাকে নাই—এ নূতন সত্তা হেলিয়া চলিয়া কত শুদ্ধ কাঠের বোঝা যে আমার ভিতর ফেলিয়া দিয়া তাহার যথন নাই। কিন্তু একটা বিকট জীৎকারে যখন তিনি তাহার উপর আকস্মিক শব্ধিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে কোথা হইতে ধূ ধূ কান্ডন জলিয়া উঠিল, তখন আমি একেবারেই বিহবল। একান্ত ধানী হৃদয়ের স্পর্ধা তিনি অধিকার করিয়া রাখিলেন, আর

কাঠগুলা জলিয়া জলিয়া কত কি যে চিত্র আঁকিতে লাগিল তাহা কি বর্ণনা করা যায়।

শেষে হৃদয় জুড়িয়া এক অভিনব বেশ—তিনি মধো ঠাকুরটী হইয়া বসিয়া আছেন, একটা মস্ত চাল-চিত্র তাঁর মাথার উপরে, সবগুলি চিত্রই উজ্জল আভায় ভরা। বিলাইয়া সমস্ত অতঃকল্প উদ্ভাসিত করিয়া তাল-গাছ—এ সময়ে বিহবলতা একটা মধুৰ বিস্মৃতিতে ঘেননটী আমাকে ঢালাইয়া দিল, অমনি বীৰমপে শ্রীবুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ আমার সম্মুখে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। এক্ষণে আমি সেই ঠাকুরটী—দূরে শ্রীঅরবিন্দের ছায়ামূৰ্তি, ‘অমাদেব পরিচিত’ স্ব-অবয়ব নথনকান্তি কৃষ্ণিত ও চিকণচিকুর রবীন্দ্রনাথ, আব এই রবীন্দ্রনাথে কি ভাসন পাণ্ডকা। একটা আশ্চর্য্যেব শিখা ধীবে ধীরে হিমালয় সদৃশ কাণ্ডের স্থপ জালাইয়া সমস্ত স্তপটী বেড়িয়া যখন তালে গলে গল্লীবে বস্তুচকু অর্দ্ধ বিন্দ। রিত করিয়া রবীন্দ্রনাথ অমব ও গুপ্ত সংস্কৃত করিয়া ঈষৎ চিবুক চেলাইতে লাগিলেন, আর দ্বে অরবিন্দকে লক্ষ্য করিয়া কৃষ্ণিত ক্র আয়ৎ কৃষ্ণনের দ্বারা বস্তু অধরোষ্ঠ আরও সংস্কৃত করিয়া বন্ধিম চিবুক ঠাৎ দীর্ঘে বিস্তৃত করিয়া নিমেষে সন্ধীকে বেরূপে কালি মাখাইয়া ফেলিলেন, দেখিতে দেখিতে দাঁঘ কৃষ্ণিত চিকুর ভটা ফুলাইয়া বেরূপে ছলিতে লাগিল, নদর দেহসমুদ্র হইতে শিরাবলী জাগিয়া জাগিয়া যেকপে দেহসমুদ্র আচ্ছন্ন করিয়া বসিল, তাহা দেখিয়া একবার আমার পুরাতন শরীর লাগিয়া উঠিল—সন্ধীকে একটা কম্পন ঘের বিমিলা দিতেছে, ডয়ের কাঁটা বোধ হয় অগ্রে কখন শরীর বিদ্ধ করে নাই, আজ তাহা হইয়া গেল। যাক আবার বিশ্বস্তর মূর্তিতে বিলীন হইলাম। রবীন্দ্রনাথ তখন উজ্জলমধুর দ্বন্দ্ব মনোহর করিতে লাগিলেন। শ্রীঅরবিন্দের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া তাঁহার উচ্চৈঃ “বদনের ধানীমূর্তি ভূমি” মন্ত উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি চালচিত্রে স্থান অধিকার করি-

লেন। অরবিন্দ কোথার চলিয়া গেলেন।

ইতিমধ্যে আমি একবার আমার পুরাতন শরীর গ্রহণ করিলাম, আমার পুরাতন বোধ লইয়াই দেখি আমি কিছু নূতন নূতন, একেবারে স্থির—ভীতি চাক্ষুণ্য বিহবলতা এ সকলকে অতিক্রম করিয়া আমি দাঁড়াইয়া আছি, সম্মুখে পানী বিশ্বস্তরমূর্তি সুখাসীন, মধো মধো স্মিত হাসো বদন ঐ এমন সময় দেখি চালচিত্র হইতে “নির্বিক বোলব” তাঁর আকার ধারণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ ধানী মূর্তির বাম কক্ষ স্পর্শ করিয়া দক্ষিণ বাত বেড়িয়া আলিলেন। তদন্তেই উজ্জল পুরুষ তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া বামদিকে স্থাপন করিলেন, আব তাঁহাকে দেখা গেল না। এই চিত্র দেখিয়া আমি গভীর রহস্তে নিমগ্ন হইলাম। রহস্ত সমুদ্র হইতে আজও উঠিতে পারি নাই।

কিন্তু এ স্থানেও আবার নব নব চিত্রের সমাবেশ—এখানে আছি কেবল আমিই, উজ্জল পুরুষ আমার সহিত রহস্ত সমুদ্রে ডুবিছেন না। সমুদ্রের মধো হিমালয় গিরিশ্রেণী অপেক্ষা হৃদীয় গিরিশ্রেণীর উপরে গৌলীশঙ্কর অপেক্ষা প্রায় সাক্ষাৎ উচ্চ শৃঙ্গ বিরাজ করিতেছে। আশ্চর্য্যের বিষয় সমস্ত গিরিশ্রেণী ও শৃঙ্গের উচ্চতম প্রদেশ আমার লক্ষ্যক্ষেপে স্থান পাইয়াছিল। আমি সমুদ্রের উপরে শৃঙ্গে দাঁড়াইয়াছিলাম, যথেষ্ট থাকিবার আমার স্থিতি ছিল। পরিশেষে, দেখি গিরির শৃঙ্গটী পর্য্যন্ত লোকের বাসভূমিতে স্থলজিত, কিন্তু একটাও প্রাণী বিচরণ করিতেছে না, গৃহগুলিও জনমানবশূন্য বলিয়া অনুমিত হয়। গিরিশ্রেণী পূর্ব ও পশ্চিমে লক্ষ্যমান। শৈলের পাদদেশ পর্য্যন্ত গভীর সমুদ্র। শৈলের পশ্চিম সীমার পর হইতে সমুদ্রের বর্ণ চক্ৰফেননিক, পূর্ব সীমা হইতে বর্ণ কিম্ব পীত, আর মধ্যস্থলের পশ্চিম দিকে ধূসর এবং পূর্বদিকে গ্রাবকৃষ্ণ। উত্তর দিকের সমুদ্র আমার দৃষ্টির অগোচর।

এই বিচিত্র বর্ণের সমুদ্রের মধ্যে মল্লবাসভূমিখচিত গিরিশ্রেণীর শোভা কিরূপ অপকূপ তাহা আমারই সম্পূর্ণ বোধগম্য হইতেছিল না। কেবল নির্বিড় দৃষ্টি প্রেরণে রহস্ত শৈলের কঠিন আবরণ ভেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম।

দেখি, হঠাৎ একটা ক্ষুদ্র পানসী দীর্ঘবেগে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। আমি প্রায় পশ্চিমদিকে চাহিয়া ছিলাম, পানসী দেখিতে পাইলাম। পশ্চিম দিকের সাগর সমুদ্র তৎ তৎ ঢলাইয়া ঢলাইয়া—সমুদ্র মিতরঙ্গ এও বিচিত্র—ছোট পানসীর গতি কি মনোহর! মাঝি নাই, বাজা নাই, আপন মনে পানসী জেরে চলিয়া আসিতেছে, শৈলের পশ্চিম প্রান্তের কিছু দূরে পানসীটা থির হইল। পানসীর মধ্যে হঠাৎ রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। কি সৌম্য মুষ্টি তাঁর, পক্ষ স্বপ্ন নাভি পায়স্থ বলিতে, পরণে আলখালা, বর্ণ খেতাব গোর, হেম চন্দ্র জঁং লোল, সূতাম নাসার উপবে একটা চকু জুড়িয়া একধণ্ড কাচ, 'কাচের সত্য নাভি পূর্ণাঙ্ক'—এ মুষ্টি দেখিয়া আমি রথাজ্ঞপাশে ঘুর হতে নমস্কার করিলাম। রবীন্দ্রনাথ বন্ধন দৃষ্টি দিয়া আমার দিকে তাকাইলেন। পানসী হইতে অবতরণ করিলেন; আমাকে একেবারে আকর্ষণ করিয়া যেহু সমুদ্রে পানক্ষেপ পূর্বক অগম্য হইতে লাগিলেন; 'যেই ধূসর সমুদ্রে আসিলেন, টেং ঢুলিতে লাগিলেন—ভ্রামরকৃক সমুদ্রে আসিতে না আসিতেই নিমজ্জিত হইলেন। আমি বিষয়ের উপর আরও বিষয়ে অভিজ্ঞ হইলাম, এমন সময় আমার প্রকৃতি খুবই দুঃখ। আমি পক্ষ দিকে চকু বিস্তার করিলাম।

কি আশ্চর্য! আবার সেই পানসী—আবার সেইরূপ বেগে খড়ের জারই ছুটিয়া আসিতেছিল। এবার কিন্তু একেবারে শৈলের প্রান্তভূমি স্পর্শ করিয়া পানসী দাঁড়াইল। অবতরণ করিলেন মল্লবাস

গাঙ্গী—মল্লবাস গাঙ্গীর মস্তকে আবরণ নাই, দালালী-জলন্ত মুক্তদীর্ঘ, গায়ে এক ধণ্ড উজ্জীর, পরণে খুব ছোট একখানি কাপড়; পর্বতের উপর দিয়া অতি-ক্রম করিতে কবিত্তে ভ্রামরকৃক সমুদ্রে অবতরণ করিলেন, একবার উচ্চুড়ে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, আবার পশ্চিমের দিকে তাকাইয়া কিঞ্চিৎ উদ্বিগ্নমুখে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন, তৎপরে দীর পদে, যেন পদক্ষেপ গণিয়া গণিয়া, অগ্রসর হইয়া চলিলেন—আমি খুব দবে সবিনয় গেলাম।

তিনি যখন ভ্রামরকৃক সমুদ্রের প্রান্ত শেষ প্রান্তে আসিয়াছেন, সমুদ্র ঢুলিতে লাগিল, আমি সকল অবস্থাতেই সমুদ্রের উপবে অবস্থান করিতেছিলাম আমাকে ০ দোলন অত্যন্ত করিতে হইল—নিম্নতরঙ্গ সমুদ্রে অন্বেষণ কোথার? পদর ও শ্রামকৃক গাগ-বের মধ্যস্থল আলোড়িত হইতেছিল, দেখিতে দেখিতে এক অপরূপ জলন্ত মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল, জলন্তস্তে কিয়ৎ কোনরূপ চাকলা নাই, সমুদ্রের আগ্রা ডুনও বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কিয়ৎ জলন্তস্ত আর মাথা উঁচু করিল না, জলন্তস্ত দেখিতে দেখিতে বহা—গাঙ্গীর কথা বিস্মরণ হইয়াছিল—অল্পদিকে তাৎ হিতে হেল, কাকাকেও দেখিতে পাইলাম না—বৎ জলন্তস্তের দিকে চাহিয়াছি, কি অপকূপ দৃশ্য! গঙ্গী মুষ্টি রবীন্দ্রনাথ অঙ্কনিমজ্জিত, তাঁহার নাভির নিখ হইতে জলন্তস্ত উখিত হইয়াছে, জলন্তস্তের উপরে মল্লবাস গাঙ্গী সমাসীন, চকু একটা কোণ নীচে কাহার দিকে যেন তাকাইতে চাহে, আর সমগ্র চকু এক নেত্র শূন্যের দিকে তাকাইয়া। দেখিতে দেখিতে লুপ্তোপরি এক শব্দ, ...

তাঁহার নিকট এক নালকট পক্ষরও সমাবেশ হইল, মল্লবাস এক নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে অগ্রসর মুখে পর্বত শ্রেণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, সমগ্র গ্রন্থ লোকপূর্ণ হইয়া উঠিল—এ

মহাত্মা পুনরায় পঞ্চদশ দিকে তাকাইলেন—
পদ্ম নাই, পক্ষীও উড়িয়া গিয়াছে—মহাত্মার বদন
বিসম্বল হইল, চারিদিকে কি শব্দ হইতে লাগিল—এ যে
নেই শব্দ, যে, “জাতির সত্তা তোমার ভিতর জাগিয়া
না উঠিলে স্বদেশ-সেবার বিপুল আয়োজন সফল
হইবে না।” মহাত্মা বোম্বে চক্ষু রক্তবর্ণ করিলেন,
সকল শব্দ স্থির হইল, তিনি নিজেই বাজতে লাগিলেন,
‘জাতির সত্তা তোমার ভিতর জাগিয়া না উঠিলে
‘আমি’ বিপুল আয়োজন সফল হইবে না।’ সকলে
কণা পার্শ্বা দর্শনে লাগিল, অনেকেই লজ্জার
চাপোবদন হইল, সকলেই গুহে গিয়া দ্বার বন্ধ করিল।
মহাত্মা ব্যাকুল, কঠোর রবীন্দ্ৰের দিকে চাহিতে গেলেন,
রবীন্দ্ৰ নিনাক্ষ ও কঠিলেন, জলন্ত চক্ষু নিশ্চল হইল।
মহাত্মা শব্দে সমাসীন ওগল গৃহদ্বার উন্মোচন করিয়া

সকলে দায় দায় করিতে লাগিল, মহাত্মা কিছু গম্ভীর,
প্রশান্ত ও শ্রাস্তবদন, অদ্ভুত কোশলে শূন্য অতিক্রম
করিয়া পঞ্চতশ্বে উঠিলেন, তথায় সমাসীন হইলেই
গৌরব পতাকা উড়টান হইতে লাগিল, নীলকণ্ঠ
পক্ষীও সকলের নয়ন গোচর হইল—সর্বত্র বাছো-
জ্ঞম, আর ঐ গৈরিক পতাকা স্বল্পে হাজার হাজার
যবক পক্ষী আচ্ছন্ন করিল, পঞ্চতের শব্দ হইতে
পাদদেশ পর্যন্ত সকল স্থান উজ্জল হইয়া উঠিল।
তথ্য সন্নিবেশ হইল “জাতির সত্তা আমার ভিতর
জাগিয়া উঠিয়াছে।”

ই বিধাতঃ, ই একটা বাক্যে কত অর্থই না ভরিয়া
রাখিয়াছে, আমি যে তাহার এক কণাও দেখাইতে
পারিলাম না! হতি

ক্রিঃ—

পুস্তক পরিচয় ও সমালোচনা

:-:-

স্বরাজ—বরিশালের প্রসিদ্ধ বক্তা ঐযুক্ত শরৎকুমার
ঘোষের বক্তৃত্তা। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও ঐযুক্ত শরৎ
কুমার বোম্বাই বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির বরিশাল অধি-
বেশনে স্বরাজ সম্বন্ধে যাত্রা বলিয়াছিলেন, তাহাতে
রাজনীতিক বাংলার স্বরাজসাধনার মূল সত্যটা খুব
সুন্দররূপেই ধরিতে পারা যায়। নন-কো অপারে-
শন আন্দোলনের স্বরাজ আর স্বদেশী বাংলার সাধনার
বস্ত্র বাঙ্গালীর স্বপ্ননিহিত স্বরাজ, এই দুইয়ের প্রভেদ
আমরা বিশেষ ভাবেই অনুভব করিয়া থাকি। বেদান্ত-
মূল প্রেমরসসিক্ত বাঙ্গালীর স্বরাজসাধনার মুহূর্ত্ত
দর্শনচন্দ্র অহিন্দানে যে বিরাট আবির্ভাবের পূর্বসূচনা

গঠিত হইয়াছে, তাহার গঠন-আয়োজন ও তাহার ভাব
পুষ্টি বাঙ্গালীর হৃদয় থেকেই জড়িয়া বসিয়াছে, সমগ্র
ভারত নন-কো-অপারেশন আন্দোলনে এখনও
সেইরূপ বুকজোড়া ও সেইরূপ বুকজুড়ান স্বরাজের
মত অবগত হয় নাই। আন্দোলনদ্বারা হইয়া
হৃদয়ের স্থির জ্যোতিঃ ফুটিতে থাকিলে বঙ্গীয় সাধনার
স্বরাজ ভারতীয় হৃদয়ে নববেশে সঞ্চিত হইবে।
ইহা সাধকদিগের অন্তর্জগতের বস্তু; কোন বাঙ্গালী
সাধনা কখন আর নাই করুন, এই অন্তর্জগতের প্রভাব
হইতে তিনি কিছুতেই মুক্ত হইতে পারেন না।
বিশেষতঃ বাংলার হৃদয় বাঙ্গালীর প্রাচীন বৈষ্ণব সাধ-

নাথ ও আঁবিবেবানন্দ প্রবর্তিত দেশপ্রেমমূলক বেদান্ত সাধনায় সরস ও উদার হইয়া উঠিয়াছে, বাঙ্গালীর বহু মান বংশের স্বরাজসাধনার ছাঁচ সেই সকল ক্ষণে স্বতঃ প্রতিকূল হইতে পারে। সেই সব আবার আপকার কবিরাই ত নব বাঙ্গালীর নতুন রূপ খুঁটিয়া উঠিবে। তজ্জন্ত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও নাবিড় দেশস্বাধক আঁবুত শরৎকুমার ঘোষ প্রভৃতি প্রাচীন ও নবীন নেতৃগণ বহুমান কল্প ও বঙ্গ সংলিপ্ত হইয়াও স্বরাজের বে আদর্শচএ আকৃত কারয়া তুলেন, তাহাতে বাঙ্গালীর সদয় ফালিয়া উঠে, প্রাণে এক অশ্রুত ভাবেব আবেশ হয়, আর সমগ্র ভারত বাঙ্গালীর এত নিরুপম স্বরাজ ব্যাপ্য উচার দিকে ঝাঁকুত মনে প্রাকটিক থাকে।। ক বক্তা কি শ্রোতা কেইই এখনও বাঙ্গালীব এই স্বরাজময়ের তত একনিষ্ঠ সাব হস্ত সঙ্গম তন নাও। ভারতের উজ্জ্বলিত ও বিলিপ্ত প্রাণ মনকে সংগত করিবার জন্ত তাঁহাদিগকে এখন কল্প তরঙ্গে ভাসমান তইতে হইয়াছে, অতএব এ সময়ে বাঙ্গালীর স্বরাজ আদর্শের তত আদর হইবে না, কিন্তু ভারত পরিপূর্ণ প্রাণ ও অন্তঃকরণ লইয়া যখন সত্য স্বরাজ সাধনায় নিযুক্ত হইবে, সেই সময়ে আদর্শের মহানীত্য ও আদর্শান্বিত ভাবের গভীরতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে একবার প্রাচীন ইতিহাস দেখিবার চেষ্টা করিতেই হইবে। সেই সময়ে স্বদেশী আলোকন ও দেশবন্ধুর “স্বরাজ” ও শরৎবাবুর “স্বরাজ” তাহাকে অতি নিবিড় ভাবেই আলোচনা করিতে হইবে। এই জন্তই আমাদিগকে বলিতে হইতেছে শরৎ বাবুর বক্তৃতাটী ছাপা ইয়া সরস্বতী লাইব্রেরী ভবিষ্যতের জন্ত দেশের ভাব ধারা অবগত হইবার বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়া-

ছেন। তাঁহারা এই উদ্দেশ্যে স্বরাজপার্থায় পুস্তকাবলী ছাপাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। উল্লিখিত পুস্তক সেই পর্গায়ের ৫৭ গ্রন্থ মূল্য ১০ আনা। সরস্বতী লাইব্রেরীর ঠিকানা—৯ বমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

দীপক—কবিচাপুস্তক, শ্রীচরিত্রদাস বিশ্বাস প্রণীত। লেখকের নিবাস চট্টগ্রাম এবং পুস্তকের প্রাপ্তি স্থান চট্টগ্রামের জ্যাতি: অফিস, সারস্বত আশ্রম ৭ পল্লীসেবকসঙ্ঘ। মূল্য ছয় আনা। ‘দীপক’ কবিচাপুস্তক স্বদেশপ্রেমের উদ্দেশ্যে আনিয়া নিজে তথোজ্জ্বল এবং নিজে ‘ক’ ‘বঙ্গজ’ নবী বঙ্গজন্মা অমর সন্তান, দেশনাথ-কাব একনিষ্ঠ সন্ন্যাসী সেবক মহামা, ৩ আঁবুত অশ্রুত গোবেব কবকল্পে অপণ করিয়া আরও মনোবদন করিয়া তুলিয়াছে, তাঁহার উদ্দেশ্যে গাঠিত হেছে

“মহানলনেব যজ্ঞে তে স্বীকৃত সৌমধ্যাবানত

শাস্ত্র বিদ্য প্রাণরসেচাণিভেজ তুমি অবিরত,

নিঃস্ব হয়ে, রিক্ত হয়ে, তপস্কাবি দেশেব কল্যাণে

উৎসগ কবেছ নিজে অনাকুল দৃষ্টদীন প্রাণে,

তেমাব প্রাণনা-পুত হোমশেণ জ্যাতিস্বয় শিখা

ভাবতের ললাটেতে পরায়েছ শ্রেষ্ঠ রাজ টীকা”

সকল কবিভায় এরূপ উচ্চস্বরস্বিত হয় নাই, তথাপি পাঠকগণ “দীপক” পাঠ করিয়া স্বদেশপ্রেমের প্রবাহ অনুভব করিতে পারিবেন। চট্টগ্রামে এখন যে স্বদেশী-স্রোত নিম্নল ধারায় প্রবহমান সেই স্রোত হইতেই এই দীপক পুস্তকী সংগৃহীত হইয়াছে। ভারতের বাধ্য প্রকৃষ্টিরাণী চট্টনার সদয় অথবা যে দীপকস্বয় স্বকৃত হইয়াছিল তাহা প্রত্যেক বাঙ্গালীরই হৃদয়ঙ্গম করিবার জিনিব।

স্ববর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০এ আশ্বিন, ১৩২৮

[ঊনবিংশ সংখ্যা]

সংস-সাধনা

—০—

অ'চায়া প্রফুল্লচন্দ্র আসিয়াছিলেন। আমাদের সংঘের কাজ কন্ম দেখিয়া পাবিতো' লাভ করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় সত্যানন্দ বাবু পত্রযোগে জানাইয়াছেন Dr. P. C. Roy আপনাদের গুণ স্তুতি কবিত্তেছেন। আমরা তাঁহাকে অন্তরের দত্তবাদ জ্ঞাপন করি। “প্রবক্তক” “Standard Bearer” “সাহার” লিপে, তাঁহাবা যে কাজের মান্ত্য নয়, এই দারণা লইয়া গুব সম্ভব তিনি এখানে আসিয়াছিলেন, তিনি চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া আমাদের উদ্দেশে বলিয়াছিলেন, ইহা তাঁহাব গুতন Revelation—ধর্মের সহিত কন্মের সামঞ্জস্য অসম্ভব বাপাব বক্তিয়া অধিকাংশ নোকেব দারণা আছে, আমাদের জীবন দিয়া এইরূপ দারণাব কথাকং হাস হইলেও আমরা দত্ত হইব।

প্রফুল্লচন্দ্র আমাদের একটি প্রগ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন, এই কন্মের যুগে এইরূপ প্রগ্ন নিতাই আমাদের কাণে আসিয়া পৌছিতেছে। বাহিরের ছাত্র রাখিয়া এই সকল কাজ কন্ম শিখাইয়া বাপক কন্ম-সৃষ্টির আয়োজন আমরা করিতে পারি কি না? অথবা কন্মেকজম পারদর্শী ছাত্র বাহিবে পাঠাইয়া সকল

জ্ঞানেত 'হক' কন্ম-প্রতিষ্ঠান নিম্মাণে আমাদের আপাও আছে কি না? তাঁহার মত উদার উন্নতমনা গুণবান পুরুষকে ইহার উত্তরে একটা 'না' বলিয়া ছিলাম, তিনি এই 'না' বলার সহজ উপলক্ষি করিয়া আনও অধিক সম্মুখে হইলেন—এইরূপ আমাদের অন্তর্মান।

দেশে আজ কাজের সাড়া পাড়িয়াছে। অনেকের গুণিয়াছেন দেশসেবার পুরাতন প্রণালী ভাঙিতে হইবে। নুতন দারায় কন্মসৃষ্টির একমাত্র উপায়, অন্তরকে জাগত করিয়া তোলা। এই অন্তর জাগরণেব মাভাম মাত্রে দেশে অসংখ্য দল গড়িয়া উঠি তেছে, বিচিত্র এই, সকলেই আত্মসাধনার অপেক্ষা দলের সৃষ্টিবন্ধন ও স্বাভাব্য রক্ষার অন্তর্কুল অবস্থা সজনের দিকেই অধিক মনোযোগ দিয়াছেন। ইহাব ফলে অন্তরের জীবিত মত না হউক দলদলির মাএ বাড়িয়া উঠিতেছে, ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে পরস্পর বৃজ ভেদ জন্মাইয়া দলপুষ্টির প্রচেষ্টায় রত হইয়া আমরা আত্মসাধনার নামে, সঙ্কীর্ণতা ও নীচতাকে প্রশংস দিই, এখনও অবস্থা যেমন গুরুতর হইয়া

উঠে নাই, অতএব এই সকল ছোট কথার বিবরণে বক্তব্য দীর্ঘ করিবার প্রয়োজন নাই, কাজের সত্য সংক্ষেপে আমরা দেশের সম্মুখে ধরিব, ভিতরের স্তূত্রটা ধরিয়া উঠিতে পারিলে—অভেদ ভাবেই আমরা বাংলার সাধুসকলে অবধারিত সিদ্ধি পাইব।

অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল স্রোতে পড়িয়া যাত্রা কাজের মাঝে নাকানি চুবানি খাইতেছেন, তাঁহাদের জীবনে এখনও অনেক অগ্নি পরীক্ষা আছে - আত্মশুদ্ধির এই স্রোতে অনেকই মাছুষ হইয়া উঠিবেন ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা বলিতেছি ১৯০৫ সালে পীত বর্ণে উদ্ভাব্য মাথায় বাঁধিয়া মুক্তিযুদ্ধে যারা দীক্ষা গ্হাইয়াছিলেন তাঁদেরই কথা। ইহাদের মধ্যে অনেকেই আজকার বক্তৃত্তানে স্বাক্ষরকব আসন গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিপুণ হস্ত নব জাগ্রত বাংলার শক্তিকে ফলপ্রসূ করিয়া তুলুক। আর আমরা, যারা—আজ রাজনৈতিক জীবনের দরে দাঁড়াইয়া নূতন ভঙ্গীতে দেশব্রত সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহাদের জীবন বেদের গোটা চুহ কথা, জাতীয় সাধনার এই গোরতর সমগ্রায়ুগে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের মত অনেকেই হয়তো নূতনকে পুষ্টিবার জন্ত উদ্গ্রাব নয়নে প্রতীক্ষা করিতেছেন।

আমরা যখন কাজে নামিয়াছিলাম, অন্নচিন্তা তখন এতখানি গুরুতর হইয়া দেখা দেয় নাই। সারা দিনটা দেশের কাজে গুরিয়া বেড়াইতাম, কিন্তু যখন সময়ে বাপের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া দিন আমাদের চলিয়া যাইত। ধীরে ধীরে সংসারের ভার যে দিন কাঁধে আসিয়া চাপিয়া ধরিল, সেই দিন বুঝিলাম, দেশের কাজ বড় সহজ নয়, একটি ক্ষুদ্র পরিবারের ভরণপোষণের ভারেই মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া গুঁড়ানাড়া হইয়া যায়, দেশ সেবার আর সময় কোথা? মুখের দুটা কথা বলা ছাড়া দেশ সেবার অল্প দান তখন জীবনে খুঁজিয়া বাহির করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। এই

অবস্থা অতিক্রম করিয়া যাহারা দাঁড়াইতে পারিয়াছে, ভগবানের দয়া সত্যই সেখানে মূর্ত্তমান। তিনি দয়া করিলে পঙ্কুও গিরি লঙ্ঘন করে, মুকুও বাচাল হয়, আমরা তো তাঁহাকে চাহি নাই, তিনিই জোর করিয়া আমাদের চাতিয়াছিলেন, অতিথির বেশে জোর করিয়া হৃদয় সংসারের বৃকে আসন পাতিয়া বসিয়াছিলেন, তাই তাঁকে স্বীকার করিয়া চলা ব্যতীত আর আমাদের দ্বিতীয় গতি নাই।

তার পর অতিষ্ঠ সংসারভারপীড়িত জীবনের উপর ভর করিয়াই বাংলার বিপ্লবযুগ নামিতে আরম্ভ করিল, এই অবস্থায় নিজের কক্ষফলে, আর কে চিন্তা করিয়া বাহ্যিকের অমুগ্রাহে সর্বনাশের চূড়ায় গিয়া পড়িতে অধিক বলস্ব হইল না। পুরাতন পুড়িয়া ছাই হইল, সেই বিরাট ভয়ঙ্কর ভিতর হইতেই নবীনের কনক-কাণ্ড চক্ষু ধলসিয়া ঝিকমিক করিয়া উঠিল, সে দিন এই নূতনের চরণমূলে বিনামূল্যে বিকাইয়া যাইতে আর দ্বিধা রহিল না, সে ছিল আত্মসমর্পণের যুগ, এ যুগ সকলের জীবনেই একদিন আসা চাই—কিন্তু সে কথা অল্প দিন বলিব।

নিজের বলিতে যাহা কিছু ছিল, বাংলার বিপ্লবযুগে একে একে তাহা শেষ হইয়াছে। এই নূতন করিয়া ঘর বাধার উদ্দেশ্য—জাতি ও ভগবানের জন্ত ভিন্ন আর কি বলিব! কিন্তু এই জাতিবোধ—এই ভাগবত অনুভূতি অহংকারের গুচ্ছবিধান করিল, গুণবুদ্ধি হইয়া একজন দশজনে পরিণত হইল, দশজন শতজনে ছড়াইয়া পড়িল, এই সম্প্রসারণ কোথায় গিয়া নিবৃত্ত হইবে তা কে জানে? এই ব্যাপ্তির মূলে কক্ষলক্ষ্য নাই, আছে ভাগবত ইচ্ছা। মনকে এক করিয়াই আত্মবিস্তৃতি সফল হয় না, আত্মাকেই ছড়াইয়া চলিতে হয়, তাই ইহা তপঃসাধ্য।

বেখানে হিসাব করিয়া এক স্থাপন হইয়াছে—বড় বেদনার সে মিলনমন্দির ধরাশায়ী হইতে দেখি-

যাছি। কাজ কর্ত্তের বাটোয়ারা করিয়া মিলিবার যে পথ, তাহাও বন্ধ হইয়াছে—আদর্শ সম্মুখে বাথিয়া দশজনের মধ্যে যে গ্রীক স্তাপন তাহার ভিত্তিও তেমন দৃঢ় নয়, এই গ্রীকোব প্রণয়ন বন্ধ আত্মসমপণ, ইহাব সাফল্য আত্ম-উপলব্ধিতে, এই অধ্যাত্মযোগেই আমবা নূতনকে জানিবাব, পাইবাব বীজময় আবিষ্কাব কবিয়াছি।

দেশকে এই জানার ধম্ম, পাওয়াব ধম্ম গ্রহণ করিতে হইবে। আপনাকে জানিয়া পাইয়া, অপরেব সহিত একাত্ম হইতে হইবে। কোথাও পব আপন হইবে, আপন পব হইয়া যাইবে, আমাদের জীবনে ঘটিয়াছেও তাই, এখনও উঠাই গটিতছে, ভবিষ্যতেও ইহাব অত্যাণ হইবে না। ভগবানকে চাহিলে, আব সকল চাওয়া বন্ধ করিতে হইবে, যে ভগবানকে চাহে না, সে জনক, জননী, জায়া যেই হউক, আমাব সহিত গ্রাহ্য বিচ্ছিন্নতা আদিবেই, মনকে চক্ৰ ঠাবিয়া ইহাব মধ্যে আব অস্ত্র কোন সামগ্র্য নাই, দাদশ বর্ষ পবিয়া আমাদের অভেদাত্ম সাধনের অন্তবায়স্বরূপ একরূপ কত ঘটনা ঘটিয়াছে। যে আমায় চায়, তাহাকে আমি যাহা চাই তাহা চাহিতে হইবে, সত্য গ্রীক সাধনের সম্বন্ধ হইবে ভাগবত, কোন পারিবারিক বন্ধন ইহাতে টিকিবে না।

সাধনা কঠোর। হেলিয়া চলিয়া সকল দিক বজায় রাখিয়া ভগবান মিলে না, এ কথা কে না জানে! আঘাত পাউয়াছি খুব, আঘাত পাইতেছি সাংবাদিক, যদি অনন্তকে চাহিয়া থাকি, এ জালা জুড়াইবে না, এই অন্তরাগুনের লেলিহান রসনার মুখেই আমাদের অনন্ত যুগ আত্মতা দিয়া যাইতে হইবে, এই যজ্ঞাগ্নি আর যেন নির্বাপিত না হয়, ইহার রক্তবর্ণ জিহ্বা আকাশ চূষন করুক, দক্ষিণ দেবীর স্তম্ভ পানে পুষ্ট হউক—ভারতে এই তপঃশক্তির সাহায্যেই আমাদের সব কিছু গড়িয়া তুলিতে হইবে।

এই সাধন পথের বিষয় যে কেবল পারিবারিক বন্ধন তাহা নহে। স্বার্থের হাহাকার ধ্বনিই যে জীবনে অশান্তি আনিয়া দেয়, তাহাও নয়, আমাদের আছে অহংকাব, তাব চলনা অসামান্য, বাহিরে যে শিক্ষা পাইতেছি তাহাতে ইহার প্রভাবই বাড়িয়া যাইতেছে, ধন চাহিলে অকাতরে তাহা দিতে পারি, পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকাও ক্রেশের কিছু নহে, প্রাণ দিতেও কণ্ঠা নাই, কিন্তু তোমাব মূৰে স্বয়ং মিলাইয়া চলিতে চলিতে যে দিন মনে পড়িয়া যায়, আমাব স্বাতন্ত্র্যাব কণা, আমার বিভাজ্য বাক্তিত্বের গন্ধ, তখনই অশ্রুবে দ্রাবিয়া উঠে বিদ্রোহের আগুণ, দীর্ঘ দিনের সমবেত সৃষ্টিব মাথায় পদাঘাত কবিয়া, আত্মরক্ষার হেতু তোমাকে চিনাইয়া সরিয়া দাঁড়াই—গতি কি আমাব বন্ধ হয়? স্বভাব কি আমি ছাড়িয়া চলি? না। আবার আমায় মিলনের ক্ষেত্র খুঁজিতে হয়, আবার নূতন মান্নেব গলা ধরিয়া পক্ষের মত সেই একই সোহাগেব বাগিণী আলাপ কবি! হায় প্রবঞ্চক মানুষ, চিরদিন প্রকৃত্তর বানর সাজিয়াই দিন কাটিয়া যায়, একনিষ্ঠ তপস্তায়, আপনাকে নিঃশেষে ফুরাইয়া, একটি সূক্তাত্মাব বিদ্যুৎ সঞ্জন করিয়া তুলিতে পারিলে যে বিশ্ব নিম্মাণেব শক্তি লাভ হয়, একথা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি।

আমাদের সকল কাজ, এই তপস্তার একটি নিখুঁত বিগ্রহ গড়িয়া তুলিবার জন্ত। বাহির হইতে, কাজ-কেই ভাবের অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া অনুমান হয়, কিন্তু ভাব যতই বৃহৎ হউক, সে লোকচক্রের অগোচরে অন্ত-বেই প্রসারিত হইয়া উঠে। রেখায় বেখায় অসংখ্য রূপে এই ভাবকে সৃষ্ট করিয়া তুলিতে হইলে ব্যতিরেক বড় বাধা যে স্থান ও কাল, ইহাকে কুদিয়া কুদিয়া উহার স্থান করিতে হয়, কাজেই পৃথিবীতে এই যে কোলাহলের সৃষ্টি, সবই তো সেই ভিতরের অদীম ভাবের একটি ক্ষুদ্র কণা লইয়া। জাতি, ভাব চারা-

ইয়া কাজের নেশায় ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছে, তাই এত কোলাহলের মধ্যে আমরা নিশ্চায়ের চিহ্ন তেমন বিশেষ কিছু দেখিতেছি না। বাংলায় কি এই সত্য কথাটা তলাইয়া বুঝিবে না ?

আজ আমরা যে মিলন চাই—যে ইচ্ছা চাই— উচ্চা কোনমতে কর্তব্যকে লক্ষ্য করিয়া যেন না হয়। আমার অন্তরের টান যে দিন তোমার অন্তরে আকর্ষণ সৃষ্টি করিবে, তোমার ও আমার মধ্যে যেদিন বিবহের বশিষ্ট দংশন অল্পভূত হইবে, মিলনের গীত পিপাসায় উভয়েই যেদিন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিব, সেই দিন জানিও জাতি নিশ্চায়ের স্বর্ণযজ্ঞে তোমাব টান ধরিয়াছে। তোমার অধঃপতনের চেতনাব মধ্যে বস্তুত্বের প্রেরণা জাগিয়াছে, বহু যে দিন একের চেতনায় উদ্ভুদ্ধ হইয়া উঠিবে সেদিন ভারতের সত্য কর্তব্য আরম্ভ হইবে। এই কথা শুনিয়া অনেকেই মনে করিতে পারেন, ইহার জন্ত আর করিবার আছে কি ? ভগবানের ইচ্ছা হইলেই তো তা সফল হইবে। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমরা কেবলই যন্ত্র নই, ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন মন, প্রাণ, বুদ্ধির একটি সমষ্টিভূত চেতনা নই—আমরা জনে জনে ভগবান। সাধনারস্ত্রে প্রকৃতির খেলা উপলব্ধির জন্ত কিছুদিন প্যাসিভ হইয়া থাকিতে হয়, প্রকৃতির অধোমুখী আকর্ষণ তখন অতি পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারা যায়। প্রকৃতির স্বভাবগতি ভেদকেই সৃষ্টি করে, ভেদে শক্তিনাশ হয়, শক্তিহীনের মৃত্যুকাল আসন্ন হইয়া থাকে। এই জন্ত প্যাসিভ হইয়া থাকার সাধন পর্য্যায় হইতে সাধককে ধীরে ধীরে উচ্চগতি ও প্রেরণা লাভের জন্ত ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া ধরিতে হয়, এই শক্তি ভাগবত শক্তি, এই শক্তির সাহায্যেই আমরা নিজেকে জানিতে পারি, নিজের সত্য দিয়া অপরের অস্তিত্ব আপনায় মধ্যে উপলব্ধি করিতে পারি। এই ভিতর দিয়া অন্তকে পাওয়ার পোশন রহস্য তপস সাধকের

চক্ষে আর ধাঁধার সৃষ্টি করে না। নব অল্পভূত অভিনব পদ্ধতি তখন জীবনের লক্ষ্য হইয়া উঠে।

পুরাতনের ভিত্তি উপাড়িয়া যে নতুন জাতি বাংলায় দিয়া সৃষ্টি নিশ্চায়ের তপস্যায় রত আছে— তাহাদের ধারণা, কেবল অল্প সংস্থানের উপযোগী শিক্ষা দিতে পারিলেই জাতি বাঁচিবে না। ভারতের মাটি ভূষারাক্ষম নহে, অম্লকর্য্য নহে; আমরা মরিতেছি অনৈক্যে ভেদে, জাতিবোধের অভাবে। সর্ব্বাঙ্গে এই ভেদ এই অনৈক্য দূর করিয়া দিতে হইবে, বাহিরেব দিক্ হইতে নয়, অন্তরের মিলন সত্য করিয়া তুলিতে হইবে, জাতিকে অখণ্ড দেশাত্মবোধে উদ্ভুদ্ধ করিতে হইবে। আত্মায় আত্মায় মিলাইয়া হাজার হাজার লোককে একাত্ম করিয়া তোলা একটি কল্পনা বা স্বপ্ন মাত্র ভাবিয়া কেবল সেন্টিমেন্টের সাহায্যে দেশেব প্রাণশক্তি একত্র করিতে চাহেন যাহারা, তাঁহারা আপাততঃ উহাতে কিছু কৃতকার্য্য হইলেও, ভবিষ্যতে উহার ফল ভাল হইবে না; কিন্তু এইরূপ অন্তরগত মিলন লইয়া যদি সহস্র অসাধারণ মানুষের আবির্ভাব হয়, জগতে তাঁহারা যে কি পবি বর্ত্তন আনিতে পাবেন, তাহা আজ ভাবিয়া স্থির করাও সম্ভব নয়, আমরা বর্ত্তমান আন্দোলনের মূলে এইরূপ প্রেরণাই কিন্তু লক্ষ্য করিতেছি।

ভারতের নূতন কর্ত্তব্যক্ষেত্রে যাহারা মিলিত হইবেন, তাঁহারা পরস্পরকে পরস্পর পৃথক করিয়া দেখিবেন না। কিন্তু ইহা একেবারে হওয়া সম্ভব নহে। একাত্ম অল্পভূতি লইয়া কেহ জন্মগ্রহণ করে না। এতদ্ব্যতীত বৈচিত্র্যই জগতের নীতি, আবার এই বৈচিত্র্যের মাঝে একাত্ম হওয়ার সাধনাই সংসার গতি। স্বামীর সহিত স্ত্রী একাত্ম হইতে না পারিলে উভয়ের জীবনই বিধ্বস্ত হইয়া উঠে। অখণ্ড সত্যের জ্ঞান হারা হইয়া, আমাদের সংসার সমাজ শিক্ষা সাধনা সবই ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে।

কৃষ্টির মূল কথা জ্ঞান। জ্ঞানের প্রথম প্রতিজ্ঞা এই অখণ্ডবোধের শিক্ষা। আমাদের কণ্ঠের মাঝে আমাদের মিলনের মাঝে এই শিক্ষারই কল্পধারা প্রবাহমান বাখিতে চাইবে। ইহাও অভাবে, অবস্থাচক্ষে আমরা দুই দশ দিন মিলিতে পারি, কিন্তু সে মিলন স্থায়ী হইবে না। কোন কৰ্ম বা সাধনা সমাপ্তিভাবে আরম্ভ করিবার পূর্বে, আমাদের খুঁট সতর্ক হওয়া চাই, যেন মিলনের পর আর আমরা ছাড়াছাড়ি না হই, উভয়ের অন্তরে অনর্থক আঘাত না লাগে, এই ভেদ, এই আঘাত, যদি কেবল সম্পর্কিত ব্যক্তির অন্তরে সাময়িক ভাবে বেদনার লক্ষ্য করিত, তাহা হইলে ইহার মধ্যে তেমন গুরুতব দোষের কথা ছিল না, কিন্তু এই আঘাতের রেশ, এই ভেদের সুর, ততদিন চলিবে, যতদিন না ইহার একটা চূড়ান্ত হিসাব নিকাশ হয়। ব্যাঙ্গের মত এই স্বভাব লাক্ষ্যে লাক্ষ্যে কত মানুষের অন্তর আক্রমণ করিবে, কত মহীয়সী প্রচেষ্টার পথে অন্তরায় সৃষ্টি করিবে, কে তাহার ইয়ত্তা রাখে। এ ভগতে কোন কিছুই অনিত্য নয়, কোন ঘটনাই হাসিয়া উড়াইয়া দিবার সামগ্রী নহে, গোজামিল দিয়া জীবনের কোন ছেদ পূর্ণ করা যায় না, প্রকৃতির কণ্ঠ পাথরে নিখুঁত আত্মপরীক্ষার সকলকেই উত্তীর্ণ হইতে হয়।

তাই কাক গোণ—মূল কথা ঐক্য। অহংকারকে গুঁড়া করিয়া দাও। অসংখ্য অহংকারের, স্বাভাবিক শোধনে ও সংমিশ্রণে এক বিরাট ঐক্য সংঘ নির্মাণ কর। মিলনের পথে যদি আসিয়া দাঁড়াও, জানিয়া রাখ, আত্মপ্রকৃতির মধ্যে অনেক কিছু অনৈক্য রাখিয়াই আমরা সাধনা আরম্ভ করিয়াছি, আর এই অনৈক্যের মৌলিক কারণও বর্ণেই আছে, তবে লক্ষ্য আমাদের এক হওয়া চাই, জাতিগত উত্থানের দিনে আমাদের মিলনই চাই, তাই প্রতিপদে জরায়ের সর্বখানি শক্তি দিয়া স্রবণ রাখিতে হইবে, স্বীকার করিয়া

চলিতে হইবে, আমরা এক, আমরা অভেদ। বিা অনেক, বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়াই আমাদের জয়কে অধিকার করিতে হইবে। পরাজয় মানিতে চলিবে না, স্বার্থপরতাও কোন ছলনার আমরা বিশ্বাস হইব না, কদম ব্রহ্মসত্ত্ব হইবে, নয়নজলে বক্ষ্য ভাসিয়া যাইবে, পরস্পর পরস্পরকে পরম শত্রু জ্ঞান করিবে, তবুও আমাদের তোমার মুখের দিকে চাহিয়া চলিতে হইবে, আমি তোমার, তুমি আমার, আমার কথা সর্বত্র তোমার, তোমার যথাসর্বত্র আমার, কখন তুমি তিরস্কার করিবে, আমি পাষণ্ড বৃক বিছাইয়া লহ কবিব, আবার কখন বা আমি কদমের জালা জুড়াইয়ে তীব্রবাক্যে তোমার মর্শাহত করিব—তুমিও তাহ হাসিমুখে বরণ করিয়া লইও। আমার অপরাধ তোমার বলিয়া মার্জনা করিতে হইবে, তোমার সহস্র কণ্ঠ আমি হাসিমুখে আমার বলিয়াই গ্রহণ করিব আমাদের কৰ্ম হইবে এইরূপ সাধনার ক্ষেত্র বিশেষ ভাবের যবে ঐ সাধনা চলে না, তাই এই কৰ্মক্ষেত্র নির্মাণ করা। এইরূপ সাধনক্ষেত্র চারিদিকেই নির্মাণ হউক, যে ভীক, যে লোভী, তাহার চিরদিন পতন হইবে বীৰ্য্যবান পুরুষের জয় সর্বত্র, অসুষ্ঠান স্তম্ভ হউক সর্বত্র মিলনের এই মধুর আলাপ যেন আমরা শুনিতে পাই, ঐ সুরই সাধনার সুর, আনন্দের স্বাক্ষর শক্তির রাগিণী।

এই কঠোর সাধনার, পাশ্চাত্যের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য বাহের গোলযোগ নাই—একটু গভীর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই দেখা যায়, সমষ্টি আত্মার সহিত অবিকল প্রবাহ রাখিয়া স্বাতন্ত্র্যের বৈচিত্র্যের গুরু প্রকাশ ইহাতে বাধে না, বরং আপনাকে বৃহৎ করিয়া তোলাই ইহাই অদ্বিতীয় উপায়। অহংকার এই সত্যকে আচ্ছন্ন রাখিয়াছে। এই সত্যের প্রকাশে বৈচিত্র্য রক্ষা পাইবেই, অধিকন্তু প্রতি আধারে অনন্তের খেল চলিতে থাকিবে। তখন সত্য সত্যই আর কে

কাহারও প্রতি জেরা করিবে না। অশুভুতির বিভিন্ন স্তরে আছি বলিয়াই, পরস্পরের মধ্যে এতখানি ভেদ দেখিয়া হতাশ হইতেছি, মলতঃ যাচা সত্য তাতা লাভ করা সাধনসাপেক্ষ কিম্বা অসম্ভব নহে।

বাহিরেব মানুষ সংসারের ছোট খাট উদ্দেশ্য লইয়া আপনাকে দিন দিন ক্ষুদ্র করিয়া তুলিতেছে, এইরূপ পৃথক-পৃথক উদ্দেশ্য লইয়া একত্র বহু ব্যক্তির সমাবেশ গোঁলযোগেরই সৃষ্টি করিবে, বহু ও সত্যের জন্ত অল্প লোক লইয়া যদি সাধনা আরম্ভ হয়, তাহা হইলেও উপস্থিত দেশজোড়া কাজ মূর্ত না হইয়া উঠিলেও, ভবিষ্যতে কিম্বা এই তপস্শাট জয়মুক্ত হইবে।

আমাদের লক্ষ্য হউক ভগবান। শক্তি সাধনার অভিব্যক্তি হউক কর্ম্মে। কর্ম্ম যেন কোন দিন লক্ষ্য হইয়া না উঠে। শক্তিতে জীবন যেদিন পূর্ণ হইবে, জীবনের আবর্জনা শক্তিব বিনশ ক্রমে যেদিন অপ-সারিত হইবে, সেই দিন অন্তবে জাগ্রত হইবেন ভগবান, তখন আমাদের জীবন হইবে ভাগবত। এই আমাদের ঐক্যমুষ্টি যদি জাতিরূপে আবিস্কৃত হইয়া উঠে, তবেই দেবজাতির স্বপ্ন সফল হইবে। এই মহান উদ্দেশ্য যেখানে জীবনের লক্ষ্য সেখানে এইরূপ মানুষেবই স্থান আছে অন্বেষ স্থান সে ক্ষেত্রে নাই বলিলে অন্য় বলি হইবে না।

পূজো

--:--

সে দিন চতুর্থী। সন্ধ্যা হয় হয়। আকাশের এক কোণে কাস্তুর কলার মত চাঁদের খণ্ডাংশ ক্রিমিকরছে। খুব গুমোট, গাছের পাতাটি নড়ছে না। গঙ্গাতীরে দক্ষিণমুখে হয়ে দাঁড়িয়েছিলুম।

* * *

একখানা সাদা মেঘে ভর ক'রে খানিকটা বাতাস নেমে এসে, আমার তপ্ত ললাটে হাত বুলিয়ে দিলে। তার পর হাওয়ার চেউ বয়ে যেতে লাগলো, মাঝি পাল তুলে গান ধ'রলে “এমন ক'রে হরের ঘরে কেমন ক'রে ছিলি উমা”, আমি স্তব্ধ দাঁড়িয়ে আছি।

* * *

আমার মন তখন খুব শান্ত ছিল। অতীতের ঝড় অনেক আগে বন্ধ হ'য়ে গেছে। ভবিষ্যতের কোন স্বপ্নে জন্ম রেখার রেখার ছিঁবিছিঁ হ'য়ে উঠে নাই।

হঠাৎ জন্ম ধরিত ক'রে কে স্পষ্ট ব'লে উঠলো “মা আসছেন প্রস্তুত হও”, খুব সম্ভব চক্ষু আমার কল্পিত ছিল, চেয়ে দেখি সম্মুখের নব পল্লবিত আম্রশাখা ডলে ডলে ঐ কথাই প্রতিধ্বনি শোনাচ্ছে।

* * *

কোন পুণ্যবানের অঙ্গিনা আলো ক'রে, দশ প্রচ-রণধারিণী দশভূজা আবিস্কৃতা হবেন? সে কি আমারই কুটীর প্রাঙ্গনে? অথবা এই অনন্ত নীল চক্রাতপ তলে, পুণ্যতোষা ভাগিরথী তীরে? প্রস্তুত হবো কি? ঘট পটের ব্যবস্থা কব্বো, না যুগ্মী প্রতিমা সম্মুখে রেখে, মায়ের উদ্দেশে চরণ যুগলে পূজাজলী দেবো? সিদ্ধান্ত কিছুই হ'ল না। “মা আসছেন” কোথায়? প্রাণ ঝড় আকুল হ'য়ে উঠলো। “প্রস্তুত হও” কেমন ক'রে হবো? রূপের নেশার

পাগোল হ'য়েই বাড়ী ফিরলুম।

* * *

সাবা রাত অনিদ্রায় কেটে গেল। আজ পঞ্চমী। দিন যায় তবুও ঘিরে কলো না, মা কোথায় আসছেন? প্রস্তুত হওয়ার কোন পথই খুঁজে পেলুম না। হতাশ মনে অপরাহ্নে আবার সেই জালুবা তীরে এসে দাঁড়া লুম। “মা আসছেন, মা আসছেন” রবে তখন সংসার যেন ভ'রে গেছে। পরিষ্কার দেখতে পেলুম, গুরুত্ব দ্বাবে দ্বাবে মঙ্গল দট পাতা হয়েছে, পল্লবমালা হাওয়ার উড়ে মাকে আহ্বান করছে, উচ্ছাসময়ী ভাগিরথীর কলনাদে ঐ একই সঙ্গীত কাণে এসে সংবাদ দিয়ে গেল “মা আসছেন”, কিন্তু আমার প্রস্তুত হওয়ার কি হবে?

* * *

নিদ্রাতীন কান্না নিয়ে দীর্ঘ রাত্রি ভোর হয়ে এসেছে। দিগন্তের কোলে উষার সিন্দূর বেখা ঈশং উজ্জল হ'য়ে উঠেছে, আমি যেন অনন্ত জলাধির তটে দাঁড়িয়ে, তখনও ক্রন্দন করছি, বাষ্পপূর্ণ নয়নে প্রাতঃসূর্য্যের রক্ত কিরণ স্পর্শে, নয়ন বিস্ফারিত করা মাত্র, কি দেখলুম, অপূর্ব দৃশ্য সে, কি শুনলুম—সে ধ্বনি—সে সঙ্গীত, জীবনের তারে তারে বাক্য দিয়ে আমার পাগোল ক'রে দিলে।

* * *

এক সুরে বাঁধা লক্ষ বাঁশীর সুষম্বব মূর্ত্তনা আমার কাণে এসে পৌঁছলো—লক্ষ শতদল পদ্মের মকরন্দ সোরভে আমার মন প্রাণ বিভোর হ'য়ে উঠলো—দেখলুম লক্ষ দ্বারে স্বর্ণ কলস শোভা পাচ্ছে, হরিতপত্র কদলীতরু সহযোগে সারি সারি পীতবর্ণের পতাকা উড়ছে, রক্তচন্দ্র সিংহপুষ্ঠে এক অপূর্ব শোভাময়ী দশভূজার কনকমূর্ত্তি সমুদ্রগর্ভ থেকে উঠে এসে, আমার গৃহে প্রবেশ ক'রলেন, লক্ষ জ্বলন্তী সালকার হস্তে লাজ বর্ণণ ক'রতে লাগলো, লক্ষ কণ্ঠে উলুধ্বনি,

লক্ষ শব্দ তুলল শব্দে দিগন্তগুলি আলোড়িত ক'রে দিল, পুরমহিলাগণ মাকে বরণ ক'রে, একখানি হিন্দুগায় সিংহাসনে তুলে বসালেন। কেবল মাত্র নহবতের মধুর আলাপ তখন আমার কাণে বাজছে। “তব, চরণ-নিম্নে, উৎসবময়ী শ্রামধরণী সবসা।”

* * *

আজ সপ্তমী। সব দ্বার আজ মুক্ত হ'য়ে গেছে। দ্বারে দ্বারে মঙ্গল চুঘট বসান হয়েছে। আনন্দময়ীর আগমনে, ধরিত্রী কনককান্তি ধারণ করেছে। অষ্টমীর প্রভাতে গন্ধাম্বান ক'রে মায়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলী দিলুম। দেবীর অধরে হাসির রেখা কুটে উঠলো। দিবা রাত্রি জ্ঞান নাই, এক প্রকার অদোর হয়েই অষ্টমীর পূজা শেষ হ'লো। নবমীর প্রভাত কিছু অল্পজ্বল, আকাশে মেঘের সঞ্চার হয়েছে, স্নানান্তে পুষ্পাঞ্জলী দিতে গিয়ে দেখি, প্রতিমার বদন কমল বিস্তৃত, ললাট দিয়ে স্বেদবিন্দু র'য়ে প'ড়ছে। সন্ধ্যায় আকাশ আরও মেঘাচ্ছন্ন হ'য়ে এলো, অশ্রুবিন্দুর মত ত এক ফোঁটা বারি বর্ণণও হ'লো, ঠাণ্ডা বাতাসে হিমাল হ'য়ে, মায়ের চরণে লুটিয়ে প'ড়লুম। সারা রাত যুদ্ধ। কি বিকট, কি ভীষণ!! দেবীর অধরপুট দশনাঘাতে রক্তাক্ত হ'য়ে উঠলো, কেশরী কেশর কুলিয়ে বিকট গর্জনে ধরিত্রী টলিয়ে দিতে লাগলো—লুপ্তচৈতন্ত হ'য়ে, জড়ের মত মায়ের চরণ জড়িয়ে শুয়ে রইলুম। রাত্রি প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে চক্ৰ উন্মিলন করে দেখি, এক রুদ্ধকার পুরুষ রক্তনৈত্র ঘৃণিত ক'রে বীভৎস চীৎকারে মায়ের প্রতিমা দিয়ে তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ করে দিয়েছে। হঠাৎ কে আমার শির স্পর্শ কবে' বললে “উঠুন প্রভাত হয়েছে আজ বিজয়া”, ভাল করে' চেয়ে দেখি তিনি পুরোহিত। সানাই গাইছে “আসিবে আবার তুমি আসিবে আবার।”

* * *

চোখের জলে বুক ভেসে যেতে লাগলো। জর

তো ক'লো না। পাগ পুরুষের মুণ্ড কেটে যা তো
গলারি চলিরে, তাগিয়া তাখিয়া নৃত্যে জগত ধ্বংস করে'
দিলেন না। আকাশের পশ্চিম কোণে আবার ঐ
কালমেঘে আসন করে' দিগ্বসনা মহাকালি বাংলার
দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। দশমীর এই পূণ্য প্রভাতে
কঠোর সরসে হৃদয় বেঁধে আলিঙ্গন দিই—কিন্তু শক্তি
সাধনার চরম সিদ্ধি আজও পাওয়া গেল না।

* * *

সেই সঙ্কল্পের মহাময় তোমাদের নতুন করে'
শুভ্রাতে চাই। আত্মপ্রকৃতির গতি নিরূপণের জন্ত,
ধন্য অধর্ম অভেদ করে' ভগবানের চরণে আত্মসম-
পণের নীক্ষা লওয়া হয়েছিল। কাঁটা দিয়ে কাটা
তোলার অভিপ্রায়ে, চর্যোদন চঃশালনের জাতিকে,
চর্যোদনের মতোই অভিযুক্ত রূতে হয়েছিল—সে মন্ত্র
“যথা নিষুন্তোষ্যি তথা করোমিহ” মন্ত্র। প্রকৃতির
অবাধ লীলার আমরা কোন বাধাই দিই নি। কত
ভেন, কত সংশয়, কত পাপ, জীবনের উপর দিয়ে
ব'রে গেছে; এ সকলই অশুদ্ধতার নিয়ম হ'চ্ছে বলে'
এত দিন- জীবিকেশ্বর মোকর্ষি' দিয়ে মাথা পেতে

নিরেছি কিন্তু ভেদের শেষ নাই, অন্ধকার অনন্ত।
আজ জীবন সমুদ্র তোলপাড় করে' নতুন মন্ত্র আবি-
ষ্কৃত হয়েছে “শক্ত্যাং ভগবতী চ শ্রদ্ধা”, শক্তি ও
ভগবানে অশেষ প্রজ্ঞাপ্রসারণ হও, শুদ্ধা ভগবত
শক্তির হাতেই জীবন উৎসর্গ কর, আর পাপ নর,
অন্ধকার নর, ভেন নর; চাই সত্য, চাই শান্তি, চাই
আলো। যে ইচ্ছা দিয়ে “জরা জীবিকেশ্বর” ব'লে নিশ্চিন্ত
হয়েছিলেন, সেই ইচ্ছাকে ঘুরিয়ে ধর, প্রতিদিন প্রভাতে
উঠেই অগ্নিময় ইচ্ছাকে আরও জালাময় কর, পাপ
পুরুষ দখল হোক, জীবনেব রুদ্ধে এই অহর থাকতে
সব আমাদের ব্যর্থ হবে। বল ভাই, মায়ের প্রতিমা
ঘিরে যে পুরুষ এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে তাকে তুমি দূর
করবে, তার কোন ছলার বিষম্ব হ'বে না, সংশয়ের
ঘনঘটা হৃদয় আবৃত ক'রে ধ'রলে, তপস্তার অগ্নিশিখা
উজ্জলতর ক'রে তুলবে। জীবন তোমার আলোকিত
হোক। দোষ কাড় নর, ঐ পাপ পুরুষকে জাতির
জীবন থেকে নির্বাসিত ক'রতে পারলেই ভেদহীন
নতুন সমাজ গড়ে' উঠবে, আবার বলি—তপঃ,
তপস্তার স্বাক্ষর চেনে নাও।

শিক্ষার মনস্তত্ত্ব

দ্বিতীয় অধ্যায়

—:~:—

[শিক্ষা-কর্মসমূহের কার্য্য বিবরণী—মনস্তত্ত্বের বিচিত্র
চিত্র—শিক্ষা সংস্কার অনন্তব কেন?]

(১)

করেক বৎসর পূর্বে শিক্ষা-কর্মসমূহ যে কার্য্য-বিবরণী
প্রকাশিত হয়েছে তার চাইতে পূর্ণতর, বর্তমান শিক্ষা
সম্বন্ধে আলোচনার দই আর কোথাও পাওয়া যায

না। মনস্তত্ত্ববিদগণ এই ছয়খানি বর্জিতবশু পুস্তক
পাঠে বেশ বুঝতে পারবেন আমাদের দেশে শিক্ষার
মত-এত বড় একটা সমস্যা সম্বন্ধে লোকের কিরূপ
মূঢ় ধারণা। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক; পাবলিকদের
বিদ্যালয়ের সের্ভেন্ট, পণ্ডিত, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রীয় প্রতি-
নিধি, ব্যবসায়বিদ, ইত্যাদি সকলের স্বাধীন মতামত

৬ সংস্কার প্রস্তাব সম্বলন করিয়াই পুস্তকখানি গঠিত।

এই চর্যাংশে six volumes) বিভক্ত বহুবিশেষ পুস্তকখানি পাঠ সুশীলম শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধে কোন-কোন শিক্ষান্তে উপনীত হ'তে না পারিলেও প্রস্তাবক জনগণের মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে একটা স্থিতি সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন এটা নিশ্চয়ই। এরা সকলেই বিদ্বান ও উচ্চ গণ বা চন্দ্রবংশ সমূহ। জাতীয় সঙ্গীতগীতীর সহিত তাহাঁদের অভ্যাসবোধ ও পুস্তকখানির প্রতি পক্ষে প্রাণে প্রাণে প্রকাশিত। অতি সুস্বাদু মনস্তত্ত্ববিদ্যার ও এই চর্যাংশ পাঠাটন সকল শিক্ষাপ্রদত্ত বহুবিশেষ সাধক।

লাতিন জাতীয় আশ্রয় চিত্রাচক্রেব দ্বারা আশ্রয় না করিলেও সংস্কার প্রস্তাব সম্বল বড় কম হয় না। কিন্তু কোন প্রস্তাবেই সবলে একমত হন নাই। খসড়া প্রমাণসহকারে বড় বড় লোকে অত্যন্ত-বিশ্বাসে পিপাসিত প্রস্তাবপুঞ্জের সমর্থন কবেছেন। একজন বলেছেন—গীক-লাতিন বাদ দিলেই পূর্ণ সংস্কার সাধিত হবে। অপরজন আর পরেই বলেছেন

“এই গ্রীক লাতিন শিক্ষার আরও বহুল-প্রচারেই শিক্ষা সমস্তার মিমামা হবে। বিশেষতঃ লাতিন শিক্ষা তাইই কারণ—লাতিন প্রতিষ্ঠার পরিচয়েই মানবমনে সাধারণ ও বিশ্বজনীন (general & universal) জ্ঞানবোধ উদ্ভূত হয়।” বড় বড় পণ্ডিত (বৈজ্ঞানিক) এই সাধারণ ও বিশ্বজনীন জ্ঞানটা কি যেটা লাতিনের ভিতরেই পাওয়া যায়, এবং সেটার স্বরূপ বা সাংজাটাই বা কি, তা বুঝতে না পেরে একমাত্র বিজ্ঞান শিক্ষাই সমর্থন করেছেন। জায় পর আবার তাঁদেরই মত প্রখ্যাতনামা বিদ্যাবিশেষ উক্তর দিয়েছেন যে একমাত্র বিজ্ঞান চক্রেই মানুষ অতিশীঘ্র (মানসিক) বর্ধরতা প্রাপ্ত হবে এটা নিশ্চয়ই। এটরূপে জ্ঞান জ্ঞানে স্বপ্ন ধারণাটাদের তক-বুদ্ধি কেবল বিষয় তালিকাটিকে মথিত করেছেন।

১৯০১

কমিশনের সকলেই বিষয় তালিকাটির পরিবর্তন একবারেই প্রার্থনা করলেন এটা বিষয় তালিকাটুকু বিষয়ের শিক্ষা পদ্ধতির পরিবর্তন সম্বন্ধে কেহ ক্রমেও একটা কথা বলেন নি। পাঠকের কত মনে হলে যে এঁরাই প্রথম ও প্রাথমিক কথা—কিন্তু বিদ্যা-দিগ্গজ আচাৰ্যগণ এটাকে ধ্বংস বলেই মতে করেন নি। সকলেই সন্মত করলে বিষয় তালিকাটির উপর বিশ্বাস স্থাপন করেছেন, আর, হয়ত তাঁদের ব্যাভিচার নিয়ে, পদ্ধতির উপর বিশ্বাস স্থাপন একেবারেই অন্য বস্তুক মনে করেছেন। আপনাবা মাফাত আমলের পদ্ধতির কারাগারে শিক্ষিত হয়ে নতুন পদ্ধতি যে সম্ভব ও কথা বিশ্বাস করত ও শিক্ষকরা দেখান।

এঁরাই আমাকে বেশ আশ্চর্য্য করেছে যে এত গুণি মনীষাব মধ্যে একজনও জ্ঞানেন না শিক্ষা ও সাধনার (Instruction & education) মনস্তত্ত্বটা কোন আচনের (law) উপর প্রতিষ্ঠিত। তবে এঁদের এ সম্বন্ধে, অত্যন্ত ভালও, স্পষ্ট ধারণা যে নাট তানয়। অস্তিত্ব একটা ধারণা তাঁদের ঘাড়ে এমনভাবে চেপে বসে আছে যে সেটার সম্বন্ধে অগোচর করাটা তাঁরা নিজস্বোজনই ভেবে রেখেছেন। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার ভিত্তি স্বরূপ বহুদল ধারণাটা এই যে—“কেবলমাত্র মৃত্যুর ভেতর দিয়েই সকল জ্ঞান চিত্তে প্রবেশ করে ও গ্রাহিত হয়ে থাকে। তাই ছাত্রের একমাত্র স্থিতির চক্রে হারাতে তাহাকে শিক্ষিত ও সিদ্ধ করা যায়। তাই আমাদের চাই নৈখ ও একটা বিষয় তালিকা—আর কতকগুলি দৈনিকের পাঠ। সকল পাঠ ও পাঠ্য পুস্তক মুখস্ত করাই শিক্ষার শেষ উদ্যম।”

বিশ্ববিদ্যালয়ের চিত্তার সৌভাগ্য এমন গলদ যে কত মারাত্মক ও হীনকর তা সহজেই বোধগম্য। এই স্বকম সৌভাগ্য ভুলটাকে বন্ধের রেখে লাতিন জাতীয় শিক্ষা দীক্ষার এত মীড় হয়ে পড়েছে।

তাবী মনস্তত্ত্ববিদগণ এটা দেখে হাকরে থাকবেন যে এতগুলো জ্ঞানী, কল্পপটু ও দূরদর্শী লোক একত্রে শিক্ষা-সংস্কার-আলোচনা করলে একবার ভুলেও ভ্রান্তি আসা করেন নি যে :

কেমন করে (কোন পদ্ধতিতে) জানবার বিষয়টা চিন্তে প্রবেশ করে ?

(২) কোন পদ্ধতিতেই বা যেটা দেখানে বন্ধনল হয় ?

(৩) কেবল স্মৃতি সহায়ে যে জ্ঞানটা চিন্তে যায় সেটার শেষে হয় কি ?

(৪) স্মৃতির সফ জাল দিয়ে বাঁধা জ্ঞানের বোঝাটা কি চিরস্থায়ী হয় ?

এই শেষ প্রশ্ন সম্বন্ধে—স্মৃতির বোঝা স্থায়ী হয় কিনা তার সিদ্ধান্তটা পূর্দ থেকেই এক রকম হয়েছিল। যদি এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকত তাহলে কমিশন অনায়াসেই তার নিরসন করতে পারত। দেশের বড় বড় আচার্য্য সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে মুখ্য বিষয়টা পরীক্ষার কয়েক মাস পরেই অন্তর্ভুক্ত হয়, আর (experimentally) পরীক্ষা করে তাঁরা দেখেছেন যে স্মৃতির বোঝাটা একেবারেই অস্থায়ী।

সত্যি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-পদ্ধতিটা একেবারেই দূষিত, অল্প পদ্ধতির সন্ধানই এখন একমাত্র কণ্ঠ। কমিশনরগণ তাঁদের বিষয় তালিকা ভাঙা গড়ার কুট নৈদারিক গবেষণা ভাগ্য করে যদি অজ্ঞাত দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করতেন তাহলে সত্যি দেশের উপকার করা হ'ত। কিন্তু তাঁরা সেটা করেন নি তাই এই পুস্তকে আমরা সেটার চেষ্টা করব। আমরা দেখাব—বুদ্ধির জানাকে চিন্তের সংসারে পরিবর্তিত করাই শিক্ষার শিল্প। পুনঃ পুনঃ জানা ও অজানার মলোর সফল শৃংখলাটা নাড়া চাড়া করতে করতে চিন্তে অজানার এমন একটা সত্য সংসার হয়ে যায় যে তখন

সেটা অজানার দল ছেড়ে জানার দলভুক্ত হয়। এখানে স্মৃতির কাজ সাধারণতঃ অতি অল্পই থাকে। বিচক্ষণ শিক্ষক এইরূপ নব নব সংসার সৃষ্টি করতে জানেন—আর অনাবশ্যক ও বিকল্প বিপজ্জনক সংসার উৎপাদন করতেও পারেন।

সেই জন্ত মনস্তত্ত্বের দু'একটা গোড়ার কথা জানলেই সত্য শিক্ষাপদ্ধতিটা আপনিই কটে উঠে। এই দু'একটা গোড়ার কথা ভাল করে সদগম্য হলেই প্রবক্তার মত সর্ব-বিপর্যয়েই এগুলি শিক্ষকের পথ নির্দেশ করে। এই কয়টা কথা যেগুলো অজ্ঞাত দেশে লোকে আপনাআপনি পরে নিয়েছিল আমাদের দেশে তা এত নতুন যে কেহ কেহ বুদ্ধির জানাকে চিন্তের সংসারে পরিণত করারূপ শিক্ষা-সংজ্ঞাটাকে একটা প্রকাণ্ড মিথ্যা কথা আর চালাকী (paradox) বলেই মনে করেন।

২

কমিশনের সকল অঙ্গসন্ধানই তাই একমাত্র বিষয়-তালিকার মধ্যে আবদ্ধ ছিল। তবে এই অভাগা বিষয় তালিকাটাকে পরিবর্তন করার জন্তে, এই সকল ব্যাধির কলিত কারণটির সংসারের জন্তে, লোকে কিছু আজিকার কার্য-বিষয়গীর অপেক্ষা করে নি। গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে অজ্ঞাতঃ বড়খিকবার এই বিষয় তালিকাটিকে ভেঙ্গে গড়া হয়েছে। বাপ ধার বিকল-কাম হলেও কেহই ইহার অবশ্যকতা সম্বন্ধে সন্দেহান্বিত হন নি।

আমরা যে শতাব্দিক বৎসর বিষয় তালিকাকে 'অজ্ঞাত বিধানে' আঁকড়ে পাড়ে আছি, এটা অপরের নিকট আশ্চর্য্যের কথা হ'লেও, আমাদের জাতীয় জীবনের এটা একটা ছরপনের দ্রমের বিশিষ্ট প্রকাশ মাত্র। ভ্রমটি এই, যে আমরা মনে করি—যে "আই-নেব" দ্বারা (act of parliament দ্বারা) বড় বড় জাতীয় প্রাতিষ্ঠান তৈরি করে আমরা এক দিনেই সব

[illegible][illegible][illegible]

বুদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় এই কমিশনের কাজে বেশ
 ন্যায়ানুযায়ী হুঁড়েই বেরিয়ে এসেছে। তার আপন
 সম্ভাবনা (আচাৰ্য্য)। পৃথাক্য আব কাল সমৰ্পন করে

না। শিকার সফল কথাতকই আত্মীয়দের আকাশ
পাতাঘেঁষে মত জনৈকো, সন্ধ্যাবর বাণ চেষ্টায় বেদনাশু,
বিনয় শাসক বানানা জলাপঙ্কজ পবিত্রতনে, বিব্রবিদ্যা
জারী নগর অবকা দাঁড়বাড় ৩০ তান চোজ জারনুজন
বিক্র আশা কল মিত্যা।

[illegible]

আর মানুষের আত্মপরিবর্তন একেবারেই অসম্ভব।

চর্চাপত্রের বিশ্বেবিদ্যালয় এটা একেবারেই দেখতে পাচ্ছে না, এবং শিক্ষাকর্মশালার সমস্তগুলও তার চাইতে ভাল দেখতে পান নি, যে প্রোগ্রাম নয়, তার শিক্ষা পদ্ধতিটারই পরিবর্তন করতে হবে। পুরাতন পদ্ধতিটা একেবারেই পারতাজ্ঞা। গভীর চিন্তাশীল ব্যক্তি মারেরই 'তেন'র (Taine) মত বলে গেছেন— “বিশ্ববিদ্যালয়টা আমাদের একটা শত্রু, এটা আস্তে আস্তে আমাদের মীচু দিকেই নিয়ে চলেছে।” সাধারণ ভাবত যে “থাকগে ও একটা লেখাপড়া জানা পাগলের আড়া বঠত নয়,” অনুসন্ধান লোকে জেনেছে আড়াটা তাদের জীবনে একটা মস্ত বড় সত্য বিস্কণই প্রদান করেছে।

এই শিক্ষার অসুংকর্ষ্যতা সত্য কাবণটা করতে না পারলেও শিক্ষার কুফল সম্বন্ধে এই কর্মশালার পূর্ণ আনন্দেরই হৃদয়ত কবেছিলেন। বড় বংসব পূর্ণ মঃ হারি দোভল, আকাদেমী দে সিন্সাসের প্রকাশ্য সভায় বলেছিলেন—“অনেক বংসব ধরে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের পেয়া বঠে আসছি, আজ আমি অবসর গ্রহণ করতে চলেছি—বেশ, আমি আজ পোলাথুলি নিজের বুক হাত দিয়ে বলছি যে বিশ্ববিদ্যালয় এরকম থাকলে আমাদের অজ্ঞানতার অন্ধতমেরই নিয়ে যাবে।” ঐ সভাতেই ব্যাতনামা রসায়নিক ডুমা (Dumas) বলেছিলেন—‘অনেকদিন থেকেই আমরা বুঝতে পেরেছি যে আমাদের এ শিক্ষা-পদ্ধতিটা আর চলবে না এবং এটাকে আজও চালিয়ে জাতীয় অবনতির সঙ্গে পাবে।’

কিন্তু কোন এরকম বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিতদের নির্ধর্ম সমালোচনাতেও বিষয়-ভাগিকার পরবর্তন ভিন্ন অল্প কোন সংস্কার সাধিত হয় নি? কোন গুটী কারণ-সমষ্টি, সকল আবশ্যকীয় পরিবর্তনকে চিরদিনই দূরে রেখে দিয়েছে?

৩

রাজনৈতিক বা শিক্ষানৈতিক কোন একটা প্রতিষ্ঠানের অসুবিধাটা অনুভব করবার ক্ষমতা এবং তার সমালোচনা করাব সামর্থ্য সকলেরই আছে। স্বজবুদ্ধি লোকেরও অস্বাভাবিক দ্বন্দ্ব (negative criticism) করবার সময় বুদ্ধি প্রথমে হয়ে উঠে। কিন্তু এ রকম হোকে স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে যে সংস্কার করা আবশ্যিক সেটা কিছুতেই অনুশ্রবন করতে পারবে না। এই স্থান-কাল পাত্রের সম্ভাবনার ক্ষেত্রে উপরেই অর্থাৎ সৃষ্টি শিকড় গেড়ে আছে। সম্ভব অসম্ভব বিবেচনাশক্তিটা কোন কোন জাতির বিশেষতঃ ফরাসীদের একেবারেই নেই।

কর্মশালার ‘গভাব’ (positive) প্রস্তাব অনেকে উত্থাপন করেছেন সেগুলো যে কেবল অসম্ভব যুক্তি ভা নয়, সেগুলো যেন নিয়ে সহস্র চেষ্টা করলেও আমরা কখন তাদের কাগো পরিণত করতে পারব না। নানা কারণে, বিশেষতঃ ‘সর্বকর’ লোকমত এদের বিরুদ্ধে থাকায়, এর কোনটার অনুষ্ঠানট আদৌ সম্ভব নয়। আমাদের শিক্ষা ও শিক্ষা পদ্ধতি কদর্যা হতে পারে, কিন্তু এটা যোকমতের “নতুন” বলে এখন টিকে আছে—আর এই লোকমতের চাপেরই সত্য সত্য এটার জন্ম দিয়েছে।

কতকগুলো সংস্কার-প্রস্তাবের উপর একবার চোখ বুলিয়ে গেলেই বেশ বুঝতে পারা যাবে কেন এ গুলোকে কর্মে পরিণত করা এতটা শক্ত।

ধর্মণ, একজন যেমন প্রস্তাব করেছেন, গুল গুলোকে সহস্র থেকে বাহিরে আমাদের মতো নিয়ে যাওয়া একান্ত দুরকার। তাতে ছেলেরা বেশী শুদ্ধ হাওয়া পায়, আর খেলবার বেড়ার আর অনেক ফাঁকা বাসগারও তা’হলে অজাবকম না। ইংল্যান্ডের অনেক দিন পূর্বে থেকেই এই সংস্কারটা করতে আরম্ভ করেছে আর প্রস্তাবটাও কোনমতে থেকেই

নিম্ননীর নয়। কিন্তু অল্পসম্মানে জানা গেছে যে বহুসমর্থ বায়ে যে সকল বিদ্যালয়—পলীক্রেডে স্থাপিত হয়েছিল সেগুলো ছাত্রা ভাবে ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হচ্ছে, কারণ ছেলেদের বাপ মা একান্তই আপনাদের অঞ্চল-ব্যাসের মধ্যেই তাঁদের নয়নমণিকদের রাখতে চান। এ প্রস্তাব তাই কস্মে পরিণত করা একেবারেই অসম্ভব। কেমন করে বিশ্ববিদ্যালয় বাপমায়ের এই স্নেহ-ভয়-বিচ্ছল-হৃদয়ের পরিবর্তন সাধন করবে?

আর একজন বলেছেন অনাবশ্যক গ্রীক লাতিন ভুলে দিয়ে অত্যাশঙ্কায় প্রচলিত ভাষা শিক্ষা দেওয়া হ'ক। পরিবর্তনটা সাধিত হলে ভালই হয়। কিন্তু পরিবর্তনটা কেমন করে সম্ভব হবে যখন ছেলেদের সেই বাপ মাই আবার ঐ শিক্ষাগুলিকে স্থায়ী করে রাখতে চান। তাঁদের ভয়ত ধারণা গ্রীক লাতিন পড়লে না জানি ছেলে কি না হবে; অন্ততঃ এইরকম পুরাতন ভাষায় অভিজ্ঞতা যে একটা কোলীজ বিশেষ ভাবে আর তাঁদের কোন সম্ভেদ নেই। গভর্ণমেন্ট কেমন করে বাপ মায়ের এই কোলীজ-কল্পনা অপ-নোদন করবেন?

আবার একজন বলেছেন, ইংরাজবালকের মত জ্ঞানদের ছেলেদের, এতটা পাহারা আর বন্ধনের মধ্যে না রেখে, একটু মুক্তি দিয়ে আপনার পায়ে দাঁড়াতে দিলে মন্দ হয় না। এটা যে মধু মন্দ হয় না তা নয় বরং খুব ভালই হয় কিন্তু কোন বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এই মত সাহসের পরিচয় দেবে যখন অল্পসম্মানে জানা গেছে যে আমলাতন্ত্রের কুজরা এইরূপ স্বাধীন-চিত্ত কর্তৃপক্ষদের জরিমানার জরিমানার একেবারে দেউলিয়া করে দিয়েছেন। অভাগাদের দোষের মধ্যে দোষ তারা ছেলেদের আপনাআপনি খেলতে দেওয়াতে একদিন নাকি কার চোখে এগেছিল—আর একদিন নাকি কার হাত ভেঙেছিল।

আর একজন সালাসিবে বোক ছোট্ট একটা পরি-বর্তনের প্রস্তাব করেছেন। এই প্রস্তাবটা কিন্তু সব চাইতে বেশী ভোট পেয়েছে। প্রস্তাবটা হচ্ছে এই যে 'বাকালোরেরার' বদলে 'পাথের পরীক্ষা' (Exam. of passage) নাম দিয়ে নতুন পাঠ্য-বাকালোরেরা করলে ভাল হয়, তা'হলে আর খায়ূপ ছেলেরা শেষ পর্যন্ত এসে হত্যা হয়ে ফেরে না। কথাটা শুনতে হয়ত মন্দ নয় কিন্তু কাজে এটা কতটা অসম্ভব। মঃ বুইল* নথাপজে দেখিয়েছেন যে ১০,০০০ ছেলে এক বৎসর ডিগ্রা পাশ দিতে গেলে অন্ততঃ ৫,০০০ কেল করে অর্থাৎ প্রতি বৎসর ৫,০০০ যুবকের বিদ্যা-লয়ের জীবনটা একরকম ব্যর্থই হয়। কলটা দেখলেই আচাধ্য ও ভাল ভাল বিষয়-তালিকার সার্থকতা সকলে বুঝতে পারবেন। সে কথা বাক, কিন্তু পাজী-দের বিদ্যালয়ের সঙ্গে প্রতিযোগীতার অস্তি করে অর্ধেক দেউলিয়া হয়ে যে সব গভর্ণমেন্টের বিদ্যালয় দাঁড়িয়ে আছে তারা কি এক কথায় ৫,০০০ ছেলের মাহিনা ছাড়তে পারবে! যে জুরীতে এই রকম রায় দেবে তাকে ছেলেদের বাপমায়ের তড়িনায় আর কর্তৃপক্ষদের চাপে শীঘ্রই হাসিমুখে, সকলের পড়ে সময় নষ্ট করবার, খোলা হুকুমদিতে বাধ্য হতে হবে। দিন কয়েক যেতে না যেতেই আবার কথাটা 'বৎ-পূর্বাং তৎপরং' হয়ে দাঁড়াবে।

কেহ কেহ আবার আমাদের ইংরাজী শিক্ষা-পদ্ধতির সোজা-সুজি নকল করতে পরামর্শ দিয়ে-ছেন। সত্য ইংরাজদের শিক্ষা-পদ্ধতি আমাদের চাইতে চেঁচর ভাল—এতে ছেলেদের চরিত্র গঠিত হয়, আত্মনির্ভরতা ও বৈশিষ্ট্য বাড়ে, ইচ্ছাশক্তি উৎকৃষ্ট হয়, আর যেটা অনেকেই হয়ত ভাল করে জানেন : শ্রুত সংযমশিক্ষা ও এর মধ্যে সম্ভব হয়ে উঠে! সংস্কারটা কল্পনায় অনিন্দ্য সুন্দর হ'লেও কাজে এটা করা ছরামামার। একটা জাতি যার পুরুষাণ্ড্রকর্মের

বাব আমরা বয়স ত্রি কাতা বদশেণ এণ্ডকুও
 স্ত্রীপা পাত্ত নি, এই একটা সত্য কথা। তার বাব
 প্রায় এই রকমেই বাব ত্রি কাতা নীর জায়নেবা
 বিজ্ঞানে এমনি উন্নত করেছি য তার আকর্ষণের
 শব্দশানায়—এটা আমাদের মনে রাখবার মত আর
 একটা বড় সত্য কথা। এত ছোটো দিবালোকের ন্যায়
 স্পষ্ট সত্য, এটা মনে করে জ্ঞান বিচার বিবেচনা করে
 নেও। এক। তখন এটা এই একম কণে একদিন
 আমরা দেখতে পারব। বিস্ময় আলোকিতাব শাপন
 হয় নই এটা শাপন কল্প থাকতে পারে সত্য
 হইবে। এটা সত্য বাব ত্রি কাতা। 'বাব ত্রি কাতা'
 ১০১ বাব ত্রি কাতা জগৎ কলি মনোহর নেই নিজে নিজে
 গা শুণ বাব ত্রি কাতা হইবে। বাব না।

১০২ বাব ত্রি কাতা বদশেণ বয়স ত্রি কাতা
 হইবে। হই, যে ছোট ছোটদের একটু এমনি বিজ্ঞান,
 নীতি, ইতিহাস, গুরুত্ব বা নতুন একটা ভাষা,
 শিক্ষা দিতে হবে। যে শিক্ষা পদ্ধতি এটা কবচে
 পারে না সেটা ছোট বয়স ত্রি কাতাকে জন্মদাতা
 বদশেণ আর কাট ছোট ফল ত্রি কাতা থাকবে।
 যে মন লোকে ভাল কণে এটা সত্য কথাট বদশেণ
 পারবে সেই মন থেকে আচার্য্যারা দেখতে পাবেন
 যে শিশুদের বিষয়-তালিকাটা নয়—ইন্দ্রিয় শিক্ষা পদ্ধতি
 তারই পরিবর্তন করতে হবে। বদশেণ না এই কথাটা
 লোকের মস্তিষ্ক মনে করে চিন্তা গিয়ে শিকড় গেছে
 সংস্কার হয়ে, একটা কার্য্য কারণ (motive of ac-
 tion) হয়ে, দাঁড়িয়ে উত্থান আমরা ত্রি কাতা এক-
 রকমে এই ভুল পথে চলতে থাকি। আমরা তত
 দিন বদশেণ পারি না শিকটা একটা, পাখাল ছুরীর
 মত এতে ভাঙ ও কাটতে পারে, প্রাণ ও বাচতে
 পাবে।*

এদের যত অন্তর্য্যাক্ষরী বিষয় তালিকাটাব বদশেণ

আবহ ত্রি শিক্ষার পদ্ধতি সপক্ষে চূপ দিয়েছে বলে
 এর কার্য্যাবলী পড়তে লোকের আদৌ আগ্রহ
 নেই। সেহ এক কথা একজন বার না বলে বিষয়
 তালিকা সপক্ষে এই বলেই যথেষ্ট হবে যে বিষয়
 তালিকাটা যত ছোট ছোট হইবে সেটা ভাল। শিক্ষাব
 একটা পুরা প্রোগ্রাম ফলপ্রাপ্ত কালজের ২৫ মিনিট
 বেশী ইচ্ছাতে দেখার হয় না। আর এর মধ্যে
 অনেক লাইনেই এই কথা বার বার লেখা থাকবে
 যে, ছোটবে পড়াক বিষয়ের তালিকাটা কণা মাঝ
 জানতে হবে, তবে সে কথা তুলো বেশ ভাল করে
 জেনে নিজে করে নেওয়া চাই।

কমলা:

(প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ)

* বদশেণ ক শিক্ষাব পদ্ধতি ইন্দ্রিয় প্রভাব তা
 জানতে পারে পাঠক ভাবতবল, যথায় ই বাজরা পত
 দাক্ষিণে এটা পদার্থ-জ্ঞান-অন্তর্জ্ঞান করেছেন, তার
 বিষয় পাঠ করতে পারেন। তারেই ই বাজরা শিক্ষার
 কি ফল হয়ছে তা আমি ১৮৮৯ খৃঃ অকের প্রবন্ধে-
 শাক কথ্যেই স্পষ্ট করেই ব্যক্ত করেছিলাম—এক
 সত্য আমিও একজন সত্যপাত ছিলাম। (আগষ্ট
 ১৮৮৯ খৃঃ অকের Scientific Review'র নথি) এটা
 বক্তার প্রবন্ধ আমি Indiv. Civilization
 of India—পুস্তকে সারবিত্ত করেছি। যে শিক্ষা
 পদ্ধতি ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রিয় করেতে ভাঙ দিয়ে তার
 'ইন্দ্রিয়'দেরও মাস্তম করতে গেছিলেন—কিন্তু তাতে
 তাদের মাস্তম না করে ব্যাতিচারী অমাস্তমই করে
 তুলেছেন।

টীকান—সকল কথাই সত্য। ১৮৮৯ খৃঃ
 অকের পুস্তকও এরই ভারতের ইংরাজী শিক্ষা
 "ইংরাজী পদ্ধতিতে" অন্তর্ভুক্ত হইত—তখনও দেওয়ান-
 প্রভৃ, অসম্মান প্রভৃ ইংরাজরাই সত্য—অন্ততঃ
 তাঁদের মত শিক্ষা দিবার জন্য প্রাণপাত পশ্চিম

ক'রতেন। কিন্তু আজকাল শিক্ষাটা হুংরাঙ্গী ভাষায়
ভিত্তির দ্বারা কলিত পদ্ধতিটা হয়ত একেবারেই
হুংরাঙ্গী নয়। হাস্যমেন, দেবোজ্জ্বলিত, এ্যালেব্জাঙ্কাল
টমারি'ব পদ্ধতি কোরাণ ও পুরাণ ভুলন্ত কবা
পাণ্ডিতদের প্রপোজিদের হাত এসে পাড, "জপাং
জপাং সিদ্ধি'র পদ্ধতিতে পাবনত রয়েছে। আর
সরকারও যে তাতে প্রায় নিরপেক্ষ আছে

তাতে তাঁদেরও হয়ত উদ্দেশ্য আছে। হয়ত
বা তাঁরা অনেক এদেশে হুংরাঙ্গী শিক্ষাব প্রচাৰ করে
ছিলেন। বাইতক এখন বিজ্ঞানটাকে (Scientific
method) বাদ দিয়ে যেসাহিত্যিক শিক্ষা সুশস্ত আমরা
কবেছি তাতে বঙ্গ জগতে মাথা তুলতে আমাদের
আবার চেষ্টা সাজতে হবে। -

চিতি, অনুবাদক।

ভক্তিব্যোগ

ঃঃঃ

বাগ এদা বিচক্ৰ। জ্ঞান, ভক্তি আর কথ্য। আম
আজ ভক্তিব্যোগের কথাই বসাব। যোগের যে কোন
ধায়া অবলম্বন করা হইবে। উহার মধ্যে হিমাধার
আমরা বর্তমান থাকিবে। কেননা উতাবা পবন্যর
নিভা সম্বন্ধবিশিষ্ট। একটির সাধনায়, অপর দুইটির
সাধনা হইয়া থাকে। কথ্য যোগের মধ্যেও আছে
জ্ঞান আর ভক্তি। জ্ঞান যোগ ও ভক্তি এবং কথ্য
ভাড়া নহে। এইরূপ ভক্তিব্যোগের সাধনাত্তে,
জ্ঞান ও কথ্যের আনন্দ পাওয়া যায়। কোন একটি
যোগের দ্বারা হিমাগ-সাধনাব মৌলিকবস উপলব্ধ
হইয়া থাকে।

ভক্তিব্যোগের চরম সাধকতা প্রেমে ও আনন্দে।
জগদীশ্বর, প্রেম এবং আনন্দ দ্বারা জগৎ সৃষ্টি
করিয়াছেন, ভক্তিব্যোগে, ভক্ত ও ভগবান এক হইয়া
শায়, সেইজন্য ভক্তের জন্ম নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ ও
প্রেমে ভরিয়া থাকে। অটুট ভাগবত শ্রদ্ধার অভ্য-
বাক্রুপে বধন আমাদের জীবনের সকল কর্ম
পরিখটি হইতে থাকে ওখনই ইহা সজ্ঞ হইয়া, এই
পরম ভাগবত শ্রদ্ধার জন্ম পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে

হইলে ভক্তিপথ প্রাপ্ত।

প্রত্যক্ষভাবে বিদ্যুৎ ভাগবত প্রেমে ও আনন্দে
নিববচ্ছিন্ন জন্ম বধন করিয়া থাকে ওখন জানিবে
ভক্তির পূর্ণতা আসিয়াছে। কত দীর্ঘ দিনের সাধনার
কালে আমরা এই অবস্থা লাভ করিতে পারি। ভক্তির
পূর্ণতা লাভে বঙ্গ জগতায় আছে। ভক্তির পথ সহজ
আবার দুসোধ্যও বটে। সহজ কেননা, নিঃস্বার্থ
চিত্তে, আপনাব লবধান কোন কিছুই উদ্দেশ্য দিয়া
হইতে পারিলাই, ইচ্ছাব আবদ্ধ হয়, কঠিন এইজন্য,
এত আরাধ্য বিনয়ের নীমা উদ্ভব কবিতো না
পারিলে, ভক্তি শার্কজনীন হইয়া উঠে না, এবং মুক্তি
আনন্দও মিলে না। কিন্তু আজ বাহ্যিক হইদেবতা
রূপে বরণ করিয়া লইয়াছি, উঁহা কোন দেবমুখি
হউক, মানব, অথবা কোনরূপ আদর্শ হউক,
প্রভৃতিতে পারিত্যাগ করিয়া, কাল আবার আশে
সুখে ও সহজ কিছুকি অবলম্বন করা সহজ কণা নহে।
জন্মেরও একটা পথ আছে, পূর্বপুজিত বিগ্রহ
ছাড়িয়া নতুন প্রতীক গ্রহণের সময়, স্বহাংগে অতী-
তের প্রতি অগ্রদূত ও উপেক্ষা আসিয়া থাকে, উভয়

দিক হইতে হৃদয়ে যে ঘাত প্রতিঘাত হয়, তাহার কলে অনেক ক্ষেত্রেই সাধনার পথে চির বিঘ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়, অথচ ভক্তিকে সীমার বন্ধনে বাধিয়া রাখিলে, যেটুকু ভাগবত রস উপলব্ধি হয়, উহা নিতান্ত খণ্ড অমুভূতি, কোন কোন ক্ষেত্রে অন্ধ অমুভূতি হওয়াও বিচিত্র নহে; বৃহত্তর সত্য আশ্বাদ ইহাতে মিলে না, ভক্তি সাধনার এই গুরুতর সমস্যায় পড়িয়া অনেকেই জীবন ভোর কোথাও খণ্ডভাবে, কোথাও বা অন্ধ এবং মিথ্যা সাধনাতেই পরিতুষ্ট থাকিতে হয়।

কিন্তু অন্যতর কিছু আশ্বাদ পাইয়া কে কোথায়— উৎসর্গে উপস্থিত হইতে বিলম্ব করে? কার হৃদয়ে না সত্যকে পূর্ণরূপে পাইতে আকাঙ্ক্ষার দাবানল জলিয়া উঠে? এতদ্ব্যতীত, এই আনন্দ এবং প্রেম মাত্মকে ছাড়াইয়া কোন ভিন্ন বস্তু নহে। ইহারই প্রতিনিধি দে। সূত্রের অন্তরে যে স্বতঃসিদ্ধ আনন্দের আকর্ষণ আছে, উহার টানে আমাদের অনন্তের অভিশ্রুতিতেই হইবে; কিন্তু কোথা হইতে কোথায় ছুটিব, অন্তর দিয়াই কি অন্তরের সত্য দেবতাকে জাগ্রত করিয়া তুলিব না, পরিপূর্ণ সত্যকে পাইবার জন্য হৃদয়কেই আমাদের পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে, অন্তঃসাধনাকেই প্রবল করিয়া ধরিতে হইবে। অন্তরের মণিকোটর দিকে স্থির দৃষ্টি রাখিতে পারিলে, সাধনার স্তর স্তরিক ভাঙিতে হয় না, উপেক্ষাও করিতে হয় না, বরং শ্রীকৃষ্ণের প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক বাড়িয়া যায়—আমাদের মাথা স্বভাবতঃ ইহাদের দিকে নত হইয়া পড়ে। ভক্তির প্রসাধনতা যত বৃদ্ধি পাইবে, জ্ঞানদৃষ্টি তত উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, অতীতের যে দান, উহার মধ্যে ভগবানের কলাপহস্ত আমরা নিশ্চয় দেখিতে পাইব, ইহার অন্তর্য্য খটিলে বৃষ্টিও, তুমি ভ্রান্তচিত্তে অহংকারের অঙ্গুসরণ করিয়াছ—বত কণ্ঠের সাধনাই কর উহা বার্থ হইবে। ভগবান সীমার আড়ালে লুকাইয়া ভক্তের পূজা গ্রহণ করেন,

ভক্ত যদি এই সত্য অমুভূতি গ্রাহ্য করিতে না পারে, রূপের চাপেই তাহাকে পিষ্ট হইতে হইবে; ভগবান ভগবান হইতে কিছুকে অপসৃত বোধে, পাশ কাটা-ইয়া যতবড় সত্যের সাধনা হউক, উহা আরও ভয়াবহ এবং অধিক অজ্ঞানতার হেতু বলিয়া জানিও।

জগতের এমন কোন বস্তু নাই—যাহার ভিতর তিনি অবস্থান না করিতেছেন। এ জগৎ তিনি ভিন্ন আর কিছু নহে, কোথাও তিনি অশূণ্য নহেন, নিত্যা পূর্ণ হইয়া অণু পরমাণুতে বিরাজ করিতেছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন “মাত্মবী তমুমাশ্রিতম্” সকল আবরণের পিছনে সেই পরম ভাব যখন অবস্থান করিতেছেন, তখন সর্বক্ষেত্রেই আমাদের উৎসর্গদান সত্য হইতে পারে। বিকৃত্য যে উহার মধ্যেও তিনি আছেন, মূর্খ সেও যে ভগবানের প্রতিনিধি, সকল বস্তু, সকল প্রাণী, সকল কর্ম, সকল আদর্শ, সকলই সেই পরমপুরুষ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। সাধকের চাই ইষ্টনিরূপণ করা (choice), ভক্তিব্যাগের নিষ্ঠাই পরম সহায়, বুদ্ধিতে দৃষ্টিতে নিষ্ঠা ভাঙ্গিয়া যায়, নিষ্ঠা-ভঙ্গে সাধকের পতন অনিবার্য্য। সাধনার কেন্দ্র বাহাই হউক, সার্বজনীন ইষ্টদর্শনের ভাব অন্তরে রাখিয়া সাধনার পথে অগ্রসর হওয়া চাই, আকৃতিগত পার্থক্যে ভক্তের হৃদয় বিধাগুণ হইবে, সত্যের স্পর্শে হৃদয় যদি একবার পুলকহিলোলে তুলিয়া উঠে, বাহিরের বৈষম্যে সাধকের হৃদয়ে ভেদ সৃষ্টি করিবে কেন? সর্বপদার্থে, সর্বজীব, সর্ববটনার আমার ইষ্ট বিরাজ করিতেছেন, এইরূপ সমদৃষ্টি লইয়াই আমাদের ভক্তি সাধনা করিতে হইবে, দৃষ্টিগোচর সকল পদার্থই ভগবানেরই যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, অমুভূতিগ্রাহ্য সর্ববিরয় ভগবানেরই লীলাশরীর, ভক্ত পূর্ণভাবে যখন জগতের সবকিছুকে প্রীতিভরে আলিঙ্গন দিতে অকুণ্ঠ হয়, তখনই হৃদয় তার বৈকুণ্ঠে পরিণত হইয়াছে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভক্ত সেখান সাযুজ্য লাভ করিয়াছে,

ভক্তিব্যোগের ইহাই চরম পরিণতি, জ্ঞান ও কর্ম এইখানে ভক্তির সহিত সম্মিলিত হইয়াছে।

ভক্তি সাধনার বিচিত্র ভঙ্গী। আমি মাত্র তিনটি প্রধান প্রণালীর কথা উল্লেখ করিব। প্রথম, ভগবানকে স্বতন্ত্র বোধে, কোন মূর্তি, মানব, পশু, বৃক্ষ, যে কোন পদার্থকে সম্মুখে রাখিয়া উপাসনা করা। দ্বিতীয়, ভগবানকে সার্বভৌম বোধে জগদ্ধিতার তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিয়া চলা। তৃতীয়, তাঁহাকে অভেদ জানিয়া অন্তরের অসংখ্য বৃত্তিভবল্য নিবৃত্ত করিয়া অন্তর্যামীকে প্রকটিত করিয়া তোলা। ভক্তি সাধনার এই তিনটি স্তর, মূর্তিউপাসনা, কর্মসাধনা, অধ্যাত্মযোগ। যে কোন স্তরেই সাধন আরম্ভ হউক না, স্মরণ রাখিতে হইবে, বাহিরের আচাৰ আচরণ অনুষ্ঠান বড় কথা নহে, মূল কথা ভাব লইয়া, ভাব ছাড়িয়া যে কর্ম উহা বন্ধা নাৱীর পুত্রত্বলা একেবারেই নিষ্ফল হইবে।

সাধনার সকল স্তরেই—অন্তরভক্তির কথাই প্রথম। অন্তর বিস্তৃত হইয়া উঠিলে পৃথিবীর টান কমিয়া, উর্দ্ধের দিকে চিত্ত আকৃষ্ট হয়, ইহাই ভাগবদাভিলাষ (aspiration)। মূর্তি উপাসনার উদ্দেশ্য অন্তরভক্তি ও ভগবানলাভের আকাঙ্ক্ষাকে প্রবল করিয়া তোলা। প্রতিমার সম্মুখে বসিয়া একাগ্রচিত্তে অন্তরকে আগাইয়া তুলিবারই উপজ্ঞা হয়, প্রতিমাকে ইষ্টরূপ অবধারণ করিয়া হৃদয়ে যে সূক্ষ্ম শ্রদ্ধা আছে তাহাকে জাগ্রত করিয়া ধরিতে হয়, এই আকাঙ্ক্ষা, এই শ্রদ্ধা, ভাগবতপ্রেম ও আনন্দের অধিকারী করিবার লক্ষ্য আধারকে উপযোগী করিয়া তুলে। যে ক্ষেত্রে মূর্তি পূজার এই অন্তর্নিহিত রহস্য অবিজ্ঞাত, সে ক্ষেত্রে প্রতিমাই বড় হইয়া উঠে, পূজার আড়ম্বর বাড়িয়া যায়, আচার আচরণের চাপেই পূজক চাপা পড়িয়া যায়, সাধনার প্রত্যাব না থাকায়, সেবামূর্তি ম্লান হইয়া পড়ে, পরিশেষে অশ্রদ্ধা সহকারে উহা ইষ্ট

পাথরের মত রাস্তায় গড়াগড়ি যায়, এইরূপ হওয়ার প্রতিমা পূজার প্রয়োজনীয়তার মূল্য হ্রাস পায় না, এই মূর্তি পূজার ভিতর দিয়াই কত মহাপুরুষ অন্তরের দেবতাকে জাগ্রত করিয়া ধন্য হইয়াছেন, তাঁহাদের তপঃপ্রভাবে সাধনার এই স্তর চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকিবে, হঠাৎ মধ্যেও যে সত্য আছে, যে আনন্দ আছে, যে সৌন্দর্য্য আছে, তাহা উপেক্ষা করিলে আমরা যে ভ্রান্ত এ কথা বলা বাক্যল্য।

আধাবকে ভগবান লাভের উপযোগী করিয়া তুলিবার এই একই উদ্ধাদান সমগ্র প্রকৃতির মধ্যেই অনুষ্ঠান। ভক্তি সহকারে যে কর্ম উচ্যাব মধ্যে যুগপৎ প্রেম ও আনন্দেব আবাদ পাওয়া যায়, কেননা ভক্ত, ভগবানের প্রীতির সত্ত্বই প্রদাপরায়ণ হইয়া কর্ম কবিতা থাকে। ভক্তিহীন কর্মে প্রথমেই আনন্দ পাওয়া যায় না, কর্ম কবিতা করিতে অন্তরের ঠাকুর যখন জাগিয়া উঠেন—তখন কর্মযোগী আনন্দের আবাদ পায়, কিন্তু ভক্তিব্যোগের অন্তর্গত যে কর্ম—উহা প্রথম হইতেই নিঃস্বার্থ চিত্তে ভাগবত উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া—ভক্ত একপ্রকার আত্মপ্রসাদ লাভ করে। এইখানে কর্মের সহিত ভক্তির মিশ্রণ হইয়াছে। তরু আতুরেব সেবা করে, কেননা আতুরের আবরণে ~~অস্বচ্ছ~~ টুকুরতা লুকাইয়া আছে, আতুরের মুখের হাসিটুকু ভক্তের উপভোগ্য উহা যে ভগবানেরই ভুবনমোহন হাসির ছায়া। এইরূপ দরিসেবা, বিশ্বমানবের কল্যাণকর্ম, জাতীয়তা, সকল অনুষ্ঠানের লক্ষ্য হইতেছে ভগবান, প্রতীক উপাসন হইতে বিশ্বজনীন ভাগবত সেবারূপ এই কম্পাঙ্কটুকু বৃহৎ এবং স্পষ্ট। কর্মের পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে সাধকের জন্মও পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, ভগবান স্বয়ং সাধকের হৃদয়ে উপবেশন করিয়া তখন জগৎ বন্ধা করিয়া থাকেন।

মূর্তি উপাসনা ও কর্ম-সাধনার পশ্চাতে, আত্মবৃদ্ধির, বহুস্তর সাধনপন্থা প্রসারিত রহিয়াছে।

উঠাই হইতেছে অধ্যাত্ম সাধনা । মর্দিব মধ্যোগ বানকে লক্ষ্য করিয়া ভক্ত যেমন ভগবানের উদ্দেশ্যে পত্র, পুষ্প, ফল, জল, বিবিধ আচার্য্য ও ঐশ্বর্য্য উৎসর্গ করিয়া, ইষ্টদেবতার প্রীতি সম্পাদনে অস্তুরে বিগল পুলাক উপভোগ করে, পুনঃ পুনঃ পুলাক স্পর্শে হৃদয়েব আধার দূর করিয়া, শঙ্কাপূর্ণ অস্তুরে শূন্যে গঠিত ভগবতলাভে অগম্য হয়, কাম-সাধনার মধ্য দিয়া সাধক আত্মভিত্তিতে দিতে অস্তুর শুদ্ধ কবিতা যেমন প্রেম ও আনন্দের অপিকারী হয়, তদ্রূপ এই অধ্যাত্মযোগীও, হৃদয়েব অসংখ্য বৃত্তি অঞ্জলি অঞ্জলি বিতরণ করিয়া উৎসর্গ করিয়া, হৃদয় প্রেম ও আনন্দে পূর্ণ কবিতা বলে । এই অধ্যাত্ম সাধনায়, কাণেব বিমাপ নাই, স্রোতোব স্থবিধার প্রতীক্ষা নাই, আচাৰ্য্য অন্তর্য্যামেব প্রায়োজন নাই, শ্বাসে শ্বাসে, সর্ক অশস্তায়, হৃদয়ে স্থখ দুঃখ, ভাব মন্দ, ধর্ম বিঘাদ, কান ক্রোধ প্রভৃতি তরঙ্গ উঠা মাত্র, ভগবানের চরণে সে দিয়া চলিয়াছে,—বিবাম নাই, বিশ্রাম নাই, ক্লান্তি নাই, অবসাদ নাই, শয়নে, স্বপনে, ভোজনে, দমনে, সাধকের দৃষ্টি আছে অস্তুরের দিকে, বৃত্তির পর বৃত্তি, অসংখ্য সমুদ্র তরঙ্গের মত কত বৃত্তিই উঠিতেছে পড়িতেছে—সাধকও নির্নিমেষে নরনে, শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে কেবলই দিয়া চলিয়াছে, এইরূপ করিতে করিতে, সকল বৃত্তি শুদ্ধ হইয়া অস্তুর প্রেম ও আনন্দের হিল্লোলে পূর্ণ হইয়া উঠে, তখন আর শত্রু থাকে না, মিত্র থাকে না, বিশদ থাকে না, ভয় থাকে না, বাহির হইতে যত আঘাতই চিড়ে আসিয়া আঘাত করুক উহা প্রেম ও আনন্দের সাহায্যেই পর্য্যবসিত হইবে । ভক্তের আরাধ্য ঠাকুর ধীরে ধীরে বাহিরে প্রসারিত হইয়া পড়ে, সে কি বিপুল ঐক্য, সে কি প্রেমের সঙ্কট, ঐক্য প্রতিষ্ঠার যত প্রকার নীতি ধর্ম আছে, ভ্রাতৃত্ব-স্থাপনের যত মন্ত্র প্রচেষ্টা আজ পর্য্যন্ত জগতে

লুপ্ত হইয়াছে, তুলনায় কোনটাই ইহার সমকক্ষ নহে । ভক্তের চক্ষে সবই ভগবান, অশ্রদ্ধা নাই, হিংসা নাই, ধেব নাই, প্রীতির বাধনে জগৎ তখন তাহার আপনার হইয়া উঠে । এই শ্রদ্ধা, অস্তুরে বাহিরে ভগবানের সহিত অভেদাত্ম্যের অনুভূতি । জ্ঞান ও ভক্তির হাবির মিলন এখানে সত্য হইয়া উঠিয়াছে । সাধকের হৃদয় শাস্ত ও সমতাপূর্ণ হইলেও জগতে কোন বস্তু অপ্রাপ্য না থাকিলেও, প্রেম ও আনন্দের উল্লাসে সাধক জনহিতায় কাম করিতে সক্ষম হয় । জগতের যত ভেদ সে নিজের মধ্যে সংকলন করিয়া লয়, নিবিড় ঐক্যে জগতে নূতন সৃষ্টি সে রচিয়া তুলে, বাহিরের বৈষম্য দূর করিবার জন্য কতাকেও সে আঘাত করে না, নিজেও আহত হইয়া ফিরিয়া আসে না, অনাহত আনন্দের অপারিষ শক্তির সাহায্যেই সকল কৰ্ম্ম সম্পাদিত হয় । ভগবান যেমন অসংখ্য দেবের মধ্যে অথও অভেদরূপে বিরাজ কবিতা লীলা করিতেছেন, তদ্রূপ জগতের সহিত আত্মস্বরূপে ঐক্য স্থাপন করিয়া পরমানন্দে জগদীশ্বরের মতই সৃষ্টির কল্যাণকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে, ভক্ত ও ভগবান তেঁা পৃথক কিছু নহে ।

অনন্ত সত্তার অনুভূতি আগ্রহ হইয়া উঠিলেও, পরম্পরের সহিত যে সম্বন্ধ ভক্ত তাহা অবিকৃত উপভোগ করিতে পারে, ভক্তের স্ত্রী, পুত্র, মাতা, পিতা, বন্ধু, দেশ, জাতি সবই থাকে, এই সকল সম্বন্ধের মধ্যে, ভগবান স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে না, ভগবানেরই বিচিত্র লীলা—ভক্ত তাঁহার সহিত একীভূত থাকিয়াই ভোগ করে । ঐক্যের মধ্যে, বৈচিত্র্যের মধ্যে, বিবিধ আনন্দের মধ্যে যে রস, যে ভোগ, তাহা উপভোগ করিতে করিতে দিয়া জীবনের বিপুল রূপটি ফলাইয়া জগতে স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করে, ভক্তি যোগের ইহাই মূল রহস্য ।

সন্ন্যাসীর কথা

(প্রাপ্ত)

সন্ন্যাসীর কথা শ্রীনিও আজ কে বসিয়া আছে ? সন্ন্যাসীর বৈরাগ্যের নীচ ত্যাগের ভাবকে আজ উচ্ছারিত—এই তোমার সন্ন্যাসীর আত্মকথা শ্রীনিও চাও, এ যে তোমাদের অনঙ্গসাহসিকতা।

সন্ন্যাসীর আবার আত্মকথা কি ? যাত্রার সমস্ত কামনাই সত্য সন্ন্যাস হইয়াছে—তাহার আর বলিব্যব কি আছে। যাত্রার নিজের অস্তিত্বই এক বিবৃতি অনন্ত অস্তিত্বের মাধ্যম নীচ হইয়াছে, তাহার আবার আত্মকথা কি ? ‘একেব’ বলাই তাহার আত্মকথা, ‘সবাব’ কথন তাহার আত্মকথা। ওবু আজ সন্ন্যাসীর আত্মকথা শুনাইব—কি ভাবে যে শুনাইব তাহা আমি নিজেই জানি না—যাহা নিজেই আসিবে তাহাই শুনিতে হইবে, অর্থাৎ তইলে চলিবে না। আত্মকথা কি বানি য় নেওয়া চলে ?

সন্ন্যাস যে ভারতের এক অপূর্ণ প্রার্থনা তাহা আজ শিক্ষিত ভারত মানিতে প্রস্তুত নাই। আজ পাবনের সন্ন্যাসী শিক্ষিত সমাজের কাছে একটা ভাব বলিয়াই পরিচিত, তাহাদের অগ্নিনিতি বলে যে এমন লক্ষ লক্ষ সবল সুস্থ জীব, যে সমাজের উপকায়ে না লাগিয়া, কেবল সমাজের অন্ন ও বস্ত্র ধ্বংস করি ভেঙে উঠিতে যে সমাজ নষ্ট হইয়া যাইবে সে বিষয়ে সন্দেহ কি ? তাহারা মনে করেন যে, বেশা ও শৌণ্ডিক ও ভায়েতব সন্ন্যাসী অপেক্ষা ভাবতসমাজের প্রয়োজনীয় সুখের উপকরণ। আজ সন্ন্যাস ও গার্ভস্থ্যর মধ্যে যে এক প্রকাণ্ড ভেদের স্রোত বহিবার উপক্রম হইয়াছে, সে স্রোত রুদ্ধ করিতে হইবে। এখন হইতে সন্ন্যাস ও গার্ভস্থ্যর মধ্যে একটা মধুর সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেই ভাবতসমাজের যে কল্যাণ সে বিষয়ে অসুন্দর সন্দেহ নাই।

গুহস্ত বলিয়া থাকেন পরন্তু সন্ন্যাসী যদি হয় তাহা হইলে তাহার তাহাদের শিষ্য, সেবক প্রভৃতি কবিও স্বীকার করেন, ভগ্নমীর প্রতিষ্ঠা দেখিতে তাহারা বাজী নছেন—কেন ? শ্রীমন্নরুণ পঞ্চমঙ্গল দেবকে কি শিক্ষিত বাঙ্গালী পূজা করে না, স্বামী বিবেকানন্দকে কি সমগ্র ভারতবর্ষ কেন, সমগ্র জগৎ পূজা করে না ? কিং তাহা বলিয়া বিবেকানন্দ, জ্ঞানানন্দ, জয়ানন্দ নাম ধারণ করিয়া গৈবিক পরিধান করিয়া গোট আসিবে তাহাকেই শ্রদ্ধা চাক দেখিতে হইবে, এমন কি কোন দাবী আছে ? সেটা শুধু আশিষ্ট বস্ত্রবদেব মনো দেখিতে পাওয়া যায়।

আমি বলি আছে বৈকি। এই ‘সন্ন্যাসেব আদর্শটা’ শ্রদ্ধা ও আদর্শেব বিষয়, সন্ন্যাসীর দেহ বা বেশ তাহার বাহ্যিক ভাগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। সন্ন্যাসীও ক্ষুধা পাইলে শাকসবজি আহার করে, তৃষ্ণা পাইলে জলপান করে, নিদ্রা আসিলে নিদ্রাদেবীও আশ্রয় গ্রহণ করে ও সময়ে সময়ে মেনকা বস্ত্র উর্বরী আসিয়া তাহাকেও অক্ষুদেবতার শরণাগত করিয়া ফেলে। সুতরাং সন্ন্যাসী এই বাহ্যিককে বড় করিয়া দেখিলে চলিবে না—তাহার উপরের অংশ দেখিয়া বিচার করিতে বসিলে চলিবে না—বাহার উপরের বস্ত্রটিকে দেখিয়া অন্তরের ভরে বিচার করিতে চার তাহারা যে ভুল করিবে সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই।

বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে একজনই শ্রীঅবিন্দ একজনই মহাত্মা গান্ধী হইল, কই দেশভুক্ত অরবিন্দ বা গান্ধী হইতে পারিল না। সকলেই যে শ্রীমন্নরুণদেব, সকলেই যে স্বামী বিবেকানন্দ হইতে পারে না, তাহা তাহার না জানি

আছে? অন্ধকারের মধ্যে পথ দেখাইবার আলোক
বাটার কাছে আছে, তিনি হচ্ছেন অবতারী পুরুষ।
তিনি অসংখ্য ভাগ্য মোচন করিয়া দেন। তিনি
মানুষের পশুত্বটিকে আয়ত্ত করিয়া, পশুকে মানুষ
করেন ও মানুষকে ফের দেবত্বের পরিণত করেন। আর
যাহা এই প্রকার অবতারী পুরুষদিগের সেবক, শিষ্য
বা ভক্ত, তাহা বা তাঁহাদের পদাশ্রিত পথে চলিয়া থাকে
বা যাহারা সেট পথে চলিতে চাহে তাহারাষ্ট জগতে
শিষ্য সেবক বা ভক্ত বলিয়া অভিহিত। এই শিষ্য
সেবকগণ গুরুর নির্দিষ্ট আদেশের পথে চলিতে চেষ্টা
করিয়াছে মাত্র—কেহ পাবিতেছে, কেহ পারিতেছে
না—কেহ এক আনা বকনের সফলতা প্রাপ্ত হইয়াছে,
কেহ বার আনা রকমের, আবার কেহ আদো পারি
তেছে না—কেবল ব্যক্তির বেশেষ বহিরা যাওঁতে।
কিন্তু এত বর্গস্বার্থ তাহাদের প্রতি অবহেলাব, অস-
ম্মানের, অবজ্ঞার কোন কারণ নাই। শিক্ষিত সম্প্র-
দায় বলেন যে দেশে এ উদ্দিনে তাহারা কোন
সাফল্যই কবে না, সুতরাং তাহারা সমাজ শরীরে
দুষ্করণ, বিষফোটক, তাহা বা সমাজ স্বার্থের বন্টক
মাত্র। এত বার্থ জীবন লইয়া এই পতিত দলিত ভারত
সমাজ চলিতে পারিতেছে না। কথাটা এক তরফা
গুনিলে সত্য বলিয়াই প্রতীত হইবে—কিন্তু সে হেতুটি
এতই লঘু যে সেদিক দিয়া এত বড় একটা আশ্রমের
ভালমন্দির বিচার করিতে বসি উন্মাদের মতো! এই
আশ্রমটিকে সমাজ জানিতে হইলে ভারতের কথা
প্রাচীনভারতের অন্তরতমদেশ হইতে জানের উপকরণ
সন্ধান করিতে হইবে। সে ধৈর্য্য করজনের আছে?

শিল্পোদগারগণ পাশ্চাত্য জগতের অমূল্যমূল্য
বর্তমান শিক্ষিত সমাজ বলিতে চায় “সন্ন্যাস যে বৈরা-
গ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, সন্ন্যাস যে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত
করে, আর সেই বৈরাগ্য ও ত্যাগই যে ভারতের
অধঃপতনের কারণ—ধর্মের রাজ্যধিকারী যে ভারত-

বর্ষের অধঃপতনের মূল হেতু।” আমি একথা আদৌ
স্বীকার করি না। ভারতে ধর্মহীনতাষ্ট ভারতের
পতনের কারণ, ধর্মের মানির ভিতর দিয়াই যে এই
পূণা ভূমি আজ এই দশায় উপনীত হইয়াছে তাহা
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে অগম্য অক্ষরে লিখিত আছে।
চন্দ্রগান্ধী মাত্রেই তাহা দেখিতে পান ও সেই স্রষ্টাই
সর্বদা ধর্মসংস্কারের চেষ্টা ভাবত সমাজে বার বার
হইয়াছে। এই কথাটা ভাবতসমাজকে স্মরণ করাইবে
কে? সে এই গৈরিকধারী সন্ন্যাসী, সে এই ভিক্ষা-
জীবা সন্ন্যাসী। সে এই কপদকলান, আশ্রয়হীন
সন্ন্যাসী করিব, তাহারাষ্ট উপর এ কণ্ঠের ভাব প্রস্তুত।
ভাবতে ধর্মসংস্কারের ভার স্বয়ং ঐ ভগবান গ্রহণ
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে ক্ষেত্রে আনিবার ভার,
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবার ভাব সাধু সন্ন্যাসীর উপরই প্রস্তুত।
তাহারাষ্ট এখনও বেদ বেদান্তের, ভক্তি উপাসনার,
শ্রদ্ধা ও প্রেমের মুষ্টি লইয়া ভাবতেই দ্বারে দ্বারে
নাগায়ণ করিব, রাধাকৃষ্ণের নাম গুনাইয়া স্তম্ভ ভাবত-
বাসীকে জাগৃত করিতেছে।

আজ যদি বাংলায় ঐরামকৃষ্ণ বা বিবেকানন্দ
সন্ন্যাসী না হইতেন, যদি তাহারাষ্ট ভারতের প্রাচীন
সত্যকে নূতন করিয়া মানব সমাজে দান না করিতেন,
তাহা হইলে যে বাংলায় এ ভক্তি জ্ঞান ও কর্মের, এ
ভাবের বান ডাকিত না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আজ
যদি ঐরামকৃষ্ণ দেব পাষণের অন্তরে “মা” যে বিরাজ
করেন, না দেখাইতেন তাহা হইলে বোধ হয় ঐরামের
সাকারত্ব বিষয়ে শিক্ষিত সমাজ সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়া
পড়িতেন। যাহা বা মনে করেন যে আহা! নিম্না ভর
ও মৈথুনই মানব জীবনের চরম সার্থকতা, তাহারা
মনে করেন চন্দ্রলোক, স্বর্গলোক, দেবলোক, গন্ধর্ব-
লোক জয় করা, অধিকার করাই জীবনের সার্থকতা,
যাহারা মনে করেন সম্রাট বা ইম্পেরাই জীবনের সার্থ-
কতা—তাহারা মনে করেন ভোগ—পার্শ্বিক ভোগত

মানবের ইহকাল ও পরকালের ইষ্টদেবতা, তাহারা ভারতের মর্ম্মকথা জানেন না। ভাবতের আত্মাব কথা ভারতের তর্কদর্শী-স্বাধীরাষ্ট্র জানিতেন ও সেই তত্ত্বের উপরই ভারত সমাজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেহ ওহ যে দিন ভারতবাসী ভুলিল সেহ দিনই ভাবত সমাজের শাস্তি ও শক্তির আসন টলিল।

ভাবত সমাজের ভিত্তি টলিয়া উঠিল, ভাবত সমাজের অস্তিত্ব ধ্বংস হইল—বাহিরেব দিকেই দৃষ্টি ধাবত হইল, অন্তর জাবাইয়া যখন ভাবত বহির্মুখী হইল সেই দিনই ভারতের দুর্দশার আবৃত্তি হইল, অন্তরে ও বাহিরে ততদিন সামঞ্জস্য ছিল, ততদিন ভারত সুখের, শান্তির আকব ছিল। ভাবত যেদিন কেবলমাত্র ভোগের পথে বাহির হইয়া বিবেক বৈবাগ্য সাধনাদি তারাইয়া বসিল, যেই দিন ভারত শ্রদ্ধা হাবা হল, প্রেম হাবাইল, যে দিন ভারত “সত্য” হারাইল, সেই দিনই ভাবতের অধঃপতনের আরম্ভ হইল। যে দিন ভাবত কেবল “অতঃ সত্য” “বৎ বন্ধ” মুখে আবৃত্তি করিল, মনে সাড়া পাইল না, যে দিন ভাবত শুধু উপরেই ধর্ম্মের আকাব ধারণ করিল, আর অন্তরে অস্তিত্বের সিংহাসন পাঠিল, সেই দিনই ভারতের দুর্দশা আরম্ভ হইল। যে দিন ভারত, উপনিষদের সত্যকে দূর করিয়া শাস্ত্রের বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া সমাজকে পরিচালিত করিতে বজ্রবান হইল, যে দিন ভারত বিধিনিষেধের গাউ দিয়া প্রকৃতিকে সংযত করিবার বাথ চেষ্টা করিল, সেই দিনই ভারতের অধঃপতনের সূত্রপাত হইল। হইতে পারে যে তখন তাহারা আবশ্যক বোধে তাহা প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কিন্তু সেটা করিবার প্রয়োজন হওয়া সত্ত্বেও তাহার উপর একটা চিরন্তনের ছাপ মারিয়া, ছাড়িয়া দিয়া ভারতের অন্তর-আত্মকে আর ফুটিতে যে দেন নাই, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার আজ আর কোন কারণ নাই। অকৃত্রিমতাই যে মানুষের শোভা, কৃত্রিমতা দ্বারা সেই শোভাকে নষ্ট

করা যে অত্যাচার একথা ভুলিলে চলিবে কেন? ছাউ চাপা দিয়া কি অগ্নিকে চাপা যায়? ধর্ম্ম যে মানবের প্রাণ, ধর্ম্ম যে “সত্য”ই প্রতিষ্ঠিত। এই সাধাবণ কথাটা না মিলিলে যে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে, ইচ্ছাতেই ত মানব সমাজে এত দ্বন্দ্ব, দুঃখ দৈত্য। এই সত্যকে জাগ্রত কবাই যে মানব জীবনের সাংকতা—যাহারা এই শুষ্কতা ভুলিয়াছেন, তাহারা কবি হইয়াও কাঙ্গাল, তাহারা ধনা হইয়াও নিদান, তাহারা বিদ্বান হইয়াও মর্থ। যে সত্যকে জাগ্রত করিয়া মানব জীবন সার্থক কবাবে, সেই “সত্যের” উপাসকই ভারতের সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসী যে সকল বন্ধন হঠতে মুক্ত ও লোক সংগ্রহের জন্য শ্রীচরণে ঘাঘা-সম্পদ করিয়া, সকল বন্ধনকে নবন কারণে মুক্ত শোভা, মুক্তিব ইচ্ছায়া ভগবতের সমুখ ধাবিয়া রাখে, দেখায় তাহার সন্ন্যাসেব গম্যতা, সে দেখায়—“দেখ আমাব চক্রেবননিভ শয়্যতেও যেমন স্তম্ভনিদ্রা হয়, প্রসব স্তম্ভের উপরও তেমনি স্তম্ভনিদ্রা হয়—দেখ আমার অনাতাবেও যেমন অনাবিল আনন্দ, চন্দা চোয়া শেছ পেয় বাজভোগেও তেমনই আনন্দ—দেখ আমি জন্মমরণেব অতীত, ভোগত্যাগেব অতীত, মান অপমানের অতীত।” যাহারা আজ এই ভোগেব যুগে এত বড় আদর্শ সমাজের সমুখে এমন কবিতা ধরিয়া আছে, তাহাদের তুচ্ছ করিও না, আদর্শকে খাটো করিও না। কেবল বিচার কর কি হারাইয়াছ। হারাইয়াছ সেই সং-এর ও মতের প্রতি শ্রদ্ধা, যদি তাহা না হারাইতে তাহা হইলে উপরের জিনিষটা না ধরিয়া এমন টানাহেঁচড়া করিতে না—তাহা হইলে খুচরা স্তম্ভেই পরিতুষ্ট হইয়া মূল হাবাইয়া জীবন বাথ করিতে না। সন্ন্যাসী উপরের ভাগটিকে ধরিয়া রাখিয়াছে শুধু পরিচয়ের জন্য, আর অন্তরের ভাবটি লইয়া তোমাদের দ্বারে আসিয়া ভিক্ষার ঝুলি খোলে—তোমরা অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া নিজেদের অহঙ্কারের

জঞ্জাল ভাঙার দুলিতে সঙ্কট চিত্তে দিয়ে আপনাকে বল, ভিক্ষুকে দান করিয়া পূণ্য করিলে, বা একটা বিবস্ত্রিত হাত এড়াইলে, নিন্দার হাত এড়াইলে, কিন্তু দেখিলে না যে, সে তোমার গুণের আবক্ষনার মধ্যে এক বিন্দু শঙ্কা রাখিয়া গেল। এহুটি যদি দেখিবাব চক্ষু থাকিত তাহা হইলে আজ কি এত পঙ্কু হইয়া থাকিত।

পঙ্কু হইলে কেন? শুধু সত্যের মুক্তি দে'খাত চাহিয়া না বলিয়া—শুধু পার্বলে আমি এসমর্থ জীব অগ্নি হাব, আমি কি 'সত্য'কে বুঝিতে পারি, না ধারণ করিতে পারি। এই কথা শুনিয়াই স্থির করিলে 'শাস্ত্রবোধন চাই। হাত পা মন সব হস্তিগুণলিঙ্গে কঠিন নিশাভে বন্ধ না করিলে, নিপীড়িত না করিলে ঠিক পথে চালাতে পারিব না।" কর্ণদেবতাব লীলা ভূমি এই সংসারকে অন্যায়সে মিথ্যা বলিয়াও যম নিয়মেব বেটা বাঁধিয়া নিজে'কে এই মিথ্যা হইতে বাচাইবার ব্যর্থচেষ্টা করিয়া জীবন শোভাহীন শাস্তি ভীম করিলে। একুল ওকুল ঢুকলই গেল—প্রকৃতি-বাস্তব ভূতানি নিগ্রহঃ বিং করিয়া'ত এই তট্টী জানিয়া দ্বিনিয়াও ধারণ করিলে না—প্রকৃতির পূজা করিলে না—এই আজ সমস্ত ভাবের জীবনের সাড়া নাই। যে বাস্তবিক জ্ঞানের সাড়া মনে উদয় হইতেছে, সে কেবল একটা শক্তিশূন্য চেষ্টার অভিনয় মাত্র। ভারত বাসী যেন একটা অন্ধকারের মধ্যে কবন্ধেব মত হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে—সন্দেহের মধ্যেই, সন্তবে'র মধ্যে জন্মের সমস্ত রক্ত ঢালিয়া দিয়া "সত্যের" প্রাপ্তি'নে দেউলিয়াব নাম লিখাইতেছে, জন্ম ব্যর্থ করিতেছে।

বড় বড় কথা কহিতেছে, লম্বা চওড়া নীতির সৃষ্টি করিতেছে, আইন গড়িতে মেঘের হইতেছে, লাট হইতেছে কিন্তু ভারত বাহা চাহে তাহা পাইতেছে কি? মনে করিও না যে আমি ভাবিতেছি যে ভারত

এই স্বরাজ চায়, বাগ'র জন্ত অনেকেই প্রাণ দিতে ও'মিতে উজ্জত—আ'মা ভারতের ওটা নকল চাপ'লা, ওটা উপরে'র চাপ'লা—ভারত বাহা চায় তাহা ই আশ্রয়হীন, অরহীন, ভিক্ষাজীবী তোমাদের অহুগৃহীত অত্যাচারিত সন্ন্যাসী জানে—কারণ সে ভারতের আত্মব' তব্বেই মগ্ন। সে প্রথম চায় অন্তবেব 'স্বব'জসিদ্ধি'।

তোমরা ভুলিয়া গিয়াছ, একটা মূল সত্য। শ্রী'গ বান, মানব জন্মে সর্বদাই বিরাজ করেন ও সেই সত্যটা ভারতেন বলিয়াই ভারতের স্বামি মূনিবা তোমাদের পূর্ব পুরুষেবা, সমস্ত বিশ্বমানবকে আহ্বান করিয়া অমৃত দান কবিবার যোগ্যতা লাভ কবিবা- ছিলেন। এ সত্যটা আজ যদি ধারণ করিতে যে তোমার জন্ম আসনে বসিয়া শ্রীভগবান সর্বদাই আত্মবিক্রাশ করিতেছেন তাহা হইলে তুমি আজ আপনাকে ক্ষুদ্র ভাবিতে না—তাহা হইলে তুমি নিয়মে তুমি আর আবদ্ধ হইয়া নিশ্চিন্ত হইতে না—তাহা হইলে তুমি প্রাচীন ঋষিদের মতই পূর্ণ মুক্ত থাকিয়া চলিতে, লোক সংগ্রহ করিবার জন্ত সকল কর্ণবন্ধন হাসিমুখে বহন করিতে পারিতে।

ভারত হইতে যদি কোন মহামূল্য রত্ন হারাইয়া থাকে ত সে "চিন্তাশক্তি," ভারতবাসী হিন্দু জ্ঞানে অজ্ঞানে বলিয়া কেলে আমরা প্রাচীন, আমাদের পূর্ব পুরুষেরা আমাদের জন্ত সকল বিষয়ে চিন্তা করিয়া আমাদের গতি নির্দ্ধারিত করিয়া গিয়াছেন, আমাদের আর বিচার বা চিন্তা করিবার অধিকার নাই এবং এমনও অনেক আছেন যারা মনু বা পরাশরের স্মৃতির বিষয়ে প্রেম কুরাট্টাও পাপ ও নাস্তিকতা বলিয়া মনে করেন। শাস্ত্র অতুসারে চলি বা না চলি, কার্যো মনু ও পরাশরের পিণ্ডী চটুকাই বা বাপান্ত করি, তবু বলি যে শাস্ত্র আমাদের সনাতন সত্য্য ভাটাকে মানিতেই চাইবে। এই নিক্তা নৈমিত্তিক কার্যের মধ্যে বিচার-

বান দেখিবেন যে প্রাচীনের প্রতি একটু অক্ষম অথ- হোমাদের দ্বারে গাঠিতেছে, প্রকাবান লভতে জ্ঞান,
 হীন প্রকার ভাবে আর একটি প্রকাণ্ড “চিন্তা- সেই বেদান্তের মহাবাক্য “সর্বং বিশ্বদং ব্রহ্ম” “আত্মানং
 হীনতায়” ভারতে হিন্দুসমাজ একেবারে ভাদিয়া বিদ্ধি”, চিন্তাশক্তি ধাহানের নাই তাহার সংসারে কি
 পড়িতেছে। জাই ভারতের সন্ন্যাসী আসিয়া আজ করিতে পারে ?

ক্রমশঃ—

গান

কোথা থেকে এলে, কোথা যাও চলে,
 কোথা গিয়ে ভুলে রবে গো !
 প্রভাত গগনে, সন্ধ্যার কিরণে
 ফিরে ফিরে তোরে চাবো গো !!

সেফালীর স্বাগে,
 আকুল পরাগে,
 চেয়েছিছ তোর সে কথা কে জানে !
 হাসি মুখে দেখা, দিয়ে প্রাণ সখা,
 কোথা গিয়ে ভুলে রবে গো !
 প্রভাত গগনে, সন্ধ্যার কিরণে
 ফিরে ফিরে তোরে চাব গো !!

জানাজানি মনে
 হ'ল সঙ্কোপনে,
 বাহিব তরলী সিদ্ধ অভিধানে,
 প্রাণ ভরা আশা, দিয়ে ভালবাসা
 কোথা গিয়ে ভুলে রবে গো !
 প্রভাত গগনে, সন্ধ্যার কিরণে
 ফিরে ফিরে তোরে চাব গো !!

স্ববর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

১৫ই কার্তিক, ১৩২৮

[বিশ সংখ্যা]

চিত্তা তরঙ্গ

— :: :: —

পাঁশায় পঁশয় বসিয়া অনৈব .ন ক। অপরশন ও
স্বদেশ আন্দোলনব ভূমি বাবরা থাকেন .কিন
।দব মকাদ্দ বালায় স্ব দেশ আন্দোলনের আঁভাব
কতনাছিল তাহা কে বলি . পারে । স্ব দেশ আন্দোলন
গতিকে কিকার ও স্পষ্ট ব'ন্দাছিল, তাহাব কি আব
জীবনে স্তব ছিল, না 'সোমসি' ছিল । জীবনটা কিরূপ
ব্যাপণ আবাত মরির মবিয়া .। একবারে 'নিবরা'
কটরা গিয়াছিল, তাহা ও প্রত্যেক স্বদেশীই অল্পব
কবিলাছে—ইজার প্রমাণ কবিত তর না । তবুও
তাহার স্মৃতিতে কটবে, স্ব দেশী স্তব কটয়া গিয়াছিল—
স্বদেশ প্রবা, স্বদেশী বঙ্গ, 'স্বদেশী' 'স্বদেশী', বিজ্ঞানময়
স্বাপন বালায় এককণ .। পা পাঠয়া বসিয়াছিল,
অতএব লোকে বলিবে, তাহাকে ও স্মৃতিতে কটবে,
স্বদেশী মরিয়াছিল । দাতা মরিবার নর তাহা কিরূপে
বিরিতে পারে ও বালায় স্বদেশ প্রাণ আজ পম্যক
তা ভাল কাঁচরা বসিয়া টাইতে পারব মাত ।

তাই সে বস্তুমান মন .কা অপারশনব মধ্যে
স্বদেশীয়ই অল্পবস্তু দেখিতেছে । স্বদেশীর সময় বালায়
গাণ যেমন নাচিয়া উঠিয়াছিল, আন্দোলনব বালা শব্দ

কবিয়া গা .। সনস্ব লকড়া .। একপ সাবব বাচিব
কত .। পানিয়াছিল, এই মন-কো-অপারশন সে
তাহাব মুনতা দেখিতেছে .কাপয় বাস্তব প্রাণের
ভিত্তব দিয়া বা গার যে মন-কো-অপারশন মাথা
ভুলিতে চেষ্টা কবিতোছ, তাহাব পশ্চাতে নামস্বয়
অভিবিক্ত, উচ্চাঙ্গ স্বার্থপ্রাণেব অনাবিল স্মৃতি
দেখিবাব জন্ত সে পাগল চেষ্টা কবিতোছ । কখনও
কটাব অদশনে স্তব কটয়া স্বদেশী প্রকাশ্যে বক্ষে
দেখাব দারুণ করিতোছে, আনাব কখনওবা কটাব
মধ্যে সামান্য কিছু কাগজাবর শক্ত নিভত দেখিয়া
কটাব স্তবকাননা করিতোছে । মোটকথা, বাঙালী
বস্তুমানে একগাব ভাবয়া গাইতে পারে নাট জাতির
নামে সকা ভাবিয়া মাঝে যে পণ দেখিতে পার,
এককালে সে তাহার সন্ধান পাঠিয়াছিল । বোধকর
বাঙালী এই ভাবনা, সেই পণ দিয়া সে বস্তুমানকে
পাঠবে, না এট নতন পথে .। তাহাক চলিতে কটবে ।
কহ, এই মুন বাস্তব ও সে কত আগত প্রকাশ
কবিতোছ না । স্বদেশী ও .দ-ভাব সে ভাবে
গাবাব নয়, আনাব বস্তুমানে কটাব বোঝা তাহাকে

কি বহন করিতে হইবে? — অধিকাংশ দেশপাণ বাঙালী এই সন্দেহের পীড়ায় শুবটী যন্ত্রণাভোগ করিতেছে।*

এইমান দৃষ্টিব সজিত পূর্বস্মৃতি মিলাইয়া বাঙালী একেবারেই আত্মবিস্মৃত হইয়াছে। নিম্ন তর মাঝে অশ্রুকের অজ্ঞায় যে তাঁর অভাব-অভুত তাহাই যন্ত্রণার পর যন্ত্রণার তরঙ্গ তুলিয়া বাঙালীকে একেবারে মাঝিয়া ফেলিতেছে। এই মুতপ্রায় বাঙালী আবাব জাগিয়া উঠে, বহুগাব মধ্যে সে অনন্ত যন্ত্রণাব সমাবেশ দেখিতেছে, কিন্তু তাহাবই মাঝে আবাব অনন্ত বিস্ময় সে আপনাকে ধরিয়া রাখিতেছে। এই সূক্ষ্ম দাও প্রতিধাতব মাঝে জীবন ও মৃত্যুব সূক্ষ্ম রহস্যজাল কোনও শিল্পীই বুনিয়া বাহতেছেন, যেদিনে সে এই অজ্ঞবেগে তরঙ্গলীলার মাঝে লাগিয়া যাত্রাব সজিত পরিচয় গড়াইয়া আপনাব তালে আপন চর্চা ও পাবাবে, সেইদিনেই তাহার পবাসুজি। বাঙালীর অন্তরাখ্যা এই পরাবৃত্তির জন্ত বাঙালীর অজ্ঞানভাগেই সত্ত্বপ্রসূত শিল্পরূপে বাস করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর ভিতর অসহ যন্ত্রণা। এই যন্ত্রণাব মূলে যদি পৌছিতে না পারা যায়, যন্ত্রণার একটা তাঁর তরঙ্গের অতীত ধারণ করিয়া যদি অস্ত্র একটা তরঙ্গের অন্ত-ভূতর সহিত কেবল তুলনা করিয়াই চর্চিতে হয়, তাহা হইলে সে যন্ত্রণাব শেষ নাই। পাপের মধ্যে যে পুণ্য বিরাজ করিতেছে, যন্ত্রণার মধ্যে যন্ত্রণার অস্তিত্ব, সর্লভাৎ যে পবাকল্যাণ সত্ত্ব কলহাস্তে জগতের শান্ত আনন্দস্রোত সর্ব সময়েই অক্ষর রাখিতেছে, তাহার সন্ধান হইতে মিলবে না, বরং একটা অনন্ত যন্ত্রণা কারায় চির কাবাকু হইয়া তাহাকে আত্মবিস্মৃতির ধানেই মগ্ন থাকিতে হইবে।

বাঙালীকে এমন একটা অস্ত্র আবিষ্কার করিতে হইবে যদ্বা সে সমাকরূপে অন্ধকারের গভ ভেদ করিতে পারে। বাঙালীর বাঙালী স্বদেশী আন্দোলন

জন হইবে। সেহ বাঙালীস্বের উপর দাড়াইয়া নন-কো-অপারেশনে সাফা কবা বা নূতন ভাবমাং গঠন করা সম্ভবপর। কিন্তু ভগবান সে পথ মছিয়া দিয়াছেন, স্বদেশাব বাহঃ চিত্র সবটী মছিয়া গিয়াছে, স্বদেশাব ভগ্ন বস্ত্রশালের গামামণ্ডলীসমূহ যবয় যাবয়া দেখিয়া আইস, অতি দুঃখে চক্ষু সিক্ত হইয়া উঠিবে, মহানন্দব সময়ে স্বদেশীর সত্তাটি পযাত্ত কোথায় য়ুটাত? গিয়াছিল তাহার সন্ধান করি। তোমাকে একেবারে স্তব্ধ হইয়া নাহে হইবে। নন কো অপারেশনেব প্রবাহেব মাঝে তাহাব মন বদ অবিদ্যাব কবিত্তে নাহে, তাহারে আবও দুপ — গঠনে পবিস্কাব বাবনা নাহে, পান্ননে তাঁর মাদকতা নাহে, উপাবব প্রাণশক্তি কোপাও বক্ষ বোখাও বাস হইয়া কেবল কোন্‌রূপে উপর সাজাহরা চালতেছে, বারিশাল পুকল আশ্রয়বাব পুবাণ ও নতনেব বিচাবে নিজের ব্রাহ্ম শবাবকে কিঞ্চিৎ উল্ল বাহতেছেন। হঠাতে গোমার ভিতর ভূপ প্রবাহ বাহবেহ, স্বদেশপ্রমেব তাঁর ও অনাবল শ্রোতদশনেব দূর্কাব আকাখা লহয়া বাংলাব জেমার জেমার নদ্য করিয়া একান্ত অবসাদের নিম্নল বোঝাটা লহয়া তোমাকে ঘিরিতেই হইবে। এ দুঃখের চিত্র ছাড়াই দাও, স্বদেশী যুগের উজ্জল চিত্রমালায় তুমি ভ্রমিত হও, না হয় মহাত্মার বিস্মৃত জন্মস্থানাব উপরে পরম আদশ সমূহ সাজাইয়া বাংলাব পল্লীমন্দির পূর্ণ করিয়া তুল, তথাপি স্বদেশীযুগের কিশোর স্বদেশপ্রাণের অসহ মনস্তত্ত্ব যন্ত্রণা তুমি ভুলিতে পারিবে না—সে যন্ত্রণার আনন্দ ছিল, যন্ত্রণা হইতে যন্ত্রণাতিরিক্ত বিখকল্যাণময় জুগুনে প্রবেশ করিবার বিপুল শক্তি তাহাতে অতীত হইত, কিন্তু তাহাতেও যন্ত্রণা! যন্ত্রণার রূপ কথু ঝিলী স্বভাবে ভিতরের শক্তির উৎসটি ও আনন্দের প্রবাহটি তুমি সমাক দেখিতে পাও নাই—আর মহাত্মাব বিশাল জন্ম, তাহাও আজ কি বেদনা লইয়া অনন্ত দুকারে

অভিযানে চর্চা হচ্ছে না কি? এটি পেন অভিমানে
যাযৌকপে গণ্য হইয়া বজ্র অশ্রুজ্বল হোমাব গলিয়া
যাহতেছে, স্বপ্ন সব অশ্রুজ্বল অশ্রুজ্বল ও প্রত্যক্ষনেব
আকার ধারণ করিয়াছিল সেজন্যে গলিয়া যাহতে
বিস্ময় তাহাদেব মানা হোমাব পেনপণ্য আবেশ ও হুয়া
উদ্ভিবে। ০১ কান ০৭০৩ ০০১৭ পণ্য নয় ০০০০
সকলেব মাধ্যম হোমাব প্রাপ্ত, আকা বহিয়াছে।

সংসারবাসী হোমাব পণ্য ০০০০ উজ্জল ০০
দিবা পথটি ০০০০ না দিবা ০০০০, তহাদিন ০০০০
পাঠ ০০ অত্যাশ্রয় অশ্রুজ্বল ০০০০ হোমাব কল্যাণ
ও জগৎবাসী, হোমাব ০০০০ করিব। হোমাব
হোমাবে একবার ০০০০ ০০০০ ০০০০ ০০০০
স্বপ্ন মনন ০০০০ দিবা ০০০০ ০০০০ ০০০০ ০০০০

ও সকলের মাধ্যম তাহার স্থান ও দশন যেদিন হোমাব
দলিত পণ্য করিব সেহ দিনের জন্যে আজ মন্থে মন্থে
বেদনার কণক হোমাবে সচিব যাহা ও হইতেছে,
এহ সব ০০০০ কষ্ট ও বিপদ্যের মনো মনাক সন্দেহ
কাটয় না ০০০০, কাত্যক ও বাহিরের মাপে না
মাফিক নিাজব পাঠাব দিবা ০০০০ যদি দলিত নিম্নেপ কর,
০০০০ নিম্নেদ সঙ্গর মানন্দমাত্ত হইয়া হোমাবে আলিঙ্গন
করিব। হোমাব অনন্ত শিহবণেব সচিব ০০০০
দিবাব প্রথমধবালোকব সমাবেশে যে প্রমাণিত
দেশাধ্বর অ ০০০০, ০০০০ আমাদের নিকট আসিয়া
০০০০। ০০০০ ০০০০ জনা বাহালা কাছাকাছি, কিন্তু
একান্ত বহালব নায সে পুণ্য ০০০০ ও বহুমানব
০০০০ দিকে তাহার আছ।

ঋগ্বেদ

পদ্যম সংল

১৫০০ ০০০

১। কুমার মাগা বর্ষা ০০০০ সমুদ্র

জ্ঞান বিবর্তন দর্শন পিতা।

অন্যকমস্ত নিম্নজ্ঞানাম

পুণ্য পশুনি নিম্নজ্ঞানাম

তকণী মাতা (১) সমুদ্রকে (২) মন্থগুহার (৩)
সকলিত করিয়া ধবীয়া রাখিয়াছেন—পিতা (৪)
প্রদান করেন নাই। কুমারের শক্তি তথাপি ক্ষুদ্র
হয় নাই। সকলে হোমাবে পুরাত্নগেহ ০০০০
করে। সর্গ কয়েক হ'ন নিম্নজ্ঞানাম (৫)

(১) অর্দ্রাভিহ মাতা, ম'ন চির ০০০০—০০০০
চিৎসক্তি। (২) (৩) অর্দ্রাভিহ মাতা ০০০০—০০০০

অর্দ্রাভিহ প্রথমজাত দেব-শিশু। অর্দ্রাভিহ মাতা সংগা-
পান মন্থগুহার রক্ষা করিতেছেন। - অর্দ্রাভিহ মন্থ-
গুহার। পুরা-চিৎসক্তি গুচ চেতন হৃদগুহার প্রথম
তপ, মন্থগুহার। উজ্জ্বলী বিবর্তন স্ত্রে আকা।
আম্ব জদয়ে ম'বিত হইয়া উজ্জ্বলী হয়। (৪) জ্ঞানময়
অর্দ্রাভিহ পিতা—ম'ন বিজ্ঞানার্থিত মন্থ আকা।
চিৎসক্তিকে তাঁহারই সমাপে নবজাত আকা
উৎসর্গ করিতে হইবে। (৫) কুমার অজ্ঞানশক্তি ও
অর্দ্রাভিহ—কেন না সাধক হৃদয়ে আকা জ্ঞান
শক্তিশ্রবণাবই অদক সামর্থ্যপূর্ণ—সকল যোগশক্তি
আক আকপে চেতনার পুরোভাগে কেন্দ্রীকৃত হয়।

সিদ্ধি জনা যত কিছু গতি ও ক্রিয়া—সংস্কার মূল
কেন্দ্রে এহু দিব্য আবাঙ্গ (divine aspiration)

২। কনোতং হং যবাত কৃমানং

পদার্থ বিচারি মতিয়া জ্ঞান।

পূর্বীতি গভঃ শরাদা এবধাপণাং

জাহং নদন্ত মাতা ॥

হে যুবতি, কে তোমার এই সম্ভান, ক্ষুদ্র হইয়া
যাহার তুমি ধাবণ করিয়া রাখ (১)। যখন তুমি
নহং হং, তখনই হঠাৎ প্রসব কর (২)। বহুবর্ষ
ধরিয়া কামল হৃদে ধোয়াক্ত হইয়াছিল (৩)। যখন
জননী হঠাৎ প্রসব করিল, তখন জাত মাদ আমি
সংস্কার ছি।

(১) অবচেতন (Sub-conscious) পদ
চেতনাবহ (Super-conscious) সম্বন্ধিত অবস্থা।
ম'ও যেন সংক্ষিপ্ত কল্পিয়া সম্ভানকে গভে ধাবণ করিয়া
আছেন। (২) (৩) মাতনী—নহং হইয়া চেতনাব
কম প্রসারিত দেবসত্তা চেতনায় জন্ম গঠন করে।
দায় সনান দাবতাব অস্ত্রবে পুষ্টি ও বিকাশ
হয়।

৩ তিব্বাদন্তু শুচিবর্ণমারাং ক্ষেত্রাদ

পশ্চমাস্থানি নিম্নাণম।

দদানো অম্মা অমৃতং বিপুল

কিং মানিন্দা রূপবস্তুকথাঃ ॥

দূর ক্ষেত্র মধ্যে তিব্বাদন্ত শুচিবর্ণ এই শিশুকে
তাহার অঙ্গুষ্ঠ নিম্নাণ করিতে দেখিয়াছি। আমি
সকল সন্মাতাভাবে তাকে অমৃতে অভিষেক করিয়া
ছিলাম। তাহার আমার কি করবে, যাহাদের ইঙ্গ
(১) এবং শব্দমন্ত নাট (২)।

(১) ইঙ্গ—দ্বিবা মনঃ পতি। (২) উক্তা—শব্দ-
মন্ত। বৈদিক ঋষি শব্দমন্তকে চেতনাময় করিয়া
অস্ত্রের দিব্য প্রাতিষ্ঠা করিতেন। অগ্নি দ্বিবা মন ও
দ্বিবা মন্ত সহযোগে অদেবী মাধার সকল বাধা ও

প্রতিকূল্য অভিভব করেন। আনন্দ-রসেই অগ্নির
পূর্ণ দীক্ষা ও আভিষেক।

৫। ক্ষেত্রাদপশ্চমাস্থানি সন্ততশ্চরন্তু

সুমনাণং ন পুঙ্খ শৌভমানম।

ন তা অগ্নিন্দ্রজনিষ্টে হি যঃ

পালকীবিদ্যাবতয়ো ভবন্তি।

ক্ষেত্র মাধ্য (১) দীপ্তিমান ধর্ম্মযথকে (২) অনন্ত
কাল ধাবণা পুরুষাচারে বিচরণ করিতে দেখিয়াছি।
হঠাৎ (৩) চেতনাদগকে অপহরণ করিতে পারেন নাহ,
কারণ অগ্নি আবির্ভব হইয়াছেন, স্তম্ভাও ন্যায়াবন
লাব ক বয়াছে (৪)।

(১) অস্ত্রে চেতনাত জেদ। (২) ধর্ম্মযথ সঙ্করণ-
শীল জ্ঞান রক্ষা। (৩) অসংসারক = দম্বা, ওদর, পূর্ণ
প্রভাত পাপ প্রতিপত্তি। অগ্নি পাপপূর্বমেব সেনা
বাহু হঠাৎ সাধব চেতনাকে রক্ষা করেন। অগ্নিই
তপঃ বীয়া সঙ্কালে জবাংশ করেন সত্ত্ব নবযোবন
আনয়ন করেন।

৫। কে মে মর্মকং বিববন্তু গোপিতা

যস্য গোপা অগ্ন্যাশ্চন্দাস।

যত অগ্নিবব তে সৃজং হ।

জাতি পশু উপনিষদিকজ্ঞান ॥

কাহা বা গাভীষণ হঠাৎ আমার সৈন্য সমূহকে
(১) বিবৃক্ত করিয়াছিল—যাহাদের কোনই বক্ষক
নোকা ছিল না। যাহারা অপহরণ করিয়াছে, তাহা-
রাই এই মুক্ত করিয়া দিবে। অগ্নি জানেন এবং গাভী
গণকে আমাদের নিকট কিরাইয়া দিবে। (২)

(১) মর্মক সেনাবাহিনী। সাধনা যজ্ঞ, আবার
সাধনা যুদ্ধও। অগ্নিক্রিয়ার দ্বারা সাধকের জ্ঞানব্রহ্ম
পাপপুরুষগণ অপহরণ করিয়া লইয়াছেন। অগ্নিই
সর্বজ্ঞ রক্ষকরূপে আবির্ভূত হন। অগ্নির অব্যর্থ
তপঃ সঙ্কলে, অপজাত বর্ণী জ্ঞান রশ্মিগুলিকে, শব্দগণ
বাধ্য হইয়া প্রত্যর্পণ করিয়া যায়।

৬। বসন্ত বাজান বসন্ত

জনানানবাত্তো নিদধুমাত্তো ।

বক্ষাণ্যত্রৈববতং স্তব্ধং ৩

নিম্নিত্তাবো নিম্নাসো ৩বদ্ব ৥

আমাদের মধ্যে যাচাব বাস করে তাহাদেব অভি
পত্রকে (১), আমরা যাচাব মধ্যে বাস কবি সেই
অভ্যয়কে (২) শব্দগণ মতাবাসাব অস্তুরে লুকটাব
রাখিয়াছে। অ এর মন্তশক্তি তাহাকে মুক্ত বকক।
নিম্নাকাবাগণই নিজেবাই নিম্নত উউক। বক্ষণকাবা
গণ নিজেবাই বদ্ব উউক। (৩)

(১) দেহ অভিপাত সন্যাসক। (২) সত্য
আবাল আশ্রয়। সং রাজা। স্বাচ্যত আশ্রয়।
(৩) সত্য মধ্যে মিথ্যা নিকেই গচ্ছত ও গচ্ছিত
হইবে।

৭। স্তন্যচক্ষেপং নিদিতং

সত্বাদ্যাদ্যদমুখো অদমিষ্ঠ চিত্তঃ ।

এব যদ্যে বিমুখাঙ্গ পাশান

চৌতশ্চাক্ষর ইত ৩ নিষত ৥

স্তন্যচক্ষেপং এখন বদ্ব চক্ষুচক্ষণ, তখন ৩ মত
তাহাকে সত্য সপনজন হতে মুক্ত কবিয়াছিলে -
কেন না সে শাস্ত্রভাব ধারণ করিয়াছিল। এইরূপে
হে অগ্নি, হে হোতা, হে সাক্ষ, এই স্থানে আসন
পরিগ্রহ করিয়া আমাদের সর্বপাপ হইতে মুক্ত কব।

৮। ত্বিণীমানো অপ হি মদৈষেঃ প্র মে
দেবানাং বতপা উবাচ ।

ইক্সো বিদ্যা অল্প ইত্য়চচক্ষ তে

নাত্ময়ে অল্পশিষ্ঠ আগাম ৥

কৃষ্ণ হইয়া তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে
পার—দেবতাগণের কস্মিবিধি যিনি রক্ষা করেন
আমাকে তিনি এই কথা বলিয়াছেন। বিদান ইক্স
তোমার দেখিতে পাইয়াছিলেন—তাহার দ্বারা উপদিষ্ট
হইয়া আমি তোমার নিকট আসিয়াছি। (১)

(১) জ্ঞানময় মনঃ-পতি উক্ত, তাহাবই আলোকে
আমবা জ্ঞান দিয়া তপঃশক্তির সমীপবর্তী হই, জ্ঞানের
মধ্যেই তাহাকে চিনিয়া ত্রাণী লভ।

৯। বিজ্ঞোতিয়া সূক্ততা ভাত্তায়াবার্ণাশ্বানি
সুগ ৩ মাহিহা ।

প্রাদেবার্ণায়া সূক্তে ভবেবাঃ শিশিতে

শব্দে বক্ষসে বিনিম্বে ৥

অগ্নি বিশাল জ্যোতিতে সূদন প্রসারিত হইয়া
দীপ্ত পাহাচক্ষণ এবং সূক্ত সমুহ স্বর্গাভিমুখ প্রকাশ
কবিয়াছেন। অদনী মায় (১) এবং ৩ ভব চক্ষ
প্রাদেবাকে তিনি বহু বধেন। অস্তবকে বিনিম
কবিবাব অগ্নি তিনি শব্দ গণা শব্দিত বারচক্ষণ।

১০ মায় ভাবব চক্ষ সূক্তাঙ্ক। তাহাব চক্ষ
অগ্ন - পবা ও অপবা, দেবা ও অদেবা। দৈবী ময়া
যোগেই সত্য নাম রূপ সৃষ্ট ও বক্ষিত। অদনী ময়া
সত্যের উপবে অন্তরে কক্ষণ লেপন কবে, উদাব
বহুতবে মধ্যে পশু ও বক্ষণ বগনা কবে। অচক্ষার
অদেবা মায়াব মলগত। এই অস্তব শক্তিকে বিনিম
ক বরা সত্যের স্বপ্রকাশ দীপ্ত সূক্তা দীপ্ত হইয়া তাহাতে
অগ্নর কায়া। সামকেব অগ্নর ষাঙ্কো তপঃমতি আগ
সমুজ্জল মাহিমা প্রকাশ পূর্ণক মলগত হইয়াছেন।
তপস্রাবই তোমো ও ক্ষকে, মন ও হস্তে অস্তবকে খণ্ড
বিখণ্ড কবিবেন।

১০। উত স্তানাসো দিবি যং ত্বয়েত্তিমানাম
বক্ষসে হস্ত বা উ ।

মদে চিদস্ত প্রকক্ষন্তু ভামা ন বয়ং তে

প'ববাধো অদেবীঃ ৥

তাহাকে অগ্নর গজ্জন শাপিত অস্তের মত
বক্ষসের প্রাণঘাতী হউক। আনন্দোন্মত্ত অগ্নিব
শিখা সমুহকে অজ্ঞানের শক্তি প্রতিবোধ করিয়া
দাড়াইতে পাবে না—সকল বিঘ্ন তাহার বিধ্বস্ত
করিয়া অগ্নসব হইয়া চলিয়াছে।

১১। '৩' ৩ স্তমি তু বিজাতো বপো।

বপং ন দারঃ স্বপা অতঃসম।

দাঁদয়ে প্রতি তং দেবভয়াঃ

স্ববতীবপ এনা ক্রমে।

৭৩৮ জা ৩ (১) ৩ অর্থ অর্থাৎ আমাব দিব্য
জ্ঞান দিয়া দিব্য মত দিয় দিব্য বস্তু দিয়া তোমার
জন্ম ৫ মনুষ্য গুণিয়া তুলিয়া। তুমি যদি আনন্দ
প্রাপ্তি এবং তাতা উভয় ইহা দ্বারা জানবা স্বর্গাব
জাতি। প্রবাহ (২) জর কবিবৎ পাব।

১. 'বজ্র' বিচক্রে জা ৩, সত্তা সকল
স্বপ্ন সকল গণে।

২. সনাতনোক্ত। স্ববতীবপ সনাতনোক্ত

হইতে জাতিঃ-প্রবাহ।

১। ৩ বিজাতো বপো বাবুধানোহস্তাং

শরোষঃ সমজাতি বেদঃ।

ইতি মনসম্মনা অবোচস্বিত্যত

মনসং শংসং সদ্ধাবস্তুতে মনবে শংসং ৩।

বজ্রগ্রীব ব্রহ্মণ ১) শক্তি যখন বদ্ধ হইতে
থাকে তখন সে ব্রহ্মগণের নিকট হইতে যে জ্ঞান জয়
কবিয়া আনিয়া দেয় তাহার আব বিনাশ নাই।
অনবগণ গর ময়ে অগ্নিক আত্মান কবিয়াছিল-
বজ্রাসনে প্রতিষ্ঠিত মানবকে শক্তি দাও—আত্ম-
প্রদানকারকে শক্তি দাও।

(১) ১১৩ সং পুস্তকযে বিশিষ্ট বেদিক সংজ্ঞা।

হিন্দু সমাজ

—১০—

আত্মা প্রবর্তিত হিন্দু সমাজকে নতু আর যথ-
নন্দনেব চাবুক বাধিয়া ধাবিয়া লইয়াছেন, মনোবাণী
নাথোব নিকট হিন্দু সমাজ জগদল পাণ্ডব এবং
একটি মন্ত অচল অস্ত্র। যাঁহারা মন ও প্রাণে
নজেকে হিন্দু বলিয়া স্বাকার কবেন, তাঁহারা সকলেই
এই কথাব প্রতিবাদ করিয়া থাকেন, যাঁহারা বুদ্ধিমান,
ঈশানদেব নিকট ইহা একেবারেই হৃৎ কথা—৩৬৩
ঈশানদেব প্রাণ একরূপ ত্রিক ও অগ্নিবলী বাক্য প্রবণ
ফিরতে ইচ্ছুক নয়, তাঁহারা যেন বলিতে চান, এ
ভাবে উপর ঈশান থাকেন, তাঁহারা যেন সেইরূপ
লাকই চান, যিনি ইহাকে একেবারে নিজেব করিয়া
ইবেন—ইহাব মধ্যে বাঁচা কিছু বিষ, নীলকণ্ঠের জ্বর
গাঢ় পান কবিয়া হজার মধ্যে যে স্নদাটুক আছে

তাঁহাই কেবল তিনি সকলকে বিতরণ করবেন,
ঈশানদেব মতে বিয়ে বিষয়ক এ নীতি মানিয়া লইতেই
হইবে, কিন্তু এমন কথা কি আবিষ্কার করা যায় না,
যাচ পান করিলে বিষ নীলকণ্ঠের জ্বরই অজের ভ্রমণ
হইয়া থাকিবে?

এ পূর্ব উক্ত ভাব। একরূপ আশা ভগবান পূর্ণ
করিবেন কি না জানি না। জাতীয়তায় যিনি জীবন
উৎসর্গ করিয়াছেন, দান জননার মনুষ্যদেহ চূর্ণ ও
শোক যাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে, তিনি প্রায়ই কঠিন
হইতে পারেন না—কাহারও মন-ও-প্রাণে নিধিবে
না, এমন কোন মৌলারেশ নীতির প্রত্যাশায়ই তিনি
তাকাইয়া থাকেন। চায়, যারা কোনরূপে নিঃস্বার্থ
পবিত্রতা তরতার বলে জীবনে ব্রহ্মের স্পর্শ লাভ

করিয়াছেন, তাঁরা কিরূপেই বা স্বপ্নদর্শন হস্তে পায়ণ-
দলনে অগ্রসর হন। সামাজিক ব্যাধি দূর করিতে
একান্ত কঠোরভাবী প্রচুরচেষ্টা ও বজ্রনিষেপী রবীজ
নাথ হইতে তাঁহারা মুক্তি পাবিবেন না।

কিন্তু প্রচুরচেষ্টা ও রবীজনাথের একটা সাংকল্পিত
আছে। বর্তমান হিন্দুসমাজ দেখিলে আমাদের প্রাণে
এমন তরসাই চর না, যে, অচল ক্ষায়নকে চূর্ণ না
করিয়া আমরা অন্য কোন উপায়ে নিখিল হিন্দুসমাজে
এক আত্মার নির্মল প্রকাশ দেখিরা কৃতার্থ হইতে
পারিব। বাংলাদেশে নীরবে আমরা অনেক কাজই
করিয়া বাইতে পারি। পারিবারিক গুরুকে একরূপ
বাদ দিয়া বিভিন্নভাবে মিলিয়া এক গুরুর নিকট ধ্যেব
মূল তত্ত্ব আলোচনা করিতে করিতে দ্ব্যর্থবোধ ও
স্বতির নিগড়কে আমরা খুবট শিথিল করিয়া তুলিয়াছি,
ওগাপি স্পষ্টভাৱে বাহ্য করিতে বাইব, বিশেষতঃ
যদি স্পষ্ট ভাব-ও-কথার উদার সমাজতত্ত্বের আলোচনা
করি—অমনই প্রথম ও বৈশ্বকর্মের প্রতিবাদে কণ
বিদীর্ণ হইরা যায়। যাই হ'ক বাংলায় একটা জীবন
আছে এবং সর্বাত্মকরণে হিন্দু ভাবিয়াও এমন স্পষ্ট
ছন্দে ধারণ করিতে পারা যায়, যে, হিন্দু সমাজকে
একেশ্বরের বিশেষ না উল্লাসিতও আমরা একটা জীবন
হিন্দুসমাজ গড়িয়া তুলিতে পারিব। কিন্তু একজন
প্রচুরচেষ্টা ও একজন রবীজনাথকে আমরা যদি মন্থন
ভারতে না পাঠাই এবং তাঁহারা যদি কোন দ্বিক চূর্ণ
করিয়া তথায় হিন্দু সমাজকে যুক্ত হইবার অঙ্গর না
দেন, তাহা হইলে কিরূপে যে বর্তমান হিন্দু সমাজকে
অনুরোধ করিয়া নবীন ও প্রাণময় সমাজ গড়িয়া তুলিব
তাহা তাহা হইয়াই পাওয়া যায় না। অসম্মান্যভাবে
এমন এক এক জন লোক মিলিয়া মিলি ধর্মের
অনুরোধকে বহুত্ব করিতে জীবন দানেও অসম্মতঃ
অঙ্গর হন।

আমরা সামাজিক নৈরাসিকের তিক্ত হইতেই

এমন লোক দেখিতে পাইতেছি। সমাজ বন্ধনটা
যদি মিলনের চিহ্ন হয়, সমাজ যদি একাত্মবোধের ক্ষেত্র
হয়, তাহা হইলে সে সমাজ আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে
গড়িয়া উঠে নাই; কিন্তু ষাটশটি রাজপুত্রের স্রোদশটী
চুলা ও পঞ্চাশ ঘর লোকের মধ্যে বিবাহের আদান
প্রদান,—আহার ও বিবাহ সঞ্চয়ে এমন অদ্ভুত প্রথা,
অজ্ঞান ও সঙ্কীর্ণতার এমন জুলোজিক্যাল গার্ডেন
হিন্দু সমাজ তিন্ন আর কোন সমাজে দেখিতে পাওয়া
বাইবে না। অতএব মানবীর অঙ্কার গণ করিয়া তিতরে
ভাগবত বোধ ফুটাইবার প্রস্তুত ক্ষেত্র প্রস্তুত, উজ্জ্বল
ভক্ষণ প্রতিবেদ্য কবিতা সমাজে শারীর স্বাস্থ্যবিধানের
প্রচলন—এই চুইটি, আতিশে ও আহারের গণ্ডীর আখ্যা
-দ্বিক ব্যাখ্যা বলিয়া রাজনীতিকদিগকে প্রচার করিতে
হইয়াছে। অথবা এখন আমরা যেটুকু মিলন দেখিতে
পাইতেছি, তাহাকেই কোনরূপে মূল্যবোধ করিয়া আমা-
দের নেতৃবর্গকে এক নূতন উপায়ে আমাদের সমাজে
একপ্রাণিতার প্রচার করিতে হইয়াছে। এ পথে খুবই
‘আর্ট’ বর্তমান। আমার উপর সমাজের বাহ্য কিছু
উৎপীড়ন, হীনতাবাক্যক বত কিছু বাধানিষেধ আমার
উপর আরোপ করা হইয়াছে, তাহার ভিতর একটা
গভীর অর্থ আছে—ইহা যদি আমরা ধরির লই, তাহা
হইলে মজাপত্তভাবে অজ্ঞাতার ও প্রেমী-বিরহ বলিয়া
কোন একটা জিনিষ আসিতে পারে না। যখনই
কোন অজ্ঞাতার মতক উদ্ভোলন করিয়া উঠিব, যখনই
কোন উজ্জ্বল প্রেমী হীনতার নোকা স্বরূপ বাধানিষেধের
মধ্যে আমাদের লিপিতে আসিবে, আমি ধরির উহা
তাহাই অজ্ঞাততা। আমার নিকট ইহা কণ্ঠস্বর
প্রতিরক্ত হইবে না, যে, ইহা সমগ্র হিন্দু সমাজের
বিধান, এমন কি ইহাই প্রতিভূ হইবে, যে, এই উজ্জ্বল
প্রেমী স্বাক্ষর, আমার নিকট যে উজ্জ্বল ব্যবহার
করিতেছে সে তাহার প্রেমী প্রতিভূ হইয়া এ কথা
কহিতেছে না—এ নোকাটাই ইহা অজ্ঞাতার মত হইয়া

আমার উপর অধিচার করিতেছে।

কিন্তু ১৮৭৬ সামাজিক বাধানিষেধগুলিও একান্ত বীভৎস দৃষ্ট এইসব দেশে বর্ষে বিচরণ করিতেছে। দক্ষিণ ভারতে হিন্দু সাধারণ মন্দিরেই অনেক অভাগা প্রবেশ করিতে পারে না, উচ্চ জাতি দেখিলে “মা পাবনা হু” বলিয়া উচ্চরবে হিন্দু অধম বা হিন্দু কলঙ্ক পারিবারিক টাংকার করিতে হয়, নায়ার জাতি নান্দুদ্রী ব্রাহ্মণের সম্মুখভাগে হইতে পাবিবেন। কিন্তু তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পাবিবেন না, কয় হাত দূর থাকাতে হইবে, হাতাকাব বহুবিধ প্রথা ভেদেব চব্বন উৎকল বালয়ই প্রাচীণতম হয়। ১৮৭৬ আধ্যাত্মিক বাণীয়া দিয়া জাতিব মন হইতে ভেদেব, ঘণা, পাশবতার জঘন্য শাস্ত্র বাণী বদ দরে সবাইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে মন হিন্দু-ইকোর একটা অদৃষ্ট ভিত্তিও খুঁজিয়া তুলিতে পাবা যায়। হিন্দু রাজনীতিক হিন্দু-ইকোর নাবী জোরে তাহার বন্ধ ক্ষতি করিয়া তুলেন, বা তাহার রাজনীতিক আদর্শই পণ্ড হইয়া যায় যদি নৃপ দেব শিশু অনবরত মাথাব পড়িয়া তাঁহাকে রক্তাক্ত কলবেব রাজা ও দেশের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইতে হয়; সেই জন্তই না তাঁহাকে কত জোরে সামাজিক ভেদের আধ্যাত্মিক বাণী গ্রহণ করিতে হয়। যাই হ'ক তথাপি তাঁহাদিগকে কোন কোন ক্ষেত্রে আগে চলিবার হুকুম দিতে হয়। একদিন স্বদেশীর সময়ে বিপিনচন্দ্র নমঃশুঙ্গ ইত্যাদিকে হিন্দু ভঙ্গলোকেদের সহিত সামাজিক বিপত্তির জন্ত ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্রেন্স’ অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়া- হিন্দু-ইকোর দক্ষিণ ভারতে মহাত্মা গান্ধী বলির প্রবেশ ব্যাপারে কোন হিন্দু জাতিতে ‘সিভিল ডিস ওবি- ডিয়েন্স’ অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়াছেন; ইহাতে হিন্দুর সর্বক্ষেত্রে অব্যাহত বিচরণের একটা দাবী তাহাদের অন্তরে জাগিতে থাকিবে। ইহার ফলে হিন্দু সমাজে ভীষণ অন্তর্বিদ্বেষ জাগিতে পারে, কিন্তু

সমাজ ত সকলেরই, সমাজের মধ্যেই যে একটা অধ্যাত্ম উদ্বেগ বর্তমান, এইরূপ ভালমন্দের বিচারের সহিত সমাজ বিধবঙ্গী একটা প্রচেষ্টা না আসিয়া সমাজ রাখিয়া একটা বৃহত্তর সমাজের আশার সকলে রুতব্রত হইতে পারে।

রাজনীতিকরা সমাজ বিষয়ে বহুটুকু ধ্বংসের পতাকা উড়ান করেন, তাহা কেবল সকলকে রাজ- নীতিক অধিকার সাম্যের মধ্যে আনিবার জন্য। ইহার অধিক ব্যাপকভাবে কোন কার্য করিলে তাঁহাদের অবলম্বিত মার্গে যথেষ্ট বিষ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা আছে, তজ্জন্ত তাহা তাঁহারা করেন না; কিন্তু তাঁহাদের কোশলে আমরা মানস রাজ্যে এক সামাজিক সাম্যপ্রতিষ্ঠার আধ্যাত্মিক কথা শুনিতে পাইতেছি। অথবা সমাজের মধ্যে, হিন্দু সাধনার মধ্যে যে আধ্যাত্মিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে, রাজনীতিক সেই অধ্যাত্ম ভিত্তিকে একান্ত কাজ করার মত ব্যবহার করিতে গিয়া কতকগুলি ছাড়াছাড় মত ও তাঁহারা সমর্থন করিয়া বার্ন। যাই হ'ক তাঁহা- দেবই চেষ্টায় ইংলিশ জাতির সমস্তা নিরসনের উপকরণ মধ্যে স্থান পাঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। এইবার যদি কোন ঋষি হিন্দু সমাজের আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে উজ্জল করিয়া জাতীয় সাধনার স্থান দিতে পারেন, এইবার যদি কোন সূরী এই ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সাধক মণ্ডলীর সাধে সমাজের মধ্যে সুনির্ভর আত্মবাহু রচনার সমর্থ হন, তাহা হইলে বোধহয়বা আমরা বর্তমান অচল আরতনের অপেক্ষাও অচল প্রতিষ্ঠিত হিন্দু সমাজের প্রতিষ্ঠার ক্ষমতা হইব। এই শাখত হিন্দু সমাজ, বর্তমান সমাজতন্ত্রীদের দ্বারা নিরস্ত্রের প্রতি চাবুক হইয়া থাকিবে না, ইহার চারিদিকের মুক্ত বাতাস হইতে নির্মল বায়ু সেবন করিয়া সকলেই আত্মার অপূর্ণ আশঙ্কে কালাপান করিবেন। জানি না প্রগুক্তচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এইরূপ সমাজের জন্তই দৃষ্টিসা

কৃত গ্রহণ করিয়াছেন, না। তাঁহারা আমাদেরকে অন্ধ দিকে লইয়া যাইতে চান; কিন্তু তাঁহাদের চানটানির মধ্যে আকাশ অনেকটা পরিষ্কার হইয়া যাইতেছে, আমাদের মনের মধ্যে ময়লার পাহাড় কাটিয়া মনের মণিকোটীর আমরা হিন্দু সমাজ দেখিতে পাইতেছি— নৈই হিন্দু সমাজকে আমরা প্রতিষ্ঠা করিতে চাই।

তাঁহাদের কথা শুনিয়া এইরূপে সকল সমাজের অন্তঃস্থলে পৌঁছিতে পারিলে আরও বৃহৎ বিশ্ব-সমাজ গড়া যায় কি না তাহা বুঝির কথা, কিন্তু আমার এই হিন্দু সমাজও যে বিশ্বের সকল সমাজকেই স্থান দিতে পারে! তাহার সম্পূর্ণ চিত্র পরে দিব।

শিক্ষার কথা

[আমেরিকায় পরীক্ষা বিজ্ঞান (Experimental-Sciences) শিক্ষা-পদ্ধতি ।]

(১) শক্তি-বিজ্ঞান (Physics) শিক্ষা।

ক্লাসে শিক্ষকরা শক্তিবিজ্ঞানের মূলীভূত আইন (law) গুলি পরীক্ষাসভায় প্রমাণ করে দেখান—অবশ্য এখানে ‘৪৫-মিনিটে-৮৮’র মধ্যে ‘চুল-চিরে—মেনে’ সূক্ষ্ম পরীক্ষা করবার (quantitative experiment) এর সময় থাকে না। পরীক্ষাগারে গিয়ে ছেলে নিজে পূজ্জাহুপূজ্জাহুপে পরীক্ষা করে ক্লাসের পড়াটা যে ঠিক তা সপ্রমাণিত করে। অনেক সময় পরীক্ষাগারের করে-জানা-জানটা (Experiment) ক্লাসের শুনে-জানা-জানের (Lecture) অনেক এগিয়ে থাকে। শক্তি-বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারটা আমেরিকানদের বহু বিচিত্র সৃষ্টির মধ্যে একটি ঐশ্বর্য। কুম্ভা ইউরোপের (Continental Europe) কোন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ‘করে-করে-শেখার’ (learning by doing) উপর, আমেরিকার হাইস্কুলের মত, এত জোর দিতে দেখতে পাইনি। আমরা অন্ততঃ বিশটা বিভিন্ন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগারে ছেলেদের কাজ করতে দেখেছি আর দিন দিন অধিকতর কৌতুহলাক্রান্ত হয়ে মজুন মজুন পরীক্ষাগারে গিয়ে এরকম শিক্ষা ও কর্মের জীবন্ত একটা সামঞ্জস্য দেখে আমাকে অভিভূত হয়েছি।

ক্রেন ম্যানুয়াল ট্রেনিংকুলের (Crane Manual

Training School) পরীক্ষাগারে যখন আমরা প্রবেশ করলাম তখন ছেলে মেয়েরা পেণ্ডুলামের আইন গুলি (Laws on the Pendulum) পরীক্ষা করছিল। পাঠক একবার মনে করুন ছাত্রদের তখন কি আনন্দ, যখন তারা আপনার বুজি হাত, পা, চোখ খেলিয়ে, আবিষ্কার করে, তাদের খাতার পাতায় লিখলে—“১ম পরীক্ষা—পেণ্ডুলামের আইন—Laws on the Pendulum (ক) পেণ্ডুলামের ছোট ছোট দোলাগুলি সম-কাল স্থায়ী—The Smaller oscillations of the Pendulum are isochronous. (খ) পেণ্ডুলামটা কতক্ষণ চলবে, সেটা তার গুরুত্ব বা লব্ধের উপর একেবারেই নির্ভর করে না—The duration of the oscillations is independent of the mass কিন্তু (গ) এটা পেণ্ডুলামের দৈর্ঘ্যের দ্বিগুণ-কটের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে কমে—it is proportional the square-root of the length of the pendulum.”

কর্ম প্রকাশ (phenomenon) একদিকে, আর একদিকে ছেলে মেয়ের চোখ আর মস্তিষ্ক—এর মধ্যে বুঝা গোলমাল সৃষ্টি করবার জন্যে কথার ছড়া (Lecture)—নামের-সমত্যা (Termino-

logy) বা কট সজ্জা ও স্মারের (Definitions & formulae) অনধিকার প্রবেশ একেবারেই নিষিদ্ধ। উল্লঙ্ঘন সহজ সত্যটা সোজাসুজী তাদের সামনে ফুটে উঠে—আর অবিলম্বেই সেটা ইঞ্জিনের দ্বারা দিয়ে ঢুক চিত্তের ভাঁড়ার ঘরে নিজস্ব সম্পত্তির মত গিয়ে শিকড় গেড়ে বসে।

অধিকাংশ বিদ্যালয়ে যন্ত্র-পাতিগুলো মোটামুটি ও সাদাসিধে রকমেই তৈরী। প্রায়ই এ সব পরীক্ষাগারে সত্যিকারের অনেক বড় বড় জিনিষ দেখা যায়—বড় বড় চাড়া দেবার খোঁটা (levers), দাঁড়ি পালা, সাইফোন (Siphon), পাম্প (pumps) এমন কি হাইড্রলিক মোটর (hydraulic motors) ক্রেন, গভান তল (Inclined planes) এবং বিদ্যুত শক্তি পরীক্ষা ও প্রয়োগ জন্ত (for experimental & applied electricity) নানাক্রম সরঞ্জামেরও অভাব নাই। এব মধ্যে অধিকাংশ যন্ত্রাদি ছেলেরাই বিদ্যালয়ের কারখানায় বসে তৈরী করে। পাঠ্যপুস্তক বা সিলেবস্ (syllabus) থেকে পরীক্ষার বিষয়টা বুঝে নেওয়া হয়—কি পরীক্ষা করতে হবে, কোনখানে দৃষ্টির ভুল হবার সম্ভাবনা, কোথায় কি সাবধানতা গ্রহণ করতে হবে, কোন কোন যন্ত্র এই পরীক্ষায় দরকার হবে ইত্যাদি বিষয় সংক্ষেপে ছেলেরা জেনে নেয়। তারপর ‘চুলচিরে-ভাগ-করে’ পরীক্ষার দ্বারা (Quantitative Experiment) বিষয়ের সত্যতা নিরূপণ করে।

পরীক্ষাশেষে ছাত্র পরিকার করে ফলটা নোটের খাতায় লিখে রাখে। শিক্ষকেরা ছেলেরদের কাজ কর্ম পরিদর্শন করেন—কিন্তু পরীক্ষার দায়িত্বটা সম্পূর্ণ ছেলেরদের কাঁধেই থাকে, আর তার ফলাফলের দোষগুণের ভাগী ছাত্র ভিন্ন আর কেউ হয় না।

(২) রসায়ন বিজ্ঞান (Chemistry) শিক্ষা। অতিক্রম মাধ্যমবিদ্যালয়েও একটা রসায়ন-বিজ্ঞান-

পরীক্ষাগার আছে। সেখানে ছেলেরা ভবিষ্যজীবনের জন্ত, বা কলেজের প্রাবেশিক-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার জন্ত, যে-সকল তথ্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অত্যাৱশ্যক সেগুলি পরীক্ষা দ্বারা সংগ্রহ করে। ক্লাসে বসে শিক্ষক যত ভাল করেই (experiment দেখিয়ে) পড়ান না কেন, রসায়ন-বিদ্যা গুরুত্ব করে শিখানটা আমেরিকায় কেহই পছন্দ করে না। একটাও বিদ্যালয়ের কথা আমরা জানি না যেখানে ঐরকম পড়িয়েই কতপক্ষগণ নিশ্চিন্ত হয়ে থাকেন। ঐরকম করে লেকচার দিয়ে পড়া শেষ করলে শিক্ষক ১৫ মিনিটের ২৫ মিনিটও ছেলেরদের কাছে রাখতে পারবেন না। তাবপর যে তারা তাঁব ক্লাসে আর যোগ দেবেন না এটা নিশ্চয়ই। বাক্য-বিজ্ঞানের মধ্যে বিজ্ঞান শিক্ষার সমাপ্তিটা আমেরিকানদের চরিত্রে খট খট করে থাকে। আমাদের দেশের মত সেখানে বড় বড় গ্যালারী নেই যেখানে শত শত ছেলে মেয়ে বসে বিজ্ঞানের বর্ণনা শুনে, যেখানে অসংখ্য যন্ত্র—গ্যাস, বিজ্যোত, জল, পাম্প করে চাপা হাওয়া (air under pressure), vacuum (শূন্য) করা জার ইত্যাদিতে পূর্ণ হয়ে—চতুর্দিকে সজ্জিত হয়ে থাকবে। সেখানে শিক্ষকেরা ছাত্রের হয়ে পরীক্ষা করে দেন না—আর স্বত্তি থেকে বা ত একটা যন্ত্রাদি নাড়া চাড়া করে রসায়নের সব কথা গুলো যথাস্থ বলে যান না। সকল পরীক্ষা—বিজ্ঞান বিশেষতঃ রসায়নের শিক্ষার ক্ষেত্রটা সর্ব সময়েই পরীক্ষাগারের ভিতরে—যেখানে ছেলেরা নিজে কাজ করে, ভাবে ও গড়ে।

অনেক বিদ্যালয়ে ক্লাসের পড়াটা (Lecture) একেবারেই উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে—পরীক্ষাগারে সর্বদা কাজকর্ম ও চিন্তার মধ্যে থেকে ছেলেরাও আর মিছা ক্লাসে গিয়ে সময় নষ্ট করতে চায় না। যে যে বিদ্যালয়ে এই ক্লাসের পড়াটা এখনও বজায় আছে, সেখানেও, ৪৫ মিনিট করে ২৫ পিয়ারিডের

বেশী পড়া হয় না। অধিকাংশ সময়েই ছাত্র পরীক্ষা-গারে আবিস্কৃত সত্য গুলো শিক্ষক ও বন্ধুদের সামনে ভাষায় ভাল করে প্রকাশ কববার জন্যেই, ক্লাসে আসে।

আপনার শক্তির উপর ভর দিয়া দাঁড়ান, আপনাব উপর অগাধ বিশ্বাস এটা আমেরিকার শিক্ষাপদ্ধতির একটা বিশিষ্ট দান। আপনার উপর সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে যখন ছোট ছোট ছেলেবা পরীক্ষাগারে আবিস্কার করতে লেগে যায়, তখন তাদের ছোট্ট হাসিমুখে ছোট্ট গান্ধীর্বা, ছোট্ট চোখে ছোট্ট তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, আর ছোট্ট ছোট্ট হাত পায়ের চুটাছুটা দেখলে কার মন না আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠে ?

পরীক্ষা করে যে সত্যটাকে আবিস্কার করতে হবে সেটা নয় বয়েতে লেখা থাকে, নয় সেটা সিলেবস (Syllabus) হিসাবে ছেলেদের হাতে দেওয়া হয়। নিম্ন 'ম্যাক কিনলে ম্যানুয়্যাল ট্রেনিং হাই স্কুল' (Mac Kinley Manual Training High School), 'চিকাগো,' সেখানে যে সকল সিলেবস্ আদি দেখে ছিলুম, তা থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃত করছি। উদ্ধৃত অংশগুলোর অর্থ জম্পষ্ট, কোন টিপ্পন টিপ্পনীরই বোধ হয় দরকার হবে না। আমরা যখন বিদ্যালয় পরিদর্শনে যাই তখন ছেলেরা সিলেবসের ওপর পরীক্ষা আরম্ভ করেছে।—“পিতলের প্রাকৃত ও রাসায়নিক অবস্থার পরিবর্তন—The Physical & Chemical modifications of copper। সিলেবসে এই সকল নির্দেশগুলি সন্নিবিষ্ট ছিল :—

(১) একটা ছোট পিতলের টুকরা নিয়ে পরীক্ষা কর। একটা পরীক্ষা পাত্রে (test-tube) পিতলের টুকরা দিয়া গরম কর। পিতলের টুকরাটির কোন পরিবর্তন কি দেখিতে পাইতেছ ? পিতল কি জলে গলে। পিতলের আর কি কি (গুণ) ধর্ম আছে ?

(২) একটা পরীক্ষা-পাত্রে গাঢ় (concentrated)

নাইট্রিক এ্যাসিড্ দিয়া তাহার মধ্যে একটা খুব ছোট পিতলের টুকরা ফেলিয়া দাও। নিবিষ্ট ভাবে তার পব কি হয় দেখ। নাইট্রিক এ্যাসিডেব জিমা বন্ধ হইলে পরীক্ষা পাত্রেব জলীয় পদার্থের একটু একটা পোনসিলনেব ছোট খুরীতে ঢাল। বুনসেন--বাল্ নার'এব উপর ষ্ট্যাণ্ডে এক খণ্ড তারের জাল রাখিয়া তাহাব উপর খুরাটিকে রাখ ও যতক্ষণ না জলীয় পদার্থটা উড়িয়া যায় ততক্ষণ গরম কব। ধারে ধীনে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে থাক এবং খুরাটা শুখাইয়া আসিবার সময় খুব সাবধানে অগ্নি অগ্নি গরম কর।

(৩) সব ষ্ট্যাণ্ডা ৩'০' ১৭ খুরাব তলার অনাশিষ্ট জিনিষটাকে (১) 'এব মত সব পরীক্ষা কব।

(৫) পরীক্ষা পাত্রে দুই তিন ফোটা নাইট্রিক এ্যাসিড্ গরম কবে উড়িয়ে দিলে, ঠিক, নাইট্রিক এ্যাসিড্ ও পিতলকে এক সঙ্গে করে গরম কবে শুকানব মত এক রকম জিনিষই কি অবশিষ্ট থাকে ?

(৩ ও (১)'এর ফলেব তুলনা করে এবং (৪)'এব ফলেব কথা ধরে কি সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পার ? আপনার কর্ম ও দর্শনে যথার্থতার উপর দাঁড়িয়ে তোমার সিদ্ধান্তটির প্রতিষ্ঠা কব।”

এইরূপে ক্রমে ক্রমে অধিকতর জটিল বিষয়ের পরীক্ষা ছেলেরা নিজে হাতে করে আপনাব চোখ দিয়ে দেখে।

যারা ভাল করেই জানেন, আমাদের ছেলেরা এই রকম হাতে হেতড়ে খেটে খেটে রসায়ন শিক্ষাটাকে কত ভরার, তাঁরা আমেরিকার ছেলেরা কত আনন্দ কোরে, সমস্ত হৃদয় দিয়ে, এই অভিনব পদ্ধতিতে শিক্ষা কন্ম আরম্ভ করে, তা দেখলে পুলকিত হবেন। আর এই রসায়ন শিক্ষায় যে শুধু শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি হবে তা নয়, মানুষের মানসিক শক্তির বিকাশ ও চরিত্র গঠনটাও এর ভিত্তি দিয়ে বেশ ভাল রকমেই হতে থাকে।

আমাদের দেশেব ছেলেরা ক্লাসেব রসায়ন পড়ার জিনিষটাকে পরীক্ষাগারের কৰ্ম থেকে শেখা জিনিষটা থেকে একেবারেই বিভিন্ন একটা বিষয় বলে মনে কবে—যেন একটা ইংরাজী পড়া আৰ একটা ছুতাবের কাজ। তাব মনে কবে ক্লাসেব এই পড়টাব সঙ্গে প্রকৃত জীবনেব কোন সম্বন্ধই নেই। তারা মনে কৰে বাসায়নিক মতগুলো (Theories) যেন বাচি-রেব দষ্ট সত্য থেকে অন্তর্মান কৰে নেওয়া হয় নি। আমাদের দেশে রসায়ন পাঠ শেষে ছাদেব এই দৃঢ়বদ্ধ ধারণা হয় যে মতবাদ আৰ আইন গুলোট (Theories and laws) হচ্ছে আদিত সত্য ও গোড়াব কথা, আর পৃথিবাব মত ঘটনা (facts) গুলো বুদ্ধি আমাদের (মনগড়া) মতবাদেব ‘মতন’ হবার জন্যে ছট কট করে মবছে, যেন পরমাণবদেব উপরেহ (atomic theory) বুদ্ধি সব রসায়ন বিজ্ঞানটা দাঁড়ায় আছে, আৰ বোধ হয় এই মত বাদটা না থাকলে কোন আবিষ্কারও হত না আর বিশ্লেষণ ও (Analysis) সম্ভব হত না। নতুন

ছেলেরা জলকে “H₂O” বলেই মনে কৰে “উঃ কত বড় একটা সত্য আবিষ্কার করলুম”, কিন্তু আমলে বোধ হয় তারা জলকে কেন “H₂O” বলা হয় (অর্থাৎ ক্ষয়ক্ষয় অর্থ) তা একেবারেই জানে না!

‘করে’ কবে’ শিক্ষা করতে হয় বলে আমেরিকার ছেলেদের এ রকম ভুল ধারণা জন্মাতে পার না। বরং এ পদ্ধতিতে একটা বাস্তব বস্তুত্ব সত্য ধারণাই ছাত্রের মনে গড়ে ওঠে। নিয়মিত ভাবে পরীক্ষাব পর পরীক্ষা করতে করতে নতুন নতুন ব্যাপার আবিষ্কার করে, তার পর ব্যাপারগুলোর মধ্যে সম্বন্ধ নির্ণয়ব সময়ই বত আইন আৰ মতবাদ বেরিয়ে পড়ে—আবার তাহ থেকে তখন নব নব ব্যাপার আবিষ্কারেব প্রেরণা পাওয়া যায়। আমেরিকার ছেলেদের চোখে, আইন ও মত-উত্তগুলো প্রথম নয়, গোড়াটা হচ্ছে তাদের চোখে দেখা বস্তু ও ঘটনাটা। তাদের আইন কাণ্ডম সব তাব উপর প্রতিষ্ঠিত।* এই মৌলিক সত্যটাব জ্ঞানই তাদের জীবনের ও কর্মের সাফল্যের ভিত্তি।

• জড়বিজ্ঞান চলেছে বস্তু, ঘটনা, প্রকাশ থেকে (from fact) সত্য, ভাবে, dream’এ স্বপ্নে (to law and theory)।

অধ্যাবিজ্ঞান চলেছে সত্য, স্বপ্ন, ভাব, dream থেকে বস্তু, ঘটনা, প্রকাশে।

প্রকাশের পিছনে কি স্বপ্ন আছে তা জানবার জন্তে এবং তা দিয়ে জগৎ গড়বাব জন্তে জড়বিজ্ঞান প্রকাশের স্বরূপে ঠেলে ঠেলে সত্যের দিকে চলেছে।

স্বপ্ন কতটা বস্তুগত বা প্রকাশ করেছে, কতটাই বা আজ প্রকাশ করা যায় তার জন্তে অধ্যাবিজ্ঞান স্বপ্নরাজ্য থেকে মিটমিট করে চেয়ে দেখছে।

মন, স্বপ্নের সত্যের বস্তুটুকু দেখতে পায় সেটা এত সামান্য, এবং সাধারণতঃ এত সঙ্গীর্ণ, এত রঞ্জিত থাকে, যে জড়বিজ্ঞানের পক্ষে স্বপ্ন ও মতবাদ (dream and theory) উপর বেশী জোর না দিয়ে প্রকাশ (fact) এর, পরীক্ষার উপর জোর দেওয়াই স্বাভাবিক।

স্বপ্নরাজ্যের কথা ও সাধারণতঃ এত স্বপ্নবিজড়িত যে প্রকাশের সঙ্গে তার বড় কম মিল হয়। তাই তারা স্বপ্ন দেখেন তাঁদের মাঝে মাঝে। প্রকাশের সঙ্গে তাদের সত্যগুলো মিলিয়ে নেওয়া দরকার। তবে আসলে প্রকাশও (fact) সত্য এবং স্বপ্ন ও (dream) সত্য। এই প্রকাশ ও অপ্রকাশের সকল সত্য আছে একটা লোকে, মনের মন দিয়ে সেখানকার সত্য জানা যায়।

তা হলেও স্বপ্নের মাঝেও অনেক আশ্বপাশের অবাস্তব কথা এসে পড়ে—তখন স্বপ্ন ভুল হয়ে যায়। মানুষে সাধারণতঃ এই ভুল স্বপ্নই দেখে।

ইতি—অজ্ঞানদাস।

আমাদের ছেলেরা শিক্ষকের সামনে নিষ্ক্রিয় হয়ে (passive) বসে পড়া শোনে আর মুখস্থ করে। আমেরিকার ছেলেরা প্রাণ মন আর শরীর এক করে শিক্ষার জন্ত খাটে, পরীক্ষা করে। এই পদ্ধতিতে ছেলেদের যে কর্মশক্তি, ইচ্ছাশক্তি, পারদর্শিতা ও বিচারশক্তি জন্মায় তাতে যে তারা জীবনযুদ্ধে জরী হবে তাতে আর সন্দেহ কি ?

সেখানে অনেক বিভাগেই রসায়নে 'চুল-চিরে-ভাগ-করে' পরীক্ষাটাকে (quantitative experiment) পছন্দ করে। এরকম পরীক্ষা, স্থল মাপ জোপের ও দর্শনের, একটা রীতিমত কসরৎ। যে আইনগুলোকে আমাদের দেশে একটা স্বতঃসিদ্ধ মতের (Theory) মতন করে প্রকাশ করা হয় সেখানে সেইগুলোকে স্বীকার করবার আগে ছেলেরা একবার পরীক্ষা করে দেখে নেন। এই সব আইন-গুলোকে পরীক্ষা করবার জন্তেই তাদের কর্ম। এই রকম মাপজোপের কাজের (quantitative experiment) মধ্যে distillation, হাইড্রোজেনের equivalent বার করা, ionisation, the law of multiple proportions'কে প্রমাণ করা, the combination of a metal with oxygen তার proportion বার করা ইত্যাদি পরীক্ষা আছে। হাওয়ার্ডে কত ভাগ অক্সিজেন আছে, $KClO_2$ তে (পটাশ ক্লোরাইড্‌এ) কত ভাগ আছে, 'একলিটার' হাওয়ার বা কতটা আছে; আর অক্সিজেনটা বিভিন্ন তরল পদার্থে কতটা মিশে থাকে—এই সবগুলোও পরীক্ষা করে ঠিক ঠিক বার করতে হয়। শিক্ষার এই রকম স্থল পরীক্ষার (quantitative experiment'এর) উপর লক্ষ্যেই ঝোর দেন, তবে রাসায়নিক দাঁড়িপাল্লায় (chemical balance) বা চোখে দেখে (অবশ্য বর দিয়ে) বস্তুর স্থল কল পাড়ার বার মাধ্যমিক বিজ্ঞানদের ছেলেরা তাতেই সন্তুষ্ট থাকে।

উচ্চ গণিত বা বীজগণিতকে আর সেখানে এসে গোলমাল করতে দেওয়া হয় না।

আমেরিকার সকলে অবশ্য স্বীকার করেন যে ক্লাসের পড়ায় বা শিক্ষকের পরীক্ষা দেখে ছেলেদের বিষয়টার মোটামুটি একটা ধারণা হয়ই, কিন্তু সত্য বিজ্ঞানটাকে শেখাতে হলে স্মৃতিচালিত ও বস্তুবদ্ধ পরীক্ষাগারের আশ্রয় ভিন্ন আর পত্তান্তর নাই, এটা তাঁদের একটা জন্মগত ধারণা।

(৩)

এই সব শিক্ষা-সাধনার মধ্য দিয়ে আমেরিকানরা এমন একটা পদ্ধতির উদ্ভাবন করবে বলে চলেছে, যাতে ছেলেমেয়েদের সব চাইতে বেশী কর্মস্বাধীনতা দেওয়া যায়। শিক্ষকরা সর্বদাই চিন্তিত, কেমন করে তাঁদের হস্তক্ষেপটা কমিয়ে এনে, ছেলেদের স্বাধীন-ইচ্ছা ও কর্মেবশা, দায়িত্ববোধ, আত্মাধিপত্য ও স্বাভাবিক সংযমটা বাড়িয়ে তুলবেন।

এই রকম একটা উচ্চ ধারণাবশে সকল বিজ্ঞান-শিক্ষা, বিশেষতঃ স্থলশিল্প শিক্ষার ভিতর দিয়ে জন্ম প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ছেলেদের কর্মঠ শক্তিমান ও সংকল্পপরায়ণ করে তোলেন। তারপর এই রকম শিক্ষা-সাধনার ভিতর দিয়ে ছেলেরা বিষয়টা বা কাজটা সবদিক্তে অনেক জানলাত করে।

কোন একটা জিনিস তৈরি করবার আগে ছাত্রেরা শিক্ষককে প্রথমে কর্মঠিকে ঘিরে দাঁড়ায়—তারপর জিনিসটা সামনে রেখে তার সহজে আলোচনা, প্রশ্ন, পর্যবেক্ষণাদি চর্চা করে থাকে। একটা নতুন কোন বস্তু ব্যবহার করবার পূর্বেই এই রকমে শিক্ষক ছেলেদের আশনার চক্রাধিকে ডেকে বস্তুটাকে ধুলে, অংশগুলো ভাঙা করে দেখিয়ে দেখিয়ে আবার বাটে ফুড়ে দেন, তারপর সেটা নিয়ে কি রকম করে কাজ করতে হয় এবং বস্তুটা কি কি কাজে লাগে তা দেখান।

ইউরোপ ও আমেরিকার শিক্ষা

পরিশিষ্ট।

(৪)

ইউরোপে লোকে ছেলেকে স্কুলে পাঠায় “বাহ’ক কিছু শেখবার জন্তে”। আমেরিকানরা ছেলেমেয়েদের বিদ্যালয়ে পাঠান তার সর্বাঙ্গীন সাধনা করার জন্য— শরীর, হৃদয়, বুদ্ধি এতে কিছুই বাধ পড়ে না।

শিক্ষার ভিতর দিয়ে যে একটা জাত গড়ে উঠতে পারে, শিক্ষালয়টাকে জীবন্ত জাতীর সাধনক্ষেত্র করতে হলে যে বিদ্যালয় আর জাতির মধ্যে কি সম্বন্ধ স্থাপন করতে হয়, এসকল চিন্তা আমাদের বিদ্যালয়ের পিছনে কতদূরে যে পড়ে আছে তা বলা যায় না! পড়বার লোক আমাদের গোনাপ্রসূতি, শিক্ষাপদ্ধতিটা কেবল স্তম্ভ অবাস্তব তত্ত্বেরই আলোচনার পর্যায়বাসিত, পড়ার বিষয়গুলোকে বস্তুর সম্ভব বস্তুজ্ঞ জীবন্ত সত্যের নিকট থেকে দূরে নিয়ে গিয়ে কেবল নিছক জ্ঞান আর বুদ্ধি দিয়ে সেগুলো প্রতিপন্ন করতেই শিক্ষকরা প্রীত। শিক্ষকদের একটা খুব সঙ্গীর্ণ গভী ছাড়া, শিক্ষা বিষয়ক কোন কথাই বাহিরে আলোচিত হয় না। সাধারণে শিক্ষকদের কথা একেবারেই বুঝতে পারে না, তারা মনে করে, ওসব কথার থাকবারও বুদ্ধি তাদের দরকার নেই—ওটা বেন শিক্ষা-ব্যবসায়ী ও শিক্ষা-সচিবের কণ্ঠচারীদের একচেটিয়া কাজ।

আমেরিকার কিন্তু প্রত্যেক স্কুলেই একটা বিশেষ রকম সম্পদ অতীব কম ঘাটতি ঘটে থাকে। শিক্ষার সাধারণ কথাগুলো নিয়ে লগ্নের কাগজে পড়ে পুস্তকে ও প্রকাশিত সত্যের লগ্নাই একটা আলোচনা চলেছে। এই সব থেকে যে সিদ্ধান্ত বার হয় সেগুলোকে বিদ্যালয়ের শিক্ষকরা নোট করে, সে সব সিদ্ধান্ত নিয়ে ভাল করে পরীক্ষা করে এবং সুবিধা বুঝলে চালিয়ে দেয়। সাধারণ লোকের সর্বদাই ক্লাস বা পরীক্ষাগারে বাতায়ত করে এবং স্কুলে নব নব সিদ্ধান্তের প্রদর্শন-কল দেখে

সন্তুষ্ট হয়েই চলে যায়। এই রকমে একদিকে যেমন জাতির আর্থিক ও সামাজিক জীবনটা বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে চলেছে অপর দিকে সেই রকম বিদ্যালয়ের নব নব উদ্ভাবনী ও সাধনাটা (culture) সমাজ ও তার জীবনে অন্তর্ভুক্তি হচ্ছে। এতে মন্দ ত কিছু হয় নি সবটা একটা সত্য ও স্বাভাবিক সৃষ্টিই গ্রহণ করেছে। সব শিক্ষাটার মধ্যেই, তাব এবং তার রূপ দেওয়া, এ দুটো অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িয়ে আছে। ‘করে’ করে’ শিখতে হয় বলে ছেলেদের তাই এতটা ইচ্ছা আর সফলের জোর হয়।

আমেরিকানদের আর একটা বিশ্বাস যে জাতির উন্নয়নটা যেদের উপরেই নির্ভর করে, কারণ মেয়েবা চিরদিনই জাতির সব পুঁজিপাটীগলোকে বুক করে ধরে রাখে, আর তার পরবর্তী যুগে সেইগুলো সব জাতিটার মধ্যে ছড়িয়ে দেয়। তাই ইউরোপে আমরা যেখানে মেয়েদের পাবিগ্ননা আদিত (Boarding) রেখে অনাবাস্তব কতকগুলো শিক্ষা দিয়ে আনি বা হ্রাসজনকে মাত্র মাধ্যম বিদ্যালয়ে একটু আদর্শ পড়িয়েই মনের আর বুদ্ধির শিক্ষাটা (Intellectual education) শেষ করি, সেখানে আমেরিকানরা দলে দলে কনী করিয়ে নির্কিশেষে মেয়েদের হাই স্কুলে পাঠায়, যেখানে থেকে তারা সাহিত্য ও বিজ্ঞান চর্চা করে মানসিক একটা গঠনকে পেয়ে ভবিষ্যৎ জীবনের জ্ঞান-সম্পদের শিক্ষা বা সংসারের কাঙ্ক্ষকর্ম শিক্ষা করে। স্কুলের জীবন আর সেলাই-বরগুলো সত্যি এক একটা বড় বড় পরীক্ষাগার বা কর্মশালায় মত-এখানে মেয়েরা ‘ভাল’ করে’ করে’ এবং methodically ভবিষ্যতে জীবীন-জীবনধারণ বা সংসার গঠনোপযোগী জ্ঞান ও শিক্ষা গ্রহণ করে। এই রকম একটা শিক্ষা পেয়েই তবে তারা করে রাইয়ে মেয়েদ শরীর ও মনকে রক্ষা শুধু নয়, পুষ্ট, বহুত-শক্তি করে চলেছে।

দেশের মধ্যে “দয়া ধর্মকে” রক্ষা কবে জন্মদাতা পুত্র-লাভ করবার জন্তে আমাদের দেশে অনেক সভ্য সমিতি স্থাপিত হয়েছে। আমেরিকানরা ব্যাক্ত-স্বতন্ত্র হলেও তাদের এদিকের প্রচেষ্টা বড় কম নয়। বরং আমাদের চাইতে তাদের কাজের ধাড়াটাই খুব ফল প্রসূ। অসাধারণ বদান্ততা সহকারে লোকে ব্যক্তিগত বা মগনগত ভাবে বড় বড় পুস্তকাগার ও বিজ্ঞানগত স্থাপন করে। জাতির যাতে উন্নতি হয়, সাধারণেব যাতে সুখ ও সুবিধা হয় এমন কোন প্রতিষ্ঠান করবার জন্তে পাশাপাশি নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে বেশ-রেশিই পড়ে যায়—আর টাকাও তখন জলেব মতন পড়তে থাকে। এনি ভিখারী টুপীর চেতন একটা পরমা ফেলে দেওয়ার চাইতে এই দ্রুত সম্ভব ভাবে কাজ করলে সত্যিই দেশের আর্থিক ও সামাজিক উন্নতি সাধন হয়।

এইরূপ একটা জাতিগত উচ্চাশ্রয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যেখানে শিক্ষা-সাধনার দাঁড়িয়েছে সেটা যে সত্যি স্বাভাবিক, জীবন্ত ও সকল লোকের জন্মের ধন হয়ে দাঁড়াতে পারে তাতে আর কি সন্দেহ থাকতে পারে ?

কি উচ্চ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা, কি ব্যবসায় বা বিশেষ শিক্ষা—সব শিক্ষার ভিতরটা কিন্তু একটা পাকা, বিস্তৃত, শিক্ষা-সাধনার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এই জন্তে উচ্চ কি নিম্ন সব শিক্ষাই একটা আর একটাব উপর, ধাপের পর ধাপ করে সাজান—কিন্তু আমাদের দেশে এগুলো মাঝে মাঝে বাপজ্ঞাত হয়ে আছে বলে’ এক শিক্ষা থেকে আর এক শিক্ষার যাবার সময় নয় একটা লাফ দিতে হয়, নয় অনেক কিছু বুঝা শেখা হয়েছে বলে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে হয়। নিম্ন প্রাথমিক, প্রাথমিক, মাধ্যমিক, কলেজ, টেকনিক্যাল ইন্সটিটিউট, শিক্ষকতা শিক্ষার বিদ্যালয়, এতগুলি শিক্ষাকেন্দ্র যেন একটা স্তরে গাঁথা—এক শাপ ছেড়ে ‘অল্প ধাপে পা দেবার সময় কখন কোন শিক্ষার আভাসও বোধ

হয় না, আর যত্নক শিক্ষাটা বাজে গেল এটাও মানায় না।

ইউরোপীয় বিদ্যালয়ে শিশু ৭-৮বক মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানটার এত অভাব যে বিদ্যাগারব শিক্ষকরা এক বকম ছেলের পিটে পিটেই মালুম করতে চান—এতে তাদের মনেও বাধে না আব লজ্জাও কার না। আমাদের বিদ্যালয়ে সকল বকম বৈশিষ্ট্যকে ‘বাজ নাতিব মত’ ধামা চাপা দেওয়া হয় আর সব এখন জীবনের অঙ্গুরীটার বার তচ্ছ তখন বাক পড়া ও নিবন্ধন বা ‘form’এব চাপ এতসাবেই চিবকালব জন্তে গুঁড়িয়ে দেওয়া হয়। আমেরিকানরা মানুষের বৈশিষ্ট্যকে বড় ভালবাসে বিদ্যালয়েব পায় সব কাজই ছোলদেব পছন্দ, বিবেচনা ও দাঁড়ান উপরেব চোড় দেয়া হয়।

এই সব শিক্ষার ভিতর দিয়ে ছেলের বাজটাত ফেনে ক্রম বেড়ে যায় এবং এইখান থেকেই ছেলের অভিজ্ঞতা ও শৃঙ্খল, অমূল্য মূলধন সংগ্রহ কবে—যার জন্তে তাদের আর পূল থেকে বোঁবনে মাথাগ চাপ দিবে ধরে ভাবতে হয় না। বোঁবনামত আমাদের দেশেব মত শিক্ষাব্যাপ্তিদের জায় গুরুগম্ভীর ধ্বনিত বক্তৃতা আরম্ভ করে না—বেগমে প্রশ্নকরাটা অবিশ্বাস বা গুঁটোয় কথাই হয়ে দাড়ায়। কোথাও শিক্ষকরা যন্ত্রতন্ত্রের বা বিজ্ঞান শাস্ত্রের শেষ সংজ্ঞাটি পর্যন্ত ছেলের কাণে ফুঁকে দিচ্ছে বাহোবা নিতে চান না। কোনখানেই দেখতে পাবেন না ছেলেরা মাষ্টারের মুখের কথা বুগিলো ভাড়াভাড়ি খাড়া আর মাষ্টার টুকে রাখছে যাতে পরীক্ষার সময় তারা সব কথাগুলো একটুও ভুল না করে এবং একটুও না বাড়িয়ে মুখের বলতে পারে। আমেরিকানরা ছেলের আপন চিন্তাধারাব মধ্যে বিজ্ঞান শিক্ষাটাকে এনে কেলে এবং পরীক্ষার (experiment) মধ্যে দিয়ে ছাত্রের শক্তি ও সামর্থ্য বাড়িয়ে তুলে। এতে সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার

সম্বন্ধেও বেশ একটা বস্তুতত্ত্ব ধারণা জন্মায়।

ছেলেকে একমাত্র নিষ্ক্রিয় শ্রোতার আসনে বসিয়ে না রেখে তারা ছেলেদেরই শিক্ষা নাটোর 'এ্যাক্টিভ' কবে তোলে। ছেলেদের নিজের উপর নির্ভর করে নিজে গড়ে উঠবার জন্যে, স্বেচ্ছায় পরীক্ষাগারে উদ্ভাবন শক্তির চর্চা করবার জন্যে, নিজের পছন্দমত বড় বড় কাজে দিনের পর দিন কাটিয়ে দেবার জন্যে, সর্বদাই তারা উৎসাহ দেয়। সঙ্গে সঙ্গে এই থেকে আব একটা গুণ—যেটা আমেরিকানদের মত এত কার নেই—সেই “push” বা জীবনে এগিয়ে যাবার ক্ষমতাটা জন্মগ্রহণ করে। কচি কচি ছেলে মেয়েদের বাগান-চাষ থেকে আবস্ত কবে কলোজর পবীক্ষা গারের 'চলচিবে ভাগ করাব কাজ' পর্য্যন্ত সকল সময়েই আমেরিকার ছেলেবা আপনার ভেতর থেকে

টেনে এনেই সব জিনিসকে কোটায়। এই রক্ষম স্বতঃস্ফূর্ণোদিত হয়ে কাজ করে' করে' এবং আপনার উপর একমাত্র নির্ভর ক'রতে ক'রতে তাদের জীবনে এত সাম্ভাবনীয়তা জাগ্রত হয়, জন্ম ও মস্তিষ্কে এত শক্তি সঞ্চিত হয়ে থাকে যে তাদের স্কুলের বাইরের জীবনে তারা আপন ইচ্ছামত সেগুলোর ব্যবহার করে সহজেই জীবনে সাফল্য লাভ করে।

এই রক্ষম জীবন্ত, সত্য, বস্তুতত্ত্ব একটা শিক্ষা সাধনাৰ ভেতর দিয়েই “যুবক আমেরিকার” মাংসপেশী ও মস্তিস্কগুণে এমন একটা বিদ্যুৎ-শক্তি নিহিত হয়ে যায় য তাদের চিন্তা আর কর্মের মধ্যে বেশী সময় সুপায় যায় না।

✽

সমাপ্ত

(মঃ বুশার করাসী হইতে)

কর্মযোগ

—:--

'নায়মায়া বলহীনেন লভ্য' অস্বাভাবিক জন্ত শক্তিমান পুংবের আহ্বান আসিয়াছে, আপনাকে ক্ষুদ্র বা অসক্ত মনে করিয়া আত্মদাতা হইও না, আমরা অহং চালিত হইয়া নিজেকে ছোট করিয়া ফেলিয়াছি, সাধনা তাই বড় কঠিন, বড় শক্ত বলিয়া ক্ষুদ্রকেই প্রেরণ: মানিয়া লইয়াছি, বিশ্বাসকে উদ্বুদ্ধ কর, শরীর মনের পশ্চাতে গুরু সত্তা, তাঁহাকে জানিবার জন্ত দৃঢ় নিশ্চয় হও, বাস প্রত্যাশের মত সাধনা সহজ ও সরল হইয়া উঠিবে।

আজ আমি কর্মযোগের কথা বলিব। যোগের দ্বায়াই জীবনের আখ্যায় পাওয়া যায়। যে জীবন লইয়া আমরা আছি, উহা মাতীর বুকে ঐ সকল ক্রমির

মত অতি দ্রুত। দিবসে আহারের চেষ্টা ও পরিবার পরিপোষণের চিন্তা করি, রাত্রে নিদ্রা মৈথুনেই জীবন ক্ষয় হইয়া যায়। চাই জীবনের জীবনকে জানা, তবেই তো দিব্য জীবন লাভ হইবে, মজুদ জন্ম সার্থক হইবে, ইহার জন্ত তপস্যা কর, সাধনা কর, বাহ্য আক্ষে তাহাকে জাগ্রত কর, নিজ হস্তে মুখে চুনকালি মাখিয়া সং সাজিয়াছ, ইচ্ছা করিলেই তোমার স্বরূপকে কুটাইয়া তুলিতে পার, সং সাজার ইচ্ছা ছাড়িয়া, সত্য-যাচা, তাহা হইবার জন্ত প্রবল ইচ্ছা জাগাইয়া তোল, ইহাইতো স্বাভাবিক, বিপরীত পথে চলিয়া তুমি বুদ্ধিস্রষ্ট হইয়াছ।

কর্ম তুমি করিয়া যাও, তাহাতে কোন আপত্তি

নাই, কিন্তু ফলের আকাঙ্ক্ষাটুকু একেবারেই রাখিও না, যাহা করাতছ উহা নিঃস্বার্থ ও নিষ্ফল চিন্তা কর কেবল কর্মজনিত ভোগে ও ফলে তুমি নিরাসব হও। এইটুকু করিতে পারিলেই কর্মযোগের আর হইবে। শুধু নিরাসক্ত হইলেই চলিবে না, ধীবে ধীবে স্তম্ভে ধঃধঃ, জরে, পরাজয়ে, নিব্বন্দ্ব হইতে চেষ্টা কর, উচ্চ নীচ, সাধু অসাধু, শক মিত্র প্রভৃতির প্রতি সমদৃষ্টি-পরায়ণ হও, একেবারেই ইহা সম্ভব না হইলে বিচলি হইবার কোন কারণ নাই, যতদিন সর্ববিষয়ে আসক্তি হীন হইতে না পার, পুনঃপুনঃ অন্তর দিয়া ইহা পথ্য বেক্ষণ কর, শ্রদ্ধা সহকারে সকল পদার্থে, সকল প্রাণীতে তাঁহাকে অবস্থিত জানিয়া, কর্মকে আচ্ছাদিত স্বরূপ ভগবানে সমর্পণ করিবার থাক, সর্ব ভীবে, সর্ব বিঘ্নে ভগবানের অবস্থিতি বোধে, তাঁহাকে লক্ষ্য স্বরূপ সমুখে রাখিয়া যে কর্ম্যগ্রহণ, উহা ভক্তি সংমিশ্রিত, আর তিনি আমার মধ্যেও বিবাজ করি তেছেন, তাঁহাকে সর্ব কর্ম উৎসর্গ করিতে করিতে অন্তর্ধানীর সহিত সাধকের একত্ব অমুভূত হয়, এই অবস্থায় জ্ঞান আসিয়া ভক্তি ও কর্মকে আলঙ্কর করে। তব্রী তখন জীবনে সূর্য হইয়া উঠে ভগবানের অখণ্ড অমুভূতি যত দৃঢ় হইবে, যত স্পষ্ট হইবে ততই আমরা সমস্তার অধিকারী হইব। সমস্তাই যোগে আসল প্রতিষ্ঠা। এই সমস্তা অর্থে শত্রু মিত্র প্রভৃতি বিরোধী সর্বক্লেদে লোপ নহে। বুদ্ধি ও দৃষ্টিশক্তি হারাওয়া বিষয় ভুলভ্রমকে বৃকে তুলিয়া সমস্তা সিদ্ধির পরিচয় দিতে হয় না। বৈচিত্র্য যতই বিষয় হউক উহার সহিত অন্তরে ঐক্য লক্ষণ করিতে হয়। ভগবান অধিতীয়, সকল পার্থক্য, সকল প্রাণীতে তিনি অখণ্ডভাবে নিত্য বিরাজিত, অন্তরে এই একত্বের অমুভূতি, এই অন্তর দৃষ্টি অটুট হইলে ইহার ধারা, জ্ঞান, কর্ম, অমুভূতি, ইঞ্জিয়বুদ্ধি নিরাসিত হইয়া প্রকৃতি সাক্ষ্যদ্বারা জ্ঞান আচরণ নিরূপণ করে,

পরিশ্রুমান ভেদ হইতে আমরা যে কার্য্য করি, উহা সংস্কার ও রাগদ্বৈষপ্রসূত

বিশরীত ও বৈদেশিক শিক্ষার আবর্তনে আমরা বড়ই বহিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছি অহংকে প্রভু রূপে বরণ করিয়া চলাই আমাদের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, এইজন্য সাধনা গ্রহণ কল্পাও একপ্রকা হঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। ইঞ্জিয় বুদ্ধিই যেন আমাদের নিয়ামক—ইহা ছাড়িয়া স্বতন্ত্র কিছুই নিঃশেষে চলার কোনরূপ বৈজ্ঞানিক প্রমাণ না জানিয়া কেহ এ পথে অগ্রসর হইতে চাহেন না—এতদ্ব্যতীত পথও চূর্ণম, জটিল সমস্তাপূর্ণ, যোগ গ্রহণ কবিয়াও অনেক সময়, আমাদের স্থবিয়া মণিতে হয়।

কর্মযোগের প্রথম কথা নিরাসক্ত হওয়া। কোন বিষয়ে আসক্তি নী রাখিয়া ভগবানের প্রীতার্থে কর্ম কবিয়া বাইতে হইবে। প্রথম প্রথম, যে ক্ষেত্রে আসক্তি থাকার সম্ভাবনা, বাহ্যাদের হিতসাধনে নিজের স্বার্থ বিজড়িত, উহা ছাড়িয়া চলাই খুব স্বাভাবিক, সেইজন্য পিতা, মাতা, স্বামী-স্বজন, বন্ধু বান্ধব, এমন কি নিজের দেশের কাজেও বিধা আসিয়া উপস্থিত হয়, কেননা ইহাদের প্রীতির জন্য কার্য্য করিলে নিরাসক্ত হওয়া তো সম্ভব নহে, এই সকলের সহিত নিজে যে নিবিড়ভাবে জড়িয়া আছি। তারপর সর্বভূতে ভগবানের ধারণা লইয়া কর্ম করিলে, বৈচিত্র্যবোধ রাখাও চলে না, শত্রু মিত্র সাধু ভণ্ড, সকলের প্রতিই সমান ব্যবহার করিতে হয়, আপনার পর বিচার চলে না, সত্য মিথ্যা, ভাল মন্দের জ্ঞান পর্যন্ত উড়াইয়া দিতে হয়, ব্যক্তিগত বুদ্ধি ও ছন্দ বিকাশের জন্য এরূপ সাধনা প্রযুক্ত্য হইলেও জাতিগত জীবনে ইহা একটি সমস্তা, হত্যাকারীর লণ্ড, ডকরের নির্দায়কন, ব্যক্তিগত শক্তি, বিদ্যার আদর, সাধুর সম্মান, দাতার গৌরব না থাকিলে সমস্তের লোকস্বার্থ থাকে না।

ভগবান গীতায় যে কর্মযোগের উপদেশ দিয়াছেন উহাই সত্য সামঞ্জস্যপূর্ণ জাতিগত সাধনা। পৃষ্ঠ ও বৌদ্ধ ধর্মে, সর্বজীবে দয়া পরবশ, সেবা ও প্রেমকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। অশ্রু, শুভ্রাষা সাধনা ইহার উপচার। কিন্তু পার্শ্বসারথি, অর্জুনকে ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য নর-রক্তে বহুক্ষয়া প্রাণিত করিয়া দিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। প্রেমধর্মের, মানব হিত-মণাব ইত্যাদি একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন নয়? কর্মের উদ্দেশ্য কি? ভগবানের প্রীতি সম্পাদন কবিতা অহংকির দ্বারা তাঁহার সহিত সাংজ্ঞা লাভ করা। এই শক্তি জাতিগত শুদ্ধি, অশ্রু শুভ্রাষা সত্তার, কিয়দংশ শুদ্ধ হইলে—পুষ্করীর কিঞ্চিৎ পান্য তুলিয়া, কাজ সারা যায়, পান্য যেমন তেমনই রহিল? কর্মযোগী চাহে নিরঙ্কুশ মুক্তি, ব্যক্তিগত জীবনের নহে, মানবজাতির মুক্তি।

বন্ধনের মূল কথা কি? অজ্ঞানতা। এই অজ্ঞান-তার নানা অভিযুক্তি নানারূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে সেবার দ্বারা ইহার কিঞ্চিৎ লাঘব হয় মাত্র, তুখী চুঃস্থ জনের সাময়িক কিছু সাহায্য করা যায় মাত্র, রণাঙ্গনে যে যোদ্ধা রক্তাক্ত কলেবরে মৃত্যু যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে তাহার মুখে সেবক বারিধারা সেচন করিয়া আহত সৈনিকের আপাতঃ যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ হ্রাস করে, নিজেও আত্মপ্রসাদ পায়, কিন্তু পৃথিবীর হাতাকার দূর করিতে পারে না, অধর্মের বিরুদ্ধে সমুদ্র সংগ্রামে বিরক্ত ধারা, তাঁরা আত্মমুক্তি লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে, ধরণীর ভার লাঘব করিতে আসে নাই, জগৎ বড় বিচিত্র, কর্মের প্রতিও জটিল সমস্যাপূর্ণ, কোল বিশেষ দ্বারা ধরিয়া কাজ করিলে আমরা ক্ষুদ্র হইয়া পড়িব, জীবনের পূর্ণত্বে কোন দিন পৌছিব কিম্বা সন্দেহ—নিজেকে ছোট করিয়া দেখা অহংকারের প্রয়োজন বলিয়া জানিবে, অনন্ত শক্তির আধার তুমি, সত্য পথটি ধরিবার জন্য উত্তম হও।

কোন কর্ম শ্রেয়ঃ, কোন কর্ম শ্রেয়ঃ নহে, কোন কর্ম নিরাপদ স্পষ্ট, কোন কর্ম বিপজ্জনক জটিল, এই সকল ব্যক্তিজাল হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া সকল কর্ম যজ্ঞস্বরূপ করিয়া যাও। কর্মের মূলে যেন কোনরূপ বাসনা লুকাইয়া না থাকে, এই দিকে শোনা-টি অবিরত রাখিবে, বাসনাহীন কর্মপ্রবণতার, ব্যক্তি-গত সুবিধাজনক কর্ম-নির্বাচন কিছুতেই ঘটয়া উঠিবে না, আসক্তির কোন চিহ্নই ইচ্ছাতে স্থান পাইবে না। তোমার যে কণ্ঠ উঠা তো ব্যক্তিগত জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য নয়, ব্যক্তিগত আদর্শের সুর বত উচ্চ গ্রামে বাধিয়া তুমি বন্ধার দাও, উহার ভলী বত উন্নত ধরণের করিয়া তোল, অহং রাখিও, তোমার কর্মোৎ-পত্তির কেন্দ্র আর তুমি নহ, উপর হইতে যে আহ্বান আসিয়া আজ তোমার উদ্ভাব করিয়াছে, সেই অনাহত সুর ধরিয়া উপরের দিকে উঠিয়া চল, তোমার জীবন-কেন্দ্র উপরে উঠাইয়া ধর, যে কঠোর সমস্তা নিরা-করণে কর্মোত্তম, যদি সার্থক হইতে চাও, অহং প্রসূত বত উচ্চ স্বাধীন অভিমত আবিষ্কার হউক, ঐ দিকে আর কিরিয়া চাহিও না, উচাকে ছাড়িয়া চলিতেই যে তোমার ডাক আসিয়াছে।

কর্ম সৃষ্টির মূল হইতে বাসনা যখন খসিয়া পড়িবে, তখন জানিও জীবনের সর্ব কর্ম কেবল আহুতির জন্যই সংগৃহীত হইতেছে। দেখিবে তপস্তার প্রবল অনল লক্ষ শিখা বিস্তার করিয়া তোমার সমুখে প্রজ্জ্ব-লিত, আর তুমি অগ্নির হোতা কেবল ও স্নাহা, ও স্নাহা মনে সর্বস্ব আর্গরুণে নিরুপ করিতেছ। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, কর্মক্ষেত্রে যে কেবল স্পৃহা থাকিবে না একরূপ নহে, কর্ম পর্যন্ত সর্ব নিরুপ ভগবানের হস্ত হইতেই সম্পাদিত হইতেছে—একরূপ সন্দর্শন করিয়া পরম নির্বেদ লাভ করিবে। এই অবস্থার কথা আরও পরিষ্কার করিয়া বলিতে হইলে, ব্যক্তিগত অহংকার তুমি আর ভগবান হইতে স্বতন্ত্র কিছু নহ,

তাঁরই অপূর্ণ জ্যোতিঃমণ্ডিত, তাঁরই পরম ইচ্ছা-সমুদ্রে নিমগ্ন—বিদ্যাময় মহাশক্তি তুমি, তোমার শরীর মন, হৃদয় বুদ্ধি সবই সর্বশক্তিমান অনন্ত জ্যোতির্শরয় শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞাধীন বস্তু মাত্র, তখন কণ্ঠ নির্বাকচেন করেন তিনি, সম্পাদনের ভারও তাঁর, অহংকার এখানে স্পর্শমণির পরশে—হিরণ্য ভাগবদ্ বিভূতি।

হায়রে, ইহা তো একেবারেই হওয়া সম্ভব নয়, একেবারেই এই সচিদানন্দ সাগরে ডুবিয়া যাওয়া তো ঘটিয়া উঠে না, কিন্তু ভাই, বিশ্বাসের ভেলায় চড়িয়া এই অকূলে ভাসিয়া আইস, আমি তোমায় পথের নির্দেশ বলিয়া দিই।

তোমার ভিতরে ভাগবত সত্তা আছেন, সেই সত্তাকে যতদূর সম্ভব উপলব্ধি কর, যেরূপ প্রকারে তাঁহাকে ধরিয়া তোমার আনন্দ হয়, তুমি সেই ভাবেই উহাকে অবলম্বন কর। তিনি চৈতন্য স্বরূপ, কর্তব্য-বুদ্ধি, বিশ্বাসের অঘিকুণ্ড, নীতিধন্য, আনন্দপূর্ণ কোন অবস্থা, স্বভাবের উৎকৃষ্ট ভঙ্গী, বাহাই হউক, এই ভাবের কাছে জীবনের সর্বকর্ম যজ্ঞস্বরূপ অনুষ্ঠান করিয়া যাও। মানুষ তোমায় ভণ্ড বলিবে ভ্রক্ষেপ করিও না, তোমার যুক্তি তোমার চলনা করিবে কাণ দিও না, চতুর্দিক হইতে বহু বাক্যের উপদেশ তোমায় মিথ্যা পথ হইতে সত্যে আনিতে উত্তত হইবে হালিরা উড়াইয়া দাও, যদি অনুভূতি তোমার সত্য হয়, বিশ্বাস যদি দৃঢ় হয়, কোনরূপ কাপট্য যদি না থাকে,

কর্মের মূলে যদি বাসনার গন্ধ না পাও, আর যজ্ঞস্বরূপ সর্ব কর্ম যদি অনুষ্ঠান করিতে পার, যত বিদ্য, যত যুক্তি তোমার কার্য মিথ্যারূপে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করুক, জানিও তুমি সতাপথে চলিয়াছ—কিছুতেই বিচলিত হইও না। বাহিরের বাধা যত প্রবল হইবে, অন্তর যমুনার তটে দাঁড়াইয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অনাতত বাঁশী বাজাইতেছেন, সে মোহন সঙ্গীত কাণ পাতিয়া শুনিও, যে উৎস হইতে কর্মের অনাবিল ধারা নিঃসৃত হইতেছে উহা যে অব্যাহত, বাহিরের বাধায় উহা তো ক্ষল হইবে না—সত্যের আহ্বান বাব বার শ্রবণ করিয়া—অন্তরেব যজ্ঞকুণ্ড আরও উজ্জল করিয়া তুলিও।

যখন অহংকার হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইবে, তখন দেখিবে ইহা নূতন কিছু নহে—যে সকল সামগ্রী নিজের বলিয়া দাবী করিতেছিলে, সে সমুদয় ভগবানের যন্ত্ররূপেই সৃষ্ট হইয়াছে এবং এই অবস্থাই আমাদের সত্য অবস্থা—ভাগবত জীবনই আমাদের সত্য জীবন।

কর্মযোগের এই চরম আদর্শ, প্রচলিত সাধনা হইতে পৃথক বস্তু—এই জ্ঞান আমাদেরকে খুব সতর্ক হইয়াই গতানুগতিক প্রভাবকে উড়াইয়া চলিতে হইবে, এই বিষয়ে নির্বিষ্টচিত্তে গভীর অনুশীলন করিতে হইবে, সেই জ্ঞানই বলি, কে আছে শক্ত মানুষ—আত্ম-দর্শনে উদ্বুদ্ধ হও, দিব্য জীবন লাভের উত্তম পন্থা অবলম্বন কর।

সন্ন্যাসীর কথা

(পূর্বানুভূতি)

যে জিনিষটী বা ভাবটী স্বভায়েই হুটেরা উঠে সেইটেই বাঁটা, সেইটাই সত্য, সেই গভাই আমার জীবনের মোক্ষ, মাথুর্বা! কড়া শাস্ত্রী প্রকল্পী দ্বারা

কিধি নিষেধের দ্বারা সত্য কুটাইবার চেষ্টা কৃত্রিম উপায়ে ডিম কুটাইবারই মত বার্থ প্রয়াস মাত্র। জিনিষের বা ভাবের শোভাটী নষ্ট হইলে তাহাকে মাছ চাহিবে

কেন ? তাহাতে মায়ের সেই প্রাণচাপা ভালবাসা ও ভয়ের যে শোভা তাও নাই ! তবু ধর্মপ্রাণ ভারত সেই কৃত্রিমটাকে বরণ করিয়া আজ সহস্র সহস্র বৎসর শোভাচীন, শান্তিহীন জীবনভার বহন করিয়া আনিতেছে, সে কেবল এই “সন্ন্যাসীদের” দেখিয়া, তাহাদের আশ্বরের ভার নহে, তাহাদের বাহিরের বেশ দেখিয়া ! এখনও যে ভারতে পবোপকারের কথা শুনা যায়, সে কেবল এই সন্ন্যাসীদের কথাই প্রতিধ্বনি মাত্র !” পবোপকাব্যয় সত্য বিতুষে :। সন্ন্যাসীর বা সাধুজনের বিভূতিই পবোপকারের জন্ত। বর্তমান স্কুলেব বা কলেজেব বাণকেরা সার ফিলিপ সিডনিব, নিজ প্রাণ দিয়া পরের ত্রুটি দূর করিবার কথা পাঠ করিয়া বাহবা বাহাদুরী ছড়াছড়ি কবেন, তাহার কারণ তাহারা যে ভারতের সন্ন্যাসীদের জানেন না—এই নিজের সর্বদা দান করে পরেব উপকৃত্ত করাই যে সাধু ও সন্ন্যাসীর নিত্য কৰ্ম—এই কাজটাই তাাদের নগদেহের আভরণ, এই কাজটাই তাহাদের স্বকৃত বা স্বেচ্ছা-ব্রিত দারিদ্র্যের শোভা !

সত্যটাকেই ফুটাইয়া তুলি জীবনেব সার্থকতা ও সেই সত্যের জন্ত জানিয়াই হউক, বিলাস্ত হইয়াই হউক, যাহাবা পাশবভোগের পথ ত্যাগ করিয়া ভগবানের আশ্রয় অবলম্বন করিয়া তাগ-ভোগের সামঞ্জস্য করিয়া আসিতেছে তাহারা ভারতের সন্ন্যাসী। তাহারা শরীরকে অনিত্য জানিয়াই যে শরীরের ধর্ম পালন করে না এ কথা যদি বুঝিয়া থাক তাহা হইলে ভুল বুঝিয়াছ, তাহারা শরীরকে যদি সত্যই “সব” বলিয়া মনে করিতে পারিত তাহা হইলে সন্ন্যাসের প্রথম পঞ্চপ্রস্তী আচার্য শঙ্কর এই শরীরধারী মানবের জন্ত পরিশ্রম করিয়া জীবনের কলট দিন কাটাইতেন না—হয়ত শঙ্করকে সম্যক বুঝিতে পারে নাই, তাই তাহার অন্তঃস্বর্গের ভারত সমাজের কাছে ভিন্ন-রূপ লইয়া উপস্থিত হইলেন ! সত্যকেই তিনি, মান-

বের মঙ্গলের জন্ত মানবসমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন ! শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আজকাল একটা কথা শুনিতে পাওয়া যায়, যে জাতি বর্ণ বিচার, এ সকল ছুত ছুয়ার ব্যাপার যে ভারতের শক্তি একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিল, সে শুনি যে সন্ন্যাসীরা আরও বৃদ্ধি করিতেছে, তাহাদের মানিয়া কি সুকল হইবে !

আমার কথা এই যে আমি সন্ন্যাসী, আমি সন্ন্যাসী-দেব জন্ম জানি তাহারা সত্যের কাঙ্গাল, শ্রদ্ধা ও প্রেমের ভগ্নাই দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে ও ভগবানের নাম গান করে ! তাহাদের জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্যই হচ্ছে, ভাবতে আবার ভগবৎ বিশ্বাস, ভগবৎ প্রেম, সেই প্রাচীন শ্রদ্ধার প্রতিষ্ঠা করা ! যে শ্রদ্ধার ও বিশ্বাসের বলে প্রক্সাদ সমস্ত পিতৃরাজ্যের সুখের আশা ত্যাগ করিয়া এক ভগবৎ আনন্দে মগ্ন হইয়া জরা মৃত্যুর অতীত হইয়াছিল, যে শ্রদ্ধার আকৃষ্ট হইয়া, আবদ্ধ হইয়া স্বয়ং ভগবান জড় সৃষ্টির অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া ভক্তের দৈত্য পিতাকে একে স্থান দিয়া ছিলেন, যে শ্রদ্ধার উপর ঠাড়াইয়া বালক গ্রন্থ মাতার আশীর্ষচন মাথায় লইয়া ভগবৎ দর্শনের জন্ত সংসার ছাড়িয়া বনে তপস্যায় বসিয়াছিল, যে শ্রদ্ধায়, দরিদ্রা রমণী তাহার একমাত্র লজ্জা নিবারণের বস্ত্রখানি খুলিয়া বৃদ্ধদেবের হস্তে দিয়া ধন্য হইয়াছিল, সেই শ্রদ্ধাকে আবার জাগ্রত করিতে চাহে সন্ন্যাসী ! তাহাদের উপেক্ষা করিয়া না—তাহাদের সেই ত্যাগের আদর্শকে তুচ্ছ করিয়া না—তাহারাই যে “ত্যাগের মধ্যে ভোগ” বাস্তবে পরিণত করিয়া তোমাদের সামনে আজও দৃশ্যমান এ কথাটা ভুলিয়ে না।

যদি মনে কর তাহাদের মধ্যেও শাস্ত্রের বাঁধন নাই, তাহারাও যে প্রকৃতিকে অস্বাভাবিক নিয়মের দ্বারা রুদ্ধগতি করিতেছে, তাহাদের দ্বারা বর্তমানে কোল স্কুলের আশা করা ভুল, তাহা হইলে ভুল করিবে—মহা ভুল করিবে ! তাহারা শাস্ত্র মানে, শাস্ত্র

ভাষার শ্রদ্ধা জিনিষটা বড় বলে মনে হবে। পঞ্চ-প্রদ্রষ্টা ও যে বাহা দান করিয়া গিয়াছে, তাহা ছাড়িবার জিনিষ নহে, এই হইতেছে তাহার মূল যদি তাহাদের সহিত মিলিত হইয়া, তাহাদের বুঝাইতে পারে, যে শাস্ত্রের উদ্দেশ্য বাহা তাহা এই লক্ষ্যে বস্তুমানে সত্য সম্পন্ন হইতেছে না—তাহা হইলে দেখিবে, সেই প্রাচীন শ্রদ্ধার উপরই নবীন সন্ন্যাস গাঢ়া উঠিবে।

মহাশয় আজ আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে আসিয়া সংসারে নবীন জীবন সঞ্চাৰ করিবার চেষ্টা করিতেছেন যাহা বা নিজের মধ্যে বুদ্ধ, চৈতন্য, শক্তি, বাস্তুজ, মাধবাচার্য ও আধুনিক পঞ্চপ্রদ্রষ্টা র'মরূপ বিবেচনা-নন্দকেই দেখিতেছেন ও তাহাদের সহিত আপনাদের সত্যকেও উপলব্ধি করিতেছেন। সন্ন্যাসী তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়া বলিতেছে যে নবীন সাধকের দল সংসারের কণ্ঠে থাকিয়া অধ্যাত্ম জীবন ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টার যথি ভ্রান্তির বেশে আপনার সমাজের প্রাণ, ভারতের আত্মার একমাত্র রক্ষক এই সন্ন্যাসীর দলের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া যাও তাহা হইলে বাহা করিতে চাও তাহা সফল হইবে না। আমি ইহা সুস্পষ্ট দেখিতেছি ভিত্তি নষ্ট করিয়া বাহারা নবীন সংসার নিষ্কাশ করিতে প্রস্তুত হইবে তাহাদের শ্রম পণ্ডই হইবে।

আজ ভারতে যেমন সমস্তই মৃতকথা, তেমনি, এই সন্ন্যাসও মৃতকথা কিন্তু তাহার মধ্যে এখনও জীবনম্পন্দন একেবারে শুষ্ক হয় নাই, “সত্যের” জন্য আজও সন্ন্যাসী ব্যাকুল, সেই সন্ন্যাসীর দলকে উপেক্ষা করিবে দেখিবে না—কারণ ‘সত্যের’ উপেক্ষা শক্তির হ্রাস হয়।

সত্যটা নিজের বাহিরের জিনিষ নহে। সত্যটা অন্তরের জিনিষ—বাহির দেখিয়া বাহ্যিক বিচার করিতে হলে তাহারা নিজের জীবিত জীবন করে তাহাদের জীবিত জীবন করে। আজ যখন

ভারতে সেই ‘সত্যটা’ও যুগ্ম অবস্থার আছে। সহস্র বৎসরের দাসত্ব জেঁই সত্যের পৃথক জয়সিংহাসনে নাথায়গের স্থানে পাশ্চাত্যগের এক উচ্চ মালসাকে বাজা করিয়া বসিয়াছে। ঐতির কথাগুলো একেবারে ভুলিয়া বসিয়াছে। সন্ন্যাসীবাও তাহাই করিতেছেন তবে, গুরুপাণীর মত এখনও প্রাতিসন্ধার সেই সনাতন সত্য প্ৰতিবর্তনাব্যাপ্তি গুলির আকৃতি করিয়া স্তম্ভ সত্যকে জাগ্রত কবিত্তে যত্ন করুন, কিং হইলে হইবে কি বাহা বাস্তব প্ৰতি বাহারা কোলিয়াও, তাহা কি যথার্থ হইয়া এত অল্প সাধনার ফুটিয়া উঠিবে। চাই তাই ‘সাধনা’। সত্য যখন জয় হইতে সত্য বাহিরে আসিবে, তখন তাহা সজাব হইয়াই—দেখা দিবে। তখন দেখিবে, যে শাস্ত্র বজ্জনা আপনাই শিখিল হইয়া পড়িবে। শাস্ত্রের উদ্দেশ্য বিনা নিয়মেই স্বাভাবিক ভাবেই সন্ন্যাস হইয়া উঠিবে—তখন নীতিব বঁধনের আবশ্যক হইবে না—স্বাতির আদেশের জন্য প্রতীক্ষা করিত হইবে না তর্কের জন্য প্রমাণ খুজিতে হইবে না—ভেদের মধ্যে যে একই আছে তাহা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে। অন্তর্গামীকে পুনরায় ভাল করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, সন্ন্যাসী সত্য, অন্তর্গামী যখন বাস্তবিক সার দিবে, তখনই জানিবে ‘সত্য’ আবার । শুধু বাহিরের জিনিষ লইয়া নাড়া চাড়া কবিলে যে-কোনও জিনিষ অনিবার্য তাহা সন্ন্যাসী বুঝিয়াছে বলিয়াই এত কথার ছন্দ গাঁথিল। অন্তরের দেবতাকেই আবার জাগ্রত করাই বস্তুমানের মানব জগতের জীবন—সে দেবতা যখন সবার মধ্যে এক ভাবেই আছেন তখন জাগ্রতও এক ভাবেই হইবেন। যে কৃষ্ণকর্ণ তাহাকে নাথায় কাটা যুখে নাই জাকিলে। বাহারা সন্ধান তাহারা লামান্য ডাকেই সন্ধান দিব, তাহারাও আন্তরিক সন্ন্যাসী—তাহারা সংখ্যা ন, কম বেশী দিল লক্ষ—কোন দেশে । কোন এত প্রাণের জয় বলে

আছে? তবু তাহাদিগকে তুচ্ছ ব'দি কর, তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে।

সব কথা ত একেবারে বর্জনীয় না যদি এ কথা

ভাল লাগে তাহা তখন আবার বলব। তবে এই কথাটা মনে রেখ, যে মিথ্যা দ্বিগুণে তুলিয়ে কোমর দিন "সত্যের" প্রচার হতে পারে না।

ঢাকা জেলায় চরকা শিল্প

— :: —

“চরকা শিল্পের প্রবর্তন লাভজনক হইতে পারে কিনা এবং তদ্বাচীন বস্তুসমস্তার সমাধান হইতে পারে কিনা এবিষয়ে অনেকের মনে এমনও সন্দেহ আছে বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু আমি এবিষয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে এবং বিংশ শতাব্দীর যাহা অংশে হইয়াছে তাহা সাধারণত জানাইতেছি।

“আমি নিজে ঢাকা জেলার মোহাম্মদাবাদ, নবাবগঞ্জ, জীনগর ও সিরাজদিখা—এই চারটি থানায় কার্য্য করিয়াছি। সত্য প্রস্তুত বিচার এ চারটি থানায় মধ্যে মোহাম্মদাবাদের নামই সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য। এই এক থানাতেই মাসে ৫ হইতে ২২ নব্বয়ের এক মণ সত্য প্রস্তুত হয়। আমি কিছুদিন পূর্বে সেখানে গিয়াছিলাম, সেই সময়ের কথাই বলিলাম, এখন সত্যের পরিমাণ সম্ভবতঃ বাড়িয়া থাকিবে। নবাবগঞ্জে মাসে দুই মণ এবং জীনগর ও সিরাজদিখা এই দুই থানায় একত্রে দুই মণের কিছু অধিক সত্য প্রস্তুত হইতেছে। উপরে যে হিসাব দেওয়া হইল, উৎপন্ন সত্যের পরিমাণ তাহা অপেক্ষা দ্বিগুণ বই কম হইবে না, কারণ হিসাবে দুই একটি পরিবার বাদ যাওয়া অন্তর্ভুক্ত নহে।

“কোন প্রকারের চরকা প্রবর্তিত করা উচিত এ প্রশ্নের উত্তরে আমি লক্ষ্যের সহিত বলিতে পারি যে আমাদেব দেশের পুষ্কর চরকাই সর্বোৎকৃষ্ট।

আমি নিজে ও সহকর্মীগণের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি যে প্রত্যেক গ্রামেই এমন অনেক স্থান থাকিবে যেখানে এখন পর্যন্ত সত্য কাটা হোলে নাই। আমরা সাধারণতঃ ইহাদিগকেই সর্বপ্রথম চরকা সরবরাহ করি। ইহাদেব সহিত চুক্তি থাকে যে পীড়িত না হইলে অথবা অন্য কোন বিশেষ কারণ না ঘটিলে প্রত্যেকে প্রতিমাসে অন্তত এক সের সত্য দিবেন এবং তাঁহাদের পারিশ্রমিক হইতে চরকার দাম ক্রমে শোধ দিবেন। তুলা ও আমরাসই সরবরাহ করি। তাহাদিগকে চরকা ও তুলা দেওয়া হয় তাহাদের প্রত্যেকের নামের একটি পৃথক হিসাব থাকে। নির্দিষ্ট সময় অন্তে সত্য সংগ্রহ করা ও পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। কখনও বা সত্য আমাদেব দেওকেই গিয়া সংগ্রহ করিয়া আনেন, আবার কখনও কংগ্রেস আদিসে সত্য পৌঁছাইয়া দেওয়া হয়। এক সের তুলা হইতে সাধারণতঃ ১৫ হটাক সত্য হয়। গড়ে ১৩০০ সত্যের জন্য প্রতিসের ২৫ হই টাকা চারি আনা দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য সত্যের সস্ততা অনুসারে পারিশ্রমিকও অধিক হইয়া থাকে। মোটা সত্যই বেশী প্রস্তুত হয়, এজন্য প্রতিসের পারিশ্রমিক অধিকানুসারে পাঁচ সিকার অধিক হয় না। তবে আমাদেব মনে আছে একবার একটি স্থানীয় আমাদেব সিকট হইতে মাসে ১০ দশ টাকা পর্যন্ত পাইয়া

ছেন। তিন সংসারের সমস্ত কাজকর্ম সাবিনা এবং বাটার কাহাবও নিকট তুলা পেঁজা ভিন্ন অন্য সাহাবা না লইয়াও প্রতিদিন ১৯২০ তোলা সূতা কাটরা-ছিলেন।

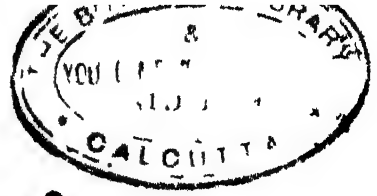
“দোহার থানায় এ পর্যন্ত ১৫০টি চরকা প্রচলিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে এক হাজার পাড়া গ্রামেই ৩০টি চরকা আছে—এই গ্রাম হইতে মাসে ২১০ ৩ মণ সূতা উৎপন্ন হয়। এই থানায় চরকা ও তুলার ৫০০ পাঁচ শত টাকা খাটিতেছে। প্রতিসের সূতার পারিশ্রমিক ১১০ পাঁচ সিকা হিসাবে এখন ছুতার পাড়া গ্রামের লোকে মাসে ২৫০ হইতে ৩০০ পর্যন্ত পাইতেছে। চরকার আর যে অবসর সময়েও সন্ধ্যায় ছায় ছায়াই হয়, এ কথাটি মনে রাখিলে চরকাশিল্পের প্রসার দ্বারা যে অল্পদিনেই অসাধা সাধন হইতে পাবে এবং এক্ষিকে টাকা খাটান যে বিশেষ লাভজনক তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। অতএব এখন চরকাশিল্পের সর্বাধিক প্রচার করলে অর্থ বিনিয়োগ করিয়া দেশ-হিতৈষী ব্যক্তিমাতেই নিজেব উপার্জন স্থানীয় সঙ্গে পল্লীবাসীদের প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিতে পারেন।

টাকু সমেত একটি চরকা ২৮ টাই টাকা পাওয়া যায়। আমরা দোহার থানায় এইরূপ চরকার প্রচলন ক্ষমতা ৩০০ তিনশত টাকা খরচ করিয়া ইতি মধ্যেই ৫০ ক্রিয়া পাইয়াছি এখানে আরও ত্রিশশত চরকা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করা হইতেছে, আশা করি অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি ঐ পাসা হইতে প্রতি সপ্তাহে ৩১০ মণ সূতা পাওয়া যাইবে। অন্ত্যান্ত থানায়ও সমান

উৎসাহের সঞ্চিত কাজ চলিতেছে।” এ বিষয়ে আরদি গ্রাম হইতে যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহা বিশেষ আশাশ্রয়—উক্ত গ্রামে মাসে ৩১০ মণ সূতা উৎপন্ন হইতেছে।

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বিভিন্ন কেন্দ্রের কংগ্রেস কর্মিগণ আন্তরিক চেষ্টা করিলে নভেম্বর মাস হইতে এক টাকা জেলাতেই প্রতি মাসে ১০০ মণ সূতা উৎপন্ন হইতে পারিবে। বিশেষ চেষ্টার বিষয় এই যে সূতা কাটা বিষয়ে যুগলমান ভগিনীগণ যেকপ তৎপত্তা ও আগ্রহ দেখাইতেছেন, তদু ভগিনীগণ তাহার অর্দেকও দেখাইতেছেন না।

“গড়ে প্রতি পরিবারে ৪৫ জন লোক ধবা যাইতে পারে। একজন স্ত্রীলোক প্রত্যহ অবসর সময়টুকু সূতা কাটিলে তিন সপ্তাহ দশহাত লম্বা চুবাংশ হাঁড় চণ্ডা কাপড়ের সূতা অনায়াসেই কাটিতে পারেন। এই হিসাবে একজনের কাটা সূতায় বৎসরে ৭ পানা দশহাত কাপড় হইতে পাবে। সুতরাং যে পরিবারে ৫জন লোক, একজনের কাটা সূতায় কাপড় তাদাদের প্রত্যেকের বৎসরে গড়ে ৩৫ পানা কাপড় পড়ে। চরকার সূতার টেকসই কাপড়ের সাড়ে তিন খানায় দেশের এই সাধনার অবস্থায় একজন লোকের চলিতে পারে। তাহার উপর আবার পল্লীগ্রামে অধিকাংশ স্থলে পূর্ণ বয়স ব্যক্তিগণ ১০ হাড় কাপড় না হইলে চলিতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে যে একজন স্ত্রীলোকের অবসর কালে কাটা সূতা হইতেই সাধারণতঃ একটি পরিবারের সংবৎসরের কাপড় অনায়াসেই হইতে পারে। —বাক্যসার কথা।



স্রবর্তক

ষষ্ঠ বর্ষ]

৩০এ কার্তিক, ১৩২৮

[একবিংশ সংখ্যা]

প্রাণমন্ত্র

— ১০ —

ভারতে নবশৃঙ্গিব যুগ আসিয়াছে। চারিদিক যে
স্বাধীনতা নিভানিকা দেখাচ্ছে উহা ভবিষ্যৎ বিপুল
সৃষ্টির পূর্ব সূচনা। পুরাতনের বনিয়াদ উপড়াইয়া
না দেলিলে, নতুন সৃষ্টি সম্ভব হয় না। অতুরে
নিষ্কাশণের স্বপ্ন বড় স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে, বাহ্যিক তাই
এত উত্তেজনা, এত উৎসাহের কলঙ্কনি।

কত দীর্ঘদিন ধরিয়া ভাঙন আরম্ভ হইয়াছে বল
দেখ। ভারত সভ্যতার গগনচুম্বী লক্ষ চূড়াসম্বিত
বিশাল ভূগ প্রাসাদ কি ভূই চারিধার বৎসরে ধরাশায়ী
করা যায়। হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া ভাঙিতে
আবৃত্ত করিয়াছে, ভারতের বর্ণাশ্রম, ভারতের নীতি,
ধর্ম, সমাজতন্ত্র, শিক্ষা, বাণিজ্য, আচার অনুষ্ঠান এমন
কত সহস্র সহস্র স্বর্ণচূড়া আজ ধূল্যধূলুস্তি। গোবব
করিবার আর আমাদের কি আছে? ইতিহাসের
জীর্ণপত্র নুকে রাখিয়া ব্যর্থ আশ্বাসনে জগৎ মুগ্ধ হইবে
না, তাহার চারি নিষ্কাশ, নব নব আবিষ্কার, জগতের
কাঁচের গোরবের প্রত্যক্ষ নিদর্শন।

ভারতের প্রাচীন গৌরব গাণা, ভারতের প্রীতি-
চক্ৰ শ্রদ্ধার সমিধী, পুনঃপাশের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন।

বাঁহবের জগতে উঠাব মগা কি? একটু আরাম,
অবসব কানে উপভোগ্য বস্তু আর কিছুই নাহ।
অত্যাচার নষ্ট হোবব সম্মুখে করিয়া জগতের কাঁচের
আমাদের মগা মুক্তি হইবে না, আমরা যদি নাশ্রয় হইয়া
উঠিতে পারি, আত্মগোপনকে জাগ্রত করিয়া পরিভে
পারি, তবেই যোগ্য মগা দিয়া জগৎ আমাদের সাদরে
দাব তুলিয়া বসাইবে। এই জাগ্রত জীবন লাভের
উপায় পুরাতনকে আঁকড়াইয়া থাকিলেও যেমন
আসিবে না, আবার উন্নতির সম্যক বঞ্চিত হুসিদ্ধ
হইবে না। চাহ অতীত বহুমানের একটি সামঞ্জস্য,
ইচ্ছা আজ নতুন বেশে ভারতের দাবি আসিয়া
দাড়াইয়াছে, ভারতবর্ষকে উঠা বরণ করিয়া লইতে
হইবে।

দীর্ঘদিনের পরাধীনতায় আমাদের চিত্ত অব্যবহিত
হইয়া পড়িয়াছে। সমাজের স্বভাব হইতে আমরা
বহুদূর আসিয়া পড়িয়াছি পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে
সঙ্গে আমরা যে সব আচাৰ আচরণ অবলম্বন করিয়া
ছিলাম, জাতীয়তার লবণাক্ততা মন মাটির উঠিলে,
উহা ত্যাগ করিতে আমাদের বিশেষ শ্রম। কোট

ক'রিয়া তুলিতে না পারিলে, উহার ধ্বংস সাধন কি হইবে? বিচ্ছিন্ন বিচলিত দেশপাণক কোন মতেই একক কণ্ঠে গাথাব না যদি পাঁচ আধাবটিব ভিতর যে শাখা পুষ্প বিরাজ ক'রিতেছেন, তাতার বোগা সম্মান দেখাওতে রণণা কব। যুগা যেখানে নার্তি হইয়া টুড়িওলা বাক্যক সে বিনোদিত করিতে পারে কিম্বা অন্য তাতা খ'ন'ব কেন? সম্মুখে বিহ্ব ভয়ঙ্কর—সে অ'মাদের অস্তুরেব অবস্থা শোচনীয় ব'রিয়া। অস্তুরক প্রাণে অবস্থায় তোল, আচণ্ডালকে কোল দিবার মত সাধনা কব দেখিবে ব্যক্তিবে যে পবল শক শ'চন কবিওড়ে উই কণপটক ছিন্ন করিবাব মত শ'চকটাব হইলেও, ভুজঙ্গ বিসহীন, নিফল আতঙ্ক সৃষ্টি ক'র নাছ মাত্র।

অপমান মৃত্যু অপেক্ষা কঠোর শিক্ষা। মৃত্যু দোষন নাশ কবে, অপমান অন্তরকে পুড়ায় ছাড় খাব কা'রয়া দেয়। আজ দোষওড়া না, অপমানেব তাল্প শল বুকে বাঁজিয়াছে বাক্য সমগ ভাবত বাণিত চি'ত ম'রয়া হইয়া উঠিয়াছে রাজশক্তি'ব পবল প্রতাপ, কঠাব শাসন উপায়ে উডায় সাব্রা জাতি উন্নাদেব গা। আজবাল দোষ ছুটিয়াছে। এই অপমানের নিদা-রূপ বেদনা কাঁপিত মন্য হইতে যদি ম'রয়া ফেলিতে না পার, গুচকলচে নিজের সন্ধান, নিজেরাই কা'রয়া বাসবে।

জীবন বড় পবিত্র। জীক্কেব ধর্ম রাজ্য এটি জীবনের উপবেই প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। জীবনের ধর্মে চক্ষুহীন হইয়া, আমরা যখন আচাব ও অন্তরান লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়ি, তখনই পরস্পারেব মধ্যে ভেদের প্রতিবিম্ব তুলিয়া দিতে হয়, আজীবনসম্বাদেব সৃষ্টি করিয়া, নিজের নাক কাটিয়া পবের যাত্রাভঙ্গে ও কুষ্ঠা বোধ কর না। এইরূপ সঙ্গী হইয়া পড়িয়াছি বলিয়াহ তো, আমাদের জীবন এমন জীর্ণ, বলহীন হইয়া পড়িয়াছে, জীবনের সঙ্গে আমাদের সমাজ ধর্ম

আত্মসম্মান সকলই যেন তীন হইয়া পড়িল। জীবন রক্ষার পবিত্র ধর্মে জাতিকে আজ উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। ক'ম কোটের মত যে জীবন বলবানের পদতলে পিণিয়া মাঝেওছ, পুকুরেব পাঁকি খাইগা, গাছের কাঁচা খেজুর চিবাইয়া যে জীবন তিল তিল ক'রিয়া মাটির সঙ্গে মিশিয়া যাইতেছে, এই জীবন রক্ষার দিকেই আমাদের লক্ষ্য স্থির হউক, এই জীবনের পক্ষে পক্ষে শক্তি ঢালিয়া দাও, এই জীবনের শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় প্রেম ও আনন্দের বজ্রশিখা জ্বালাইয়া উঠা বিদ্রোহ-দীপ্তিতে রঙিন ক'রিয়া তোল, জীবন লইয়াই তো সাধনা, আম'র জীবনেব সঙ্গে সঙ্গে জাতির জীবনকে যদি দেখিয়া চলিতে না পার—সে স্বার্থপূর্ণ সাধনার প্রয়োজন কি।

চলিতে চলিতে ভুলিয়া যাই কেন—কোথা হইতে আমাদের সাধনা আবদ্ধ হইয়াছে। জীবনের জাগ-বণ মন্য কি ছিল, কোথায় তাব আরম্ভ, কোন্ প্রেরণা বলে হাজাব হাজার ভীর্ণ কাপুরুষ বাঙ্গালী মরণ নদী সাঁতারাইয়া পার হইতে সক্ষমী হইয়াছে—সে কথা ভুলিলে চলিবে না। সে স্বাদশ প্রেমের প্রথম মুরলী ধ্বন—আমাদের চিরদিন স্বরণ রাখিতে হইবে, প্রেমের সে প্রথম আবার, সে প্রথম দীক্ষা কি ভুলিবার? সে অনাহত প্রেমের আত্ম'ন, সে সমুদ্র গর্জনের মত জাগরণ-ময়, সমুদ্র জীবনে অমৃতস্পর্শের বিপুল পুলক—সে তো আমরা ভুলিতে পারিব না! আজিকার এই জীবনভরা উৎসাহ, এই অলস অনলের মত প্রবল উদ্দীপনা, তাব মূল কথাটি যে এই মাটির প্রতি আমাদের সত্য আকর্ষণে একদিন গুজরিয়া উঠিয়াছিল, এই মাটির অপ'র্গিত প্রেমের স্নমধুর সূচনা আমাদের মরমে যে বিধিমা আছে, মরিয়াও বুঝি আমাদের দেশকে আমরা ভুলিতে পারিব না।

জাগরণেব সত্য নির্দেশ ই আমাদের মায়ের গৌরব-কীর্তির পূর্তককার করা। যে জীবন লইয়া উহা

করিতে হইবে—সেই জীবন সাধনার কথাই তো আমাদের ভাল কল্পনা বসিয়া লগিয়া চাই। যে জীবন জাগিয়াছে, উহা যে শতছিদ্র জীর্ণ কনীর মত উদ্ভাল তবঙ্গসমুল কালের বক্ষে ডুবু ডুবু, তালি তুলি দিয়া উঠা যে রূপ তরঙ্গের একে টিকিবে না, কালসমুদ্রের ঢেউয়ের আগাত সচা করিতে পাবিবে না—একথা আমরা যে নিভা বুঝিতেছি, উপলব্ধি করিতেছি। তাইতো চাচ্ছি। এই নতুন জীবন, গঠনের উপযোগী উপাদান, গাঁথাব মাপের হইবার নতুন মন্ত্র।

সাধনা লইয়া হেঁ গোলা নাই, গোলা যেখানে কথার খিচুণী পাকাইয়া বসে সেই পানে। সাধনা মীষর হটক, ক্রিয়াবহুল হটক, জীবন যে আমাদের অসাধারণ কবিতা তুলিতে হইবে, ইহাতে আব সংশয় নাই। এই মন পাণেব আমল পবিবর্তন চাই, এত ক্ষেত্র, এত ক্ষমতা আমাদের মধ্যে বাসা বাধিয়া থাকিলে, জীবন সাধনায় এক পাও আমরা অগ্রসর হইতে পারিব না। কেবল বুলি কাটিয়াই জীবন গোয়াইতে হইবে।

আজ আমরা কি দেখিতেছি, জীবন গঠনের নির্দেশ লইয়া যে অতিথি আমাদের দ্বারে আশ্রিয়া দাঁড়াইয়াছে, উহা বাস্তব, সমাজ, ধর্ম, শিক্ষা, যে কোন আদর্শই হউক না, কেহ যদি কিছু হইতে প্রাকৃতিক অনিবার্য নীতির তাড়নায় ছিটকাইয়া পড়ে, নিজেব নতুন স্থান কবিতা লইবার জন্ত বিরোধ সৃষ্টি করিয়া তোলাই যেন তাব ধর্ম হইয়া দাঁড়াইতেছে। পূর্বে সাধনকেন্দেব সব-খানিই মিথ্যা, এই প্রশ্নের জন্ত সহস্র মিথ্যাব আশ্রয় লইতেও সে কুণ্ডলীন। এ যেন তার বাহির হইয়া আসার Justification, দোষক্ষালনের যুক্তি প্রদ-শনের অনর্থক বিকট প্রচেষ্টা।

এই চীন মনকে প্রশ্ন দেওয়া কি আজ শ্রেয়ঃ হইবে, এই হাজার বছরের সহস্র অপ্রাধিকার্য্যবিত দেশপ্রাণের বেঁচে উঠার ভঙ্গী খাঁটি নিখঁত না হইতে

পারে, কিন্তু এই সাধনার মূলে কি কঠোরান্বিত করিলে, নিজেব পায়েই কঠোরান্বিত করা হইবে না! আমরা পরস্পর বিবোধী শক্তিগুলিকে লক্ষ্য করিয়া বার বার এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, বাধাব সৃষ্টি না করিয়া, জাগ-বণেব ক্ষীণ ধাবাগুলি বাহাতে মুক্তিপথে শাখিত হইতে পারে, পরস্পর মিলিত হইয়া প্রবল হইয়া উঠিতে পারে, তাহার দিকেই আত্মনিয়োগ করাই কি উদ্যব ও মহৎ হৃদয়ের পরিচয় নয়? সেখানে আমরা মিলিতে না পারি, আঘাতের বেদনা ন দিয়া মিলনের অভাবকে জাগা-ইয়া পরস্পরের দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দিলে, দেশের সংহত শক্তি যে অতি দীপ্ত গভিরা উঠিতে পারে, জাতি-গত বিপদের দিনে এইকপ মিলনের গানই কি ভাল শুনাইবে না? মঙ্গলের চেতু হইবে না?

আমাদের যে সাধনা উহা তো জীবনের জন্তই। এই জীবনেব সেবা করিয়াই তো আমরা ধন্য হইতে চাই। অন্তরের এই ভাব অবিকৃত রক্ষা করিয়া চলিলে, আঘাতের মধ্যেও যে হিতৈষীর মঙ্গল স্পন্দ অনুভব করিতে পারিব। ভারতের মুমূর্ষু প্রাণ আজ আত্ম-রক্ষায় উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে—আমার জীবনভঙ্গী যেকপট হটক, এই জাগবণের মূলে আমারও শুভ ইচ্ছা যে আছে ইহা অবধারিত জানিও, আমার সমস্ত তপঃশক্তি ইহাব মধ্যে সঞ্চায় করিয়া দিতে হইবে, দেশাঙ্গসাধনার এই সনাতন পদ্ধতি একবার যদি ছাড়িয়া চল, ভারতের প্রাণ ইহাতে তুমি বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে।

জীবন সাধনার জন্ত আজ যে তপস্শ্রাব কথা উঠিয়াছে উহার প্রথম মন্ত্র কি? ইচ্ছা ও সঙ্কল্প (will and determination)। এই ইচ্ছা ও সঙ্কল্পের প্রত্যক্ষ পরিচয় কন্মের মাঝেই তো মূর্ত্ত করিয়া ধরিতে হইবে। জীবনের অগ্নিপরীক্ষায় যদি ইহার সন্ধান না মিলে, তবে আর কোথাও ইহার সন্ধান মিলিবে না জানিও। ভারতে জীবন সাধনার যে নতুন মন্ত্র, নতুন পদ্ধতি

আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহা তাহাদেরই পক্ষে সমদিক উপযোগী—নাহা বা জীবনযুদ্ধে অন্তরে উচ্ছ্বাস সঞ্চার করিয়া সাক্ষাৎ পরিচয় পাইয়াছে। এই সিদ্ধ সঙ্কর ও ইচ্ছাকে প্রাইয়া, দেশাত্মার সহিত ব্যক্তিগত সকল স্বার্থ এক করিয়া, দেশের সহিত একাত্ম হইয়া সাধনা করিতে হইবে, সাধনাবে এই স্ববিশুদ্ধিকৈ দিগ্ভ্রষ্টয়া উপেক্ষা করিয়া, সন্তায় কিস্তিমাং করার চালাকি এক্ষেত্রে চলিবে না। সাধনার সত্য রূপটি অন্তবে যদি ফলিয়া না উঠে, বুদ্ধির মারপ্যাচ করিতে গিয়া দেশেব বৃকে অনর্থক বেদনার সৃষ্টি কবা হইবে।

ভাবতের সাধনা সনাতন। কোন উপযোগী মগের জন্ম উহাকে শিকার তুলিয়া বাগিতে হয় না। যে অজানিত তপঃশক্তির দ্বারা বাংলাব বিপ্লবগগ্ন স্নানয়স্থিত হইয়াছে, আজ তাগময়ে উদ্বুদ্ধ বাংলাকে সেই তপঃবলের সাহায্যেই আরও অধিক উন্নত ও শক্তিপূর্ণ কবিতা তুলিতে হইবে। আদর্শের তকাতকি লইয়া মঙ্গল করাব সময় তো আমাদেব নাই, আব ভাবতের বস্তুমান আদর্শ লইয়া কোন গোলাযোগেও তো দেখিতেছি না। জীবন আমাদের চাই, সে জীবন হইবে ভাগবত, জীবনের প্রতিষ্ঠা হইবে সত্যো, নিঃস্বার্থচিত্রে দেশজননীকে লক্ষ্যস্থলে রাখিয়া আত্মদানের ফলেই উহা তো স্বতঃই প্রকাশ হইয়া পড়িবে।

আমাদের মূলধন বিশ্বাস। সেই জগন্ত বিশ্বাস আপনাদের উপর স্থাপন কর। যাহা করিতেছ তাহা দেশ হউক, ভগবান হউক, আদর্শ হউক, তোমাকে অতিক্রম করিয়া কোন শ্রেষ্ঠতর, মহত্তর কিছুই উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিয়া যাও নিজের চরকার তৈল সিঞ্চন করিতে থাকিলে, অপরের সাধনার বুদ্ধিভেদ সৃষ্টি কবিবার চরু কিছু আসিবে না, দেশের সঙ্গে আত্ম-কল্যাণও ইহাতে সাধিত হইবে।

চর্ণ বিচর্ণ ভারতের প্রাণশক্তি, সংহতি গঠনে উদ্বোধনী হইয়াছে—সাধায়া করিতে না পার, দূরে পাড়াইয়া অপেক্ষা কব, ভারতের এই জাগরণ নিব্যা নির্মাণ সিদ্ধ করিয়া তুলিবে, ভারতের অগ্নি মূর্তি, এই দিবা জগদ্ধাত্রীব চরণে মাথা নত করিয়া যদি উহার চরণমলে নিকাইতে অস্বীকার কর, তোমার চাতুরী অধিক দিন চলিবে না, জাতিগত আত্মসমর্পণের যুগে, তোমার অস্বাভাবিক দেশন্যাতার চরণে উৎসর্গ করিতে হইবে।

ভাবতের আদি দে শক্তি, যে আলোর মন্ত্র জাতির কণে প্রদান করিয়াছে, উহা গৃহীত হইলে জনর প্রাণ-রিত হইবে, ভেদ তিরোহিত হইবে, দিবা জীবন গড়িয়া উঠিবে—জাতির কর্মরথ থামিবে না, মানুষ তো এ রপের সারথী নয়, স্বঃ জীবনকে অস্ববরা ধারণ করিয়াছেন।

সিভিল ডিস্ট্রিক্ট



লিখিতে বসলেই মহাআজীর কথা কলমের আগায় এসে উপস্থিত হয়। দেশের সব আদর্শই তাঁর সত্যের প্রভাবে ম্লান হয়ে পড়েছে। আগুন কাপড় ঢাকা থাকে না। জগৎকেশরীর ভৈরব বিঘাণ আসন্ন

চিমাচল কাঁপিয়ে বেজে উঠেছে, এ বহু-আত্মান বৃষ্টি আর উপেক্ষা করা চলে না।

জালিয়ানওয়ালাবাগ থেকে হাওড়ার গুলি চলা,

সবই শাস্ত্রস্বাকার নামে দেশের উপর ঘোরতর অত্যাচার বলে প্রজাব মনে দৃঢ় ধারণা অধিকতর লক্ষ্যমূল্য হয়ে উঠছে। সাধারণ শাসননীতি নিয়ে দেশ শাসন অসম্ভব, হয়ে উঠলে কদনীতি পবিত্রন করতে হয়, কিন্তু এই শাসননীতিব পরিবর্তন কি রাজা প্রজা উভয়ের পক্ষেই অমঙ্গল জনক নয়? অশান্তি উৎপত্তি হয় কিসে? অসম্ভবে নয় কি? দেশবাসী এই অসম্ভবের মূলে কি কোন সত্য নাই?

বাজশক্তি হয় তো ইহা অস্বীকার করতে পারেন। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী'র মত তপস্বীর হৃদয়ও যে-শাসন বিচলিত হয়ে উঠে, উঠা অসম্ভব নয়। ভারতবর্ষ নিরস্ত্র, বিহীন অস্ত্রহীন বলে তার মনুষ্যত্ব লুপ্ত হয় নি। ভারতের এই মনুষ্যত্ব বিকাশের স্বাধীন প্রচেষ্টা আজ অকারণ বাধা প্রাপ্ত হচ্ছে, সমস্ত জাতি তাই মরিয়া হয়ে উঠছে, ইহা যে খুবই স্বাভাবিক। ভারতের অসংগোপ আন্দোলন হাজারই প্রকৃষ্ট অভিযাত্রি নয় কি? বাহিরে চাটু একায় রেখে অন্তরীপ্তি চললে জাতি আর কদিন টিকবে? ঢাক ঢোল বাজিয়ে নতুন শাসন সংস্কার প্রবর্তিত হলো, কিন্তু ফলে আমরা কি দেখাচ্ছি, ইতার পূর্বে বরং ইংরাজের জেলে জীবন নিয়ে দিন গুজবান করা যেতো, এখন দিনে দুপুরে লাঠির স্ততো আর বন্দকের গুলির কত কাণ্ডই না দেখতে হচ্ছে কাগারও বে চোখ ফুটেছে, শাস্ত্রবন্দার নামে অশান্তি সৃষ্টির মাত্রা যে ক্রমেই বেড়ে উঠছে।

* * *

লড সিংহ লাট হয়ে মসনদে বসুন, সুরেন্দ্রনাথ মন্ত্রী হোন, শাস্ত্রী মহাশয় জগতের শাস্তি সভায় ভারতের প্রতিনিধি স্বরূপ সম্মান লাভ করুন—ইহা আমাদের গৌরবের কথা; কিন্তু জাতির বুকে যে পাশাণ্ডার চাপিয়ে রাখা হয়েছে, তার সত্য প্রতীকার না হলে, ত্রিশ কোটি মানবের মরণ চীৎকারের মাঝে শাস্তি

স্থাপন কি সম্ভব? এত বড় একটা জাতিকে চিরদিন কবচাবন্ধ ভ্রমকে দেখিয়ে দেবে বাধা বাজার পক্ষে মহত্বের পরিচয় নয়, আব ইহা বিধাতার বিধানবিরুদ্ধ বলে মনে হয়।

* * *

গোপন্যগোপন মূল কথা কি? ভারতের শ্রাণ জাগতে আরম্ভ করেছে, তারা ভোরের আনো দেখতে পেয়েছে, চাপড়ে চুপড়ে ঘুম পাড়ানো চেষ্টা আর বৃথা। রাজকতৃপক্ষ একথা যে না বুঝেছেন এমন নয়, তবে এখনও তাই পা বেগে কিছুদিন চেপে রাখতে চাচ্ছেন বন্দ আমবা ঘুমিয়ে পড়ি তাই চেষ্টা চাচ্ছে। তাদের এই জেদ যতই বেড়ে উঠবে ততই এই ব্যর্থ চেষ্টার নিচু চিত চাবিদিকেই যে নৃশংস মর্দিকে আঘাত প্রদান করবে, এই সত্য কথাটা বেন তাঁরা ভেবে দেখছেন না।

* * *

জাগরণ সত্য, আব ইহা স্বপ্ন নয়। তাই স্মৃতি-পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে উঠছে। যেখানে সংশয় নেই, সেখানে ভয় টিকতে পারে না। ভারতের শ্রাণ তাই স্পষ্ট দিনের মত আশ্রয়প্রকাশ করে বসেছে। দেশাত্মার শ্রাণ নিয়ে মহাত্মা গান্ধী আজ যে মন্ত্র উদ্বোধন করে উচ্চারণ করেছেন, সে সত্যবানী এতদিন সুরিয়ে বলা হচ্ছিল। সে ছিল ভীষ্মতার যগ : সে মূর্খ আর নাই। 'নিজ বাসভূমে পরবাসী হয়ে' আর দেশ থাকতে চায় না। তারা চায় স্বাধীনতা, তারা চায় স্বরাজ। অস্ত্রবল থাকলে যুদ্ধ করতো। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ। তা হলেও তারা নীরব থাকবে না, ভগবানের ডাক বখন এসেছে, তখন তো হিসাবের প্রয়োজন নেই, অস্ত্রবল তো সত্য প্রকাশের একমাত্র বল নয়, আত্ম-বিশ্বাসের উপর সোলআনা ভব দিয়ে, রিক্তহস্তে তারা মার্গিমের সামনে এসে দাঁড়াবে, সত্যময় উচ্চারণ করতে করতে অসংখ্য জীবন ধরাশায়ী হবে। বন্ধেও

সাফল্য কামনায় ভগবানের নিকট প্রার্থনা কব।

ভারতমহাসভায় শাস্ত্রভাবে আইন ভঙ্গের প্রতিজ্ঞা গ্রহণকালে, একজন প্রাণ তুলেছিলেন, কেবল গুজ্জর প্রদেশে মহাত্মা গান্ধীর জীবন নিয়ে এই পরীক্ষা আরম্ভ করলে, রাজকর্ডুপক্ষ সংবদ্ধশক্তি সহযোগে মহাত্মাজীব প্রচেষ্টা অনায়াসেই ব্যর্থ করে দেবে। যদি এই আশুদে দেশ বাপী করে জাণিবে তোলা যায়, তা হ'লে ভারতজোড়া অশান্তি দমনে রাজশক্তি সমর্থ হবে না—এ প্রসঙ্গ গৃহীত হয় নি। আমাদের মনে হয়, মহাত্মাজীর সাধনরহস্য, সকল কর্মীর এখনও তাদৃশ বিশদরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় নি। গান্ধী পণ্ডবলের বিরুদ্ধে তো কেবল যুদ্ধ ঘোষণা করেন নি। দিব্য শক্তিকে উদ্ভূত করবার তপশ্চা আরম্ভ করেছেন। ভারত পণ্ডবলহীন। অবধারিত ইচ্ছা কোন নিগূঢ় ভাগবত উদ্দেশ্য আছে, তপঃবলে সেই গোপন রহস্যের দ্বার উদ্ঘাটন তিনি করতে চান। রাজসিক প্রকৃতির লোক, তাঁর পঞ্চ ধরে' চলতে পারবেন না, এইজন্য আমাদের মনে হয়, মহাত্মাজীর সাধনা গ্রহণ করতে হ'লে, ভারতকে তপঃশক্তি সঞ্চয় করতে হবে, দীর্ঘচির অস্থি দিয়ে যে মহাপ্রাণ গড়ে উঠেছে, ভারতের এই মহা বিপদের দিনে, তাঁর নিদ্রেশ মাল্য করতে হলে, অন্ততঃ যোদ্ধা ধারা তাঁদের, তাঁরই মত তপস্বী হতে হবে।

* * *

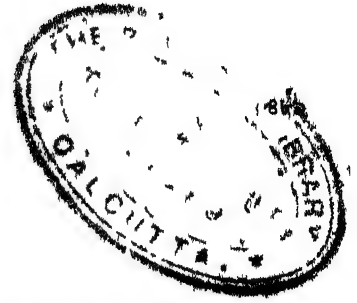
এই তপশ্চা বান্ধনের আশুনের মত দপ্ করে অলে নিভে যাবে না, ক্রুদ্ধের মত ধিক ধিক জ্বলতে

থাকবে। ভারতের অন্তরের তপঃশক্তি, বাহ্যে দিবাকপু নিয়ে আবিস্কৃত হয়েছে—মহাত্মাজী সেই সনাতন সাধনার অগ্রদূত। ইহার পর শত শত, সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ সাধকের আবির্ভাব সম্ভব করতে হবে। মনে রেখো, আজিকার এই জাগরণের উদ্দেশ্য কেবল স্ববাক্স পাওয়া নয়, মহাত্মাজীর মত অসংখ্য মানুষ সৃষ্টি হ'লে, উপায় ও কল্পনায়, বিচিত্র, বিভিন্ন ভঙ্গীর চিত্র দিয়ে জাতিব স্বরাজ লাভ হবেই, সে বিষয়ে দেশাত্মব সঞ্চিত সামান্য পরিচয়ও যাদের আছে, তাঁরা বিন্দুমাত্র সংশয় করেন না। কেবল আমাদের স্ববণ বাপা চাই, ভারতের আত্মা চার বিশ্বের শত্রুরাজ্য পঃপ্রবৃত্তন কবতে, মানুষের বর্তমান মন প্রাণে আমূল পরিবর্তন কবে, ধরায় দেব জীবন সম্ভব কবে' তুলতে। আজিকার এই প্রস্তুত হওয়ার মধ্যে সেই চবম সাফল্যে দিব্য মগ্নে বাঙ্গালীকে অভিষিক্ত হতে হবে, বাঙ্গালীর সাধনার মধ্যে জগদ্ধিতায় এই সত্যমন্ত্র সংগোপিত রাখতে হবে, বাঙ্গালীর স্বপ্ন যেন সীমাহীন সমুদ্রের মত বিপুল ও গভীর হয়ে আকাশের মত উদার ও উন্নত হয়, বাঙ্গালীর আদর্শ যেন দিক্চক্রবালে ধাক্কা খেয়ে ফিরে না আসে। কাজেই তরঙ্গ মন প্রাণে আবিস্কৃত হোক, বুদ্ধি যেন ভুবীয় জগতের জ্যোতিষ্ময় কিরণে নিভা আলোকিত থাকে, বাঙ্গালীকে আমরা আবও অধিক চিন্তাশীল দেখতে চাই, আরও গভীর আবও শক্ত মানুষ করে' তুলতে চাই—মহাত্মার ভবিষ্যৎ আশা বাঙ্গালীই যেন সত্য করে' তুলতে পারে

শিক্ষার মনস্তত্ত্ব

দ্বিতীয় অধ্যায়

(শিক্ষা-সংস্কার অসম্ভব কেন ?)



পাঠক বোধ হয় এবার একটু একটু বুঝতে পারছেন, শিক্ষার একটু ভেতরে গিয়ে সংস্কার কবাব সামনে কত বড় বড় বাধা লুকিয়ে আছে। তবুও আমরা এখন সর্বাঙ্গীণ ভরপুর ওড়সাজ প্রাতিবন্ধকতার কথা উত্থাপন করি নি। পেটা হাজ্ঞ শিক্ষকদের অধঃকরণের কথা। কতবার রাজকীয় কমিশন বসেছে কিন্তু কেউ বলেন এ প্রশ্নটা আমলেই আনেন নি—আব গুটা আমাল আনাটাও সত্যি তাঁদের কম হাতীভা। শিক্ষক-দের মুগ্ধ বিস্তেব ছড়া আর উপাধির ছটা দোখ সাক্ষীর কপনও ভাবতে পারেন নি যে এ বকম একটা প্রশ্ন উঠাত পাঠক বা শিক্ষকদের কি বকম করে গড়াত হবে এটা একটা আলোচনার বিষয় হতে পারে। তাঁরা যবেই নিয়েছিলেন যে শিক্ষকদের মুগ্ধ বিভ্রাটই সর্বাঙ্গীণ পরিচালক, আব এটাই একমাত্র গুণ যেটা শিক্ষকের স্বরকার হতে পারে। কিন্তু এখানেই সত্যি শিক্ষা-সংস্কারের একটা মারাত্মক পেরো আছে—যদিও তাঁরা সেটা দেখতে পান নি। কমিশনররা শিক্ষকদের উপর প্রাপ্য পূর্ণ বরণ করে বিষয় তালিকাটাকে তিরস্কার কর্তৃক করেছেন। কিন্তু এর প্রায় উল্টাটা করলেই তবে ঠিক কাজ হ'ত। মনে করুন কোম জালিকার মনুষ্যভাবে হঠাৎ আঁহ যে সব (লোকমতের বা সমাজের) বাধার কথা বলেছি সব উড়ে গেল। পরিবারের সব কুসংসার মুছে গেল, সর্বাঙ্গ স্বন্দর একটা বিষয়-তালিকা ঠিক হ'ল, আর অভিন্ন এক শিক্ষা-পদ্ধতিরও আবিষ্কার করা হ'ল। আপনাত্মা কি মনে করেন তা হলেই সব বদলে যাবে? ফলটা ত বদলাবেই না—এমন কি কাজ এক ভিলাঙ্ক-সমুদ্র হবে না!—কেন? তাঁর

কারণ হচ্ছে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদ্ধতিতে শিক্ষিত শিক্ষকদের অধঃকরণের পরিবর্তনটা অসম্ভব। ঐ বকম শিক্ষার গতিতে হলে তাঁদের পক্ষে নতুন একটা পদ্ধতি অবলম্বন করা অসম্ভব, এমন কি পেটাকে বুঝতে পাৰা সম্ভব কিনা সন্দেহ। সকলেই এখন একটা সরাস এল পড়ছেন যখন আব সব জাল নতুন ক'ব শিক্ষা ক'বা যায় না। তাঁরা অবশ্য লক্ষী চেলের মত সব স্বীকার করে নেবেন—যেমন করে তাঁরা নিত্য নন নব বিষয়-তালিকার পরিবর্তনটাও স্বীকার ক'ব'নিয়াছেন—আর তাঁরা শিক্ষাসচিবের ইচ্ছামতের সামনে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করবেন, কিন্তু তাঁরা ঠিক যেমন করে শিক্ষা দিবে আসক্তিলেন সেই বকম করেই শিক্ষা দিবে চলবেন, কাবণ নতুন ভাবে শিক্ষা দেওয়া তাঁদের সাধারণ অতীত।

কমিশনের সাক্ষীদের কথা থেকেই আমরা কিছু কিছু তুলে দাওবো—সেই কথাগুলো আমাদের চোখে আতুল দিয়ে দেখিয়ে দেবে, আমাদের শিক্ষকরা আজ তাঁদের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন ক'রতে কতটা অসমর্থ। কয়েক কংসর পূর্বে শিক্ষা-সচিব লেফ বুরকোয়া মনে করলেন, তিনি একলাই সব শিক্ষা-সংস্কার সমাপ্ত করবেন—আধুনিক পদ্ধতিতে শিক্ষার প্রচার ক'রবেন, আর একটা বিশেষ বাকালোরেরার স্ট্রীট ক'রবেন, যেটার দ্বাৰা পুরাতন বাকালোরেরার স্ট্রীট হ'বে।—পুরাতন ভাবার পরিবর্তে তখন প্রচলিত ভাবার প্রতিষ্ঠা ক'ব'ল, বিজ্ঞান শিক্ষাটার উপর জোর দেওয়া হ'ল। প্রোগ্রামে আর একটুকুও স্থান হইল না। কখন সেই প্রোগ্রামটাকে রূপ দেবার শিক্ষক হ'লেই বর। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকরা তবে এ প্রচলিত ভাবার

করেই প্রচলিত ভাষার শিক্ষা দিয়ে ফেললেন, আর “লম্বা” মুখস্ত করে বিজ্ঞানটাকে শিখে নেওয়া হ’ল। ফলটাও হ’ল বেশ, খালি পুরাতন পদ্ধতির বিষফলের সঙ্গে তার একটুও তফাৎ রইল না।

তবে শিক্ষকদের বইপড়া বিধেয় প্রশংসা কেহই না করে থাকতে পারবেন না, যখন আপনারা শুনবেন যে তাঁরা পৃথিবীতে যা কিছু শিক্ষা করবার আছে সবই কর্তব্য করে রেখে দিয়েছেন। কেবল তাঁদের সেগুলো শিখাবার ক্ষমতা নেই—এই যা। কমিশনে কেউ কেউ ভয়ে ভয়ে এ কথাটার একটু সুর যে না দিয়েছেন এমন নয়। তবে কমিশনের বাইরেই আমবা ভূঁইয়াকট্টা স্বাধীনচেতা মানুষ দেখেছি, যারা ঢাকা খুলে শিক্ষকদের ভেতরটা ভাল করে দেখিয়ে দিয়েছেন।

আমাদের আচার্য্যদের শিক্ষা দিবার অসমর্থতা, বিদেশ থেকে কেউ এসে চাকরী ক্লাসের পড়া দেখলেই তখন বুঝতে পারে। মঃ ম্যাক্স মেক্সার্ক রেভু এ্যান্ডার্সন পিরিয়াল্ দে লাসেইমঁ (আন্তর্জাতিক শিক্ষা সমালোচন) থেকে একটা প্রবন্ধের কথা উত্থাপন করেছেন। প্রবন্ধটিতে একজন বৈদেশিক আচার্য্য লিখেছেন—‘আমি ফ্রান্সে অনেক শিক্ষিত শোক দেখেছি কিন্তু সত্যিকারের পণ্ডিত বা শিক্ষক অতি অল্প আমার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। আর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে দেখে আমার মনে হয়েছে যে তাঁদের জ্ঞানটা সত্যিই খুব অল্প, আর পাণ্ডিত্যের জ্ঞানটা খুব বেশী, কাজের তাঁরা না, আর মনটা তাঁদের ভারী ছোট।

আজকেই যে শিক্ষকদের বিরুদ্ধে এরকম সমালোচনা প্রয়োগ করা হচ্ছে তা’ নয়, প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বেও ফ্রান্সের আচার্য্য মঃ ব্রেয়াল্ ফ্রান্সের শিক্ষকবাহিনী সবকিছু এই কথাগুলি লিখেছিলেন :—

“১৮১০ খৃঃ অব্দে শিক্ষক বাহিনীটা এক বৃক্কমূলে সমরকান্ত দেশের সর্বোচ্চ স্তরের মতন ছিল। ১৮৪৮

খৃষ্টাব্দেই সেটা এত পুরাতন হয়ে পাড়ছিল যে একজন বৈদেশিক লিখেছিলেন— ফ্রান্সে শিক্ষকতা ও শিক্ষক বাহিনীটা এত বৃক্ক ও অজ্ঞানতাজীল হয়ে পড়েছে, যে, দেশে বোধ হয় এমন আর একটা দল খুঁজে পাওয়া যাবে না, যারা বিশেষতঃ এই বিশ্বজনীন উন্নতির দিনে গতানুগতিক পথটাকে এত জোরে জড়িয়ে ধরে’ আছে, যারা এতটা ঘৃণা ও গর্ষ সহকারে নতুনকে পদাধাতে দূরে ফেলে দেবে, যারা অতি অকিঞ্চিৎকর পরিবর্তনেও বিপ্লবের সূচনা দেখাবে।”

কি করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের এ দুরবস্থা হ’ল? আমি আবার বলি, যে পদ্ধতিতে তাঁরা গঠিত হয়েছেন সেটাই এর জন্ত দায়ী। তাঁরা যা শিখেছেন এবং যেমন করে শিখেছেন তেমনি করেই শিখাচ্ছেন। ছেলেদের, যারা একমাত্র বই মুখস্ত করে জীবন কাটিয়েছেন, তাঁরা কি শিক্ষা দেবেন, কি সাধনা তাঁরা করতে পারবেন? “স্মৃতি”র পায়ে তাঁরা আঁকবলি দিয়েছেন—বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ারে গিয়ে বসবার আশ্রিতে কখন কি বারেকের জন্ত তাঁরা বেশি ছাড়বার সময় পেয়েছেন? পাঠশালায় বেশি, স্কুলের বেশি, কলেজের বেশি—জীবনের ১৫ বৎসর তাঁরা কেবল পবীক্ষা পাশ করেছেন, আক্ (concours) প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্তুত হয়েছেন। পাঠশালা তাঁদের কাজের সনাক্ত একটা ইচ্ছাকৃত জারী করা ছিল। রোককে প্রোজ্ঞা মাণা জোপা পড়া। আইদের চাকর পড়ে তাঁদের মনটন সব সুকলী হয়ে গেছে। পরীক্ষার পড়ার গদা পিঠে করে তাঁরা এক মিনিটও পাশ করতে পারেনি। তাঁদের স্মৃতি পর্যন্ত মুখস্ত করে করে সুস্থিরে গেছে—তাঁরা কেবল পরের ভাব, পরের ধারণা, পরের সিদ্ধান্ত গলাধঃকরণ করা। জীবনের তাঁদের কোন অভিজ্ঞতাই নেই—তাঁরা ত কখন আগুন ইচ্ছার, আগুন মনে, আগুনার কর্তব্য কাজ করেন নি। ছোট ছেলেদের মনস্তত্ত্বটা বড় জটিল,

কত শুকোমল ও ভঙ্গুর তাঁরা তার কিছুই জানেন না । নতুন সোয়াড়ীৰ গত নতুন খোড়ায় চড়ে তাঁরা কি বকমে জীবটাক তাঁদের কথা বোঝাবেন, কোথায় হাত দিলে জন্তুটা চলবে আর বখন কেমন করেই বা সেখানে হাত দিতে হয় তাঁরা তার কিছুই জানেন না । শিক্ষক হয় তাঁরা পড়াগুলো মুখস্থ বলে যান, ঠিক সেমন কবে তাঁরা ছাত্রাবস্থায় বহুবার মুখস্থ বলে এসেছেন । তাঁদের চেযেবে তাই একটা একটা দলনাগ্রাক বসিয়ে দিলেও তো চলে—আর বায়ও অন্ন হয় ।

শিক্ষকের পদ পাবার জন্য অনেক জটিল ও অবাপ্তব অতিশয় বিষয়ই তাঁদের কর্তৃত্ব করতে হয়েছে । এই জটিল অতিশয় বিষয় গুলোই তাঁরা ছাত্রদের কাছে বলে যান । জাম্বোজীতে এরকম অদ্ভুত concours নেই—সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক বাছবাঁচ সময় শিক্ষক কি সৃষ্টি করেছেন, আবিষ্কার কবেছেন, লিখেছেন ইত্যাদি তাঁরা আপনার কাজ দেখেই প্রথমতঃ তাঁকে পছন্দ করা হয় । তার পর আবার তাঁকে কিছুদিন স্বাধীনভাবে শিক্ষকতা করে একটা নাম কেনা চাই । সাধারণতঃ শিক্ষকরা আপনার পরীক্ষাগার বা বিশ্ববিদ্যালয়ের সচিত্র অংশেই শিক্ষাগার থেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের চেযেবে এসে বসেন । ফ্রান্সে concours'এ (পরীক্ষা-প্রতিযোগিতার) যে যত বেশী মুখস্থ বলতে পারে তার তত দর হয় । আর প্রতিযোগীর সংখ্যার ত অল্প নেই—কিন্তু চাকরি খালি অতি অল্প, তাই পরীক্ষাটা ততদূর সম্ভব শক্ত করা হয় যাতে অধিকাংশই বাদ পড়ে । যিনি একবারও না 'কেশে' সবচাইতে বেশী সংখ্যক ফরমুলা ('আর্য্য') মুখস্থ বলতে পারবেন, যিনি যত বেশী স্কটীভেন্ডা অবান্তর উদ্ভটতত্ত্ব মাথায় ঠেসে রাখতে পারবেন—সে ব্যাকরণের কুটুস্তাই হ'ক, আর বিজ্ঞানের 'বাক্যে' কথাই হ'ক—তিনি নিশ্চয়ই

প্রতিযোগীদের পরাজিত করতে পারবেন । সেদিনকারও প্রতিযোগিতার একজন পরীক্ষক মঃ জুলিয়ঁ বলেছেন যে জুরীরা ছাত্রের স্মৃতিব উপর এতে কতটা ভীষণ চাপ পড়ে দেখে ভীত হয়েই পড়েছিলেন । মঃ জুলিয়ঁ বলেন স্মৃতিটা কাজের একটা যন্ত্র বটে, কিন্তু এটা যন্ত্র মাত্র । শিক্ষকের বিচার স্পৃহা (critical spirit), তর্কশক্তি (Logic), শৃঙ্খলা (method), পরিমাপজ্ঞান (measure), শিল্প (tact), অন্তর্দৃষ্টি (penetration), প্রেরণা, দৃষ্টির প্রসারতা, ভাবপ্রকাশের স্পষ্ট সরল ভঙ্গী, আত্মদোষনির্ণয়শক্তি ও প্রাজ্ঞতা ভাবার স্মৃতিটা একটা সহায়ক মাত্র ।

অবশ্য মাননীয় জুরীগণ অকারণ এইরূপ কথা বলেন নি—কিন্তু এ থেকে যে কিছু পরিবর্তন হবে সেটা হ্রাশা মাত্র । এখনও অনেক দিন এই রকম প্রতিযোগিতা-পরীক্ষার ব্যবস্থা স্মৃতিটাকেই একমাত্র আবশ্যকীয় সংগুণ বলে ধন্য হয়ে গেঁথে রাখবে । ওরা সময় বা শক্তি থাকলেও নিজে কিছু সৃষ্টি করার কাজ থেকে যতদূর সম্ভব তফাতে থাকবে—কারণ তারা গুব ভাল করেই জানে যে নিজের কথা বললে পরে পরীক্ষকরা যা চটে যান, তেমন বুঝি আর কিছুতেই তাঁদের অসঙ্গতি হয় না ।

যখন একটা মানুষ এই রকম করে ১৫টা দীর্ঘ বৎসর মাথায় বসে তাকে তা মুখস্থ করে কাটায়, আর এক মিনিটের জন্যও যদি সে এই বহির্জগৎটার দিকে চেয়ে না থাকে, যদি সে জীবনে একবারও আপন ইচ্ছায় আপন কর্তৃত্বে একটা কুটোও না নেড়ে থাকে, তাহলে সমাজ তার থেকে কি আশা করতে পারে ? কিছুই না—কেবল ও রকম শোকে তার সারা জীবনটা ধরে যে সব মাথা মুগ্ধ মুগ্ধ করেছে, তার খানিকটা হতভাগ্য ছাত্রদের মাথা খাবার কাজে মুগ্ধ বলে যেতে পারে । শোকে এর উত্তরে তাত্ত্বিক

৩' একজন শিক্ষকের নাম বলবে তাঁরা এট সন্মানাশ শিক্ষণ পদ্ধতির হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে সভাই পাণ্ডিত হয়েছেন। এটা মহামারীকে অস্বীকার করবার জন্তে দু' একজন অক্ষ ও স্বাস্থ্য চিকিৎসকের নজীর খাড়া করার মত। তাও এ বকম (অসাধারণ লোক) exception কটা দেখতে পাওয়া যায় ?

বিশ্ববিদ্যালয় কিছু এই বকম অসাধারণ লোকের (exception' এর) নান নিয়েই মানী হয়ে আছে। কিছু সব শিক্ষকদের একবার দেখান ভাল করেই বুঝা যায় যে আঁত অল্প সংখ্যকই এই পদ্ধতির 'চল মূল্যে' হাত থেকে ছিটকে বাব হতে পেয়েছেন। কত লোকের হাজা মাথাই না এত চিবতবে খোঁস গেছে। এখন পাশ্কাব তাঁরা জেনেছেন জীবান, কোন দূর গামে গিয়ে একক্ষদ বিদ্যা-য়েব শিক্ষকতা ছাড়া, আর তাঁরা কিছু করতে পারবেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁরা তাঁদের সব শক্তির নিঃশেষ কবে' লিয়ে এসেছেন। তাঁদের চিন্তাধীনোদনের আজ এক মাত্র উপায় তথাকথিত শিশুপাঠ প্রণয়ন—যেয় পত্র পড়ে, ছত্রে ছবে তাঁদের শিক্ষা দিবার অক্ষমতার সহিত অনাবশ্যক, অবাস্তব স্মৃতিপীতিই প্রকাশ হয়ে পড়ে। অবশ্য এ উদ্ভট প্রেম তাঁরা বিশ্ববিদ্যালয় হ'তেই অর্জন করেছেন। 'সমস্ত জিনিসকে জটিল করে,' সহজকে শক্ত করে'ই তাঁরা তাঁদের জ্ঞানের পরিচয় দিতে চান। যঃ ফুইরে এই সব অদ্ভুত পাঠ্যপুস্তক গুলো খুব ভাল করে পড়ে দেখেছেন। তিনি যে সব অদ্ভুত তত্ত্বের উদ্ধার করেছেন, তা পড়লে হাসিও পার, হঃখও হয়। ছেলেরা বুঝতে পারুক আর নাই পারুক তাতে তাঁদের আসে যার কি—তাঁদের লিখেই কি স্থান নয় ? * * * (তারপর যে সব উদ্ভট তত্ত্বের উদাহরণ আছে তাহার বঙ্গানুবাদও অসম্ভব, ও ইংরাজী অনুবাদও অবাধগম্য—অনুবাদক) * * *

জাম্বোণী শিক্ষকপছন্দ (recruit) কববার পদ্ধতিটার জন্তই অনেকটা তাঁদের শিক্ষকতাটা এত ভাল হয়েছে। আমাদের প্রতিবেশীরা ভাল করেই জানেন, কোনখানে হাত দিলে শিক্ষকরা ছেলেদেব ও শিক্ষাব প্রতি অভিনবিত হবেন। উপায়টা খুব সোজাই। ছেলেবাই শিক্ষকদের মাইনে দেয়। আব প্রতি বিবাসব জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট কলেজ ছাড়া অনেক বিদ্যাপীঠ আছে ব'লে ছেলেবা বেগান ভাল শিক্ষা হয় সেইখানেই ব'স। প্রাণোযোগীও, আচায্য-দেব ছেলেদেব সত্যিকার দণ্ডকাবী শিক্ষা দেবার জন্ত বাধ্য কবে। অনেক ছাত্রকে আকষণ করে, আপন আবিদ্যাব বা স্মৃতি বস্তু বা পুস্তক প্রকাশ কবেই তাঁরা বড একটা দান (aid) বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পেতে পারেন। ফ্রাঙ্গে আচায্যরা গভর্ণমেণ্টের চাকরি করেন—বাধ্যধরা তাঁদের মতিনা—ছেলের শিক্ষা ত'ল না হ'ল—সে বুঝলে কি না বুঝলে তাতে তাঁদের কি আক্ষেপায়। মনস্তত্ত্ববিদ্যাব দরকাব নেই, এমনি সহজ বুদ্ধিতেই বোঝা যায় যে ছেলেদের হাতে তাঁদের ভাবেব হাঁড়িটা থাকলে তখনি তাঁদের 'স্বাধ' চঞ্চল হবে উঠত, আর এই রকম একটা বল-বান "সংস্কারের" "শুভায়" তাঁরা যত শীঘ্র পারেন তাঁদের শিক্ষা পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন সাধন করতে পথ পেতেন না। আর না পারলে, প্রতিযোগীরা শিক্ষাজগৎ থেকে শীঘ্রই তাঁদের অন্তিম মুছে দিত।

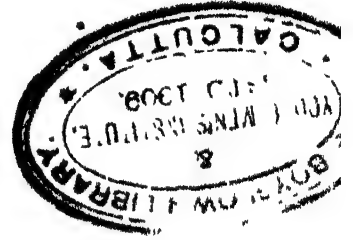
ছুঃখের কথা, এই পরিবর্তন যেটা করলে সত্য আমাদের উচ্চ শিক্ষার এবং তৎপরে মাধ্যমিক শিক্ষার পর্যাপ্ত সংস্কার সাধিত হ'ত, সেটা আমাদের এই লাতিন মনোবৃত্তি নিয়ে সম্ভব নয়। অল্প লোক যখনই এই রকম একটা প্রচেষ্টা করে একটু সফলকাম হয়েছে, অমনি বিশ্ববিদ্যালয় তাঁদের পিছনে লেগেছে এবং তাঁদের অত্যাচারনিপীড়িত করেছে। যে প্রচেষ্টা গুলোর সফল হবার সম্ভাবনা নেই সেই গুলোকেই

বিশ্ববিদ্যালয় একটু থাকতে দিয়েছে। আনাব মনে পড়ে প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে ডাক্তার এফ * * * চিকিৎসাশাস্ত্রের ছাত্রদের জন্য শরীরতত্ত্বের (anatomy) একটা ক্লাস খুলেছিলেন। সেখানে ছেলেদের অনেক মাইনে দিয়ে anatomy শিখতে হ'ত। কিন্তু সেখানে তাবা সত্যি anatomy শিখতে পারত। আর গভর্ণমেন্টের বিদ্যালয়ে অমনি anatomy শেখালেও ছেলেদের তাতে কিছুই লাভ হ'ত না। সঁজ্ঞা জিনিস পেয়ে ছেলেবা সস্তার কিস্তি ছেড়ে দাম দিয়েই খাটি জি'নিস কিনতে বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে চলেছিল। বিশ্ববিদ্যালয় এই দেখে ডাক্তার এফ * * * ও তাঁর ছাত্রবর্গের উপর এমন অভিযাচার আরম্ভ করলে যে বছর দশেক লড়াই করি তাঁর ক্লাস বন্ধ করতে মাননীয় ডাক্তার বাধ্য হলেন।

বিস্ময়ভালিকার তর্ক থেকে এখন বোধ হয় আমরা অনেক দূরেই এসে পড়েছি! পাঠক বোধ হয় এখন ভাল করেই বুঝতে পারছেন যে এই প্রোগ্রাম বদলানর বক্তৃতাগুলো কত অসার, আর দিন্দা দিন্দা যে বইয়ে এই কথাই বিনিয় বিনিয় প্রকাশ হয়েছে সে গুলোতে কতটা অনাবশ্যক কাগজের অপচয় হয়েছে। প্রোগ্রামগুলো ঘরের কার্নিস জানালা, ওগুলোকে যতই বদলাও ভিত বা ভিতরের জিনিসটা কি তাতে বদলাবে? কাগিশ, জানালা ত সকলেই বদলাতে পারে—সেটাত চোখের সামনে দেখতে পাওয়া যায়—তার পিছনে যা আছে সেইটা বদলানই ঠকঠকে ব্যাপার।—সেটাত বর্ণা স্বল বুদ্ধি দিয়ে দেখতে পাওয়া যায় না। (ক্রমশঃ)

প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ

আমার সাহিত্য



কিশোর বয়সে, যখন আমরা বিষ্ঠাভ্যাসে মত্ত, সাহিত্যের দ্বার তখন বহুদূরে—কিন্তু সাহিত্যের দ্বার বাহিয়া যে দু'একটা শব্দ আমাদের পাঠাবনীর মধ্যে আসন পাতিয়া বসিয়াছিল, সেগুলি আমাদের নয়নকে এমন নিবিষ্টভাবে আকৃষ্ট করিত যে আমরা আর উঠাদের নিকট হইতে চোখ আর মন দুইই তুলিয়া লইতে পারিতাম না; সেগুলির সহিত আমরা একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ অমুভব করিতাম। বাধ্য হইয়া যখন মন ও চোখ তুলিয়া আমরা অজ্ঞ বিষয়ের অমুখ্যানে রত হইতাম, তখন একটা কিসের বিচ্ছেদ যেন আমাদের প্রাণে চম্বের বাজনা বাজাইয়া দিত—আমরা

কণ্ঠস্থ বিষয়াদিত হইতাম।

ইহা হইতে এখন আমরা মনে করিতে পারি, হয়ত তখন আমাদের ভিতর একটা শিশু-সাহিত্য আশ্রয় লইয়াছিল এবং উহা বিক্ষিপ্ত সাহিত্যশব্দগুলোর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ছেলেখেলা করিবার জন্য একান্ত আনন্ডমন্ডাবে আর আর করিয়া সেই শব্দগুলিকে আপনার চারিদিকে সাজাইতেছিল, আর বনমধ্যে বনবিলাসী তরুণের দ্বারা হৃদয়রঙ্গে বন-নাচান খেলার স্বপ্ন সৃষ্টি করিয়া এমন নিবিষ্টভাবে সেগুলিকে আলিঙ্গন করিত, যে, কেহ যদি অতি কোমল ও অতি সরস হৃদয় লইয়া ধীরে ধীরে আমাদের স্বাধিপাল খসাইয়া দিত, আমা-

দিকে একান্ত আদরভরে আর একটা জিনিষের দিকে লইয়া যাউত—তাঁহা হইলেও তাহাতে একান্ত বিচ্ছেদ, সুখযুগ্মধোর ভাঙ্গা একটা স্পষ্ট বিরক্তি অনুভব করি তাম। কিশোর মন তখন যাহাকে পাইতে চাহিত, সে কে? আর যাহার বিচ্ছেদ আমাদের কিশোর-হৃদয় সুখতরঙ্গভিন্নেলে তুলিয়া তুলিয়া তাহাকে ভাল করিয়া ধবিবার জন্ত ছোট ছোট প্রতিজ্ঞাগুলি হৃদয়ে বসিতে নাচাইয়া দিত—নাচাইয়া নাচাইয়া জলজল ছোট তারকা ছুটি দিয়া বিরক্তি দীপিয়া এদিকে ওদিকে যাহার সন্ধানে ফিরি ফিরি করিত, সেই বা কে? সাহিত্য বোধ হয়! এ প্রশ্ন সত্যই আমাদের হৃদয়ে অধিকার করিয়াছিল, এখন সহজ প্রেরণা লইয়া কিশোর-লোকে ভ্রমণ করিলে আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারি।

হৃদয়ের কিশোরত্ব একরূপ সুস্বপ্নগোবে যার কাটিয়া গিয়াছে, যৌবনের প্রথম বিকাশে সাহিত্যের কমনীয় স্পর্শ তাহার পাত ভঙ্গা উচিত ত! যৌবন প্রকাশের সাথে সাথে চাঁদ ছানিয়া যে কিশোরী-প্রতিমা প্রাণের আসন অধিকার করে, প্রাণের প্রাণত্বকে গলাইয়া গলাইয়া তুলিস্পর্শে যে কিশোরী নবযৌবনরাজকে হৃদয়-কলায় পূর্ণ করিয়া রূপে রূপে প্রোক্ষণ পুষ্ট ও সুবলয়িত করিয়া আপনার হৃদয়-পটে সাজাইয়া রাখে, সেই কিশোর-কিশোরী—নব যৌবনোজ্জ্বল সেই কিশোর-কিশোরীর আবির্ভাব যুবকহৃদয়ে কে ঘটাইতে পারে? আমরা তাহারই কথা ভাবিতেছি, তিনিই আমাদের সর্বস্ব, তিনিই আমাদের কিশোরের পুষ্পকোমল মনঃস্বপ্ন, আর যৌবনের চক্রবর্তনময়ীকে লইয়া আদরে মিষ্ট হাসি হাসিয়া থাকেন—আমাদের সেই সুখের সাহিত্য, প্রাণের সাহিত্য! তোমাকেই হৃদয়ে ধারণ করিব? না, তুমি যদিও লইয়া হৃদয়ের ঘরে ঘরে হাস-কেলি ঘটাই

কর, কামনোহবদ্যাদি পুষ্ট প্রাণ

মনকে চঞ্চলচাঞ্চল্যদীপ্ত আশ্রমে পুড়াইয়া পুড়াইয়া ননিটি কথিয়া সত্যের ও সত্যের কিশোর কিশোরী গড়িয়া তুল, সেই-সব ননি-গলা হৃদয়মার্জলিগুলি লইয়া তোমারই সহিত জোড়া যুগের হাসি হাসিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। যাই হ'ক তোমাকে আমি দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিলাম।

কিশোরের মত আমার মন ত এখন নবন নয়, কিশোরের মত আমার পেণী ত এখন মাংসেব তলে ডুবিয়া নাই, আমি তোমায় ছাড়িব না—ত পূর্ণশী আমি তোমায় ছাড়িব না! তুমি হৃদে হৃদে যত রূপেই বিরাজ কর, তোমার পূর্ণরূপ চ'খানা করিয়া আমার হৃদয়ে স্থাপিয়া যত লীলাকেলি রসভোগই আমার দেখাও, আমি তোমায় ছাড়িব না! হায় মূর্খ! এতটা জোরে ধরিতে গিয়াই ত অনর্থ ঘটাইলাম, কত রূপের পর রূপ দেখাইয়া তুমি আমার এমন জায়গার আনিয়া ফেলিয়াছ, তথায় তুমি আছ কি আমি আছি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমা ছাড়া তুমি বা তোমা ছাড়া আমি এ বিচ্ছেদভৈরব যে প্রাণে আশ্রন ছড়াইয়া দেব—আমাকে যে বেশ শক্ত করিয়াই বসাইয়া দিল।

হায়, হায়! সাহিত্য, প্রথমে শব্দের বান হানিয়া আমার মোহিত করিয়াছ, শব্দের মধ্যে তোমার হৃদয়-দীপ্তি আমাকে কিশোরের কিশোর করিয়া তুলিয়াছিল, শব্দ দিয়া ত তোমাকে পাইব না—কিন্তু তা দিয়াই ত তুমি আমার ভাসাইয়া দিয়াছিলে—তুমি এই আছ এই নাই এ রস-নাট্যের কিশোর-অভুভূতি তুমি যেভাবে শিখায়েছ প্রতিমার তলে বা গুরু পাদমূলে বুঝি তাহা লিখিতে পারিতাম না।

কিন্তু তুমি এ কি করিলে? প্রকৃতি সজাকর কাঁটা হইয়া আমার সর্বাঙ্গ ছাইয়া ফেলিল, আর তুমি কিশোরের প্রেমস্রোতটী ধরাইয়া আমায় কোন্ বৃক্ষা-বনে লইয়া চলিবে! এ যে বিদগ্ধ ভৈরবের আমায়

অভিষেক করিতে চাও—দূর বৃন্দাবনের গোপীহাস্ত
দীপিয়া দীপিয়া আমার হৃদয়শ্রোতে কত আলোক
বিকীরণ করিতেছে—এ কাহার আলো? তাঁহার জন্তই
ত হৃদয় পাগল!—আবার গায়ের ওপর আজন্মের
জন্মজন্মের মড়াগুলি আটকাইয়া রাখিবার যন্ত্রগুলি
থরে থরে সাজাইয়া আবার কোন রস তুমি আমাকে
বুঝাইতে চাহ? দৈত্যদৈত্য তদধিক দৈত্য এ রস, বিষের
দাহগুলি আমায় দেখাইবে না কি!

না, আরও দৃঢ় করিয়া তোমায় ধরিতে হইল!
যতকিছু কাঁটা খোঁচা তোমার গায়ে লেপিয়া দিই, যে
আমাকে ভিতর-দিয়া ভাসাইয়া লইতেছে তাহাকে
বাহিরে আনিয়া ফেলি, তুমি অন্তঃকরণে প্রবেশ করি-
য়াছ, অন্তঃকরণের মধ্যে অন্তঃকরণ দিয়া তোমাকে
এমন পিষ্ট করিব, আর আমার সম্ভ্রাটিকে ভিতরের
ভিতর দিয়া এমন আটকাইয়া রাখিব যে তোমাকে
বাধা হইয়া হৃদয় মন প্রাণ ছুঁড়িয়া বাহির হইতে
হইবে—খুব জোরেই তুমি আসিবে, আর আমার
অঙ্গ কণ্টক মস্নন হইয়া যাইবে! এ আমার কল্পনা
না সত্য? আমার বিশ্বাস হইয়াছে—কিশোর প্রাণে
তুমিই না আমার বিশ্বাসবান করিয়াছ, যে, তুমি শব্দে
ছন্দে গ্রন্থকারের হৃদয়ে হৃদয়ে বিরাজ করিয়া এইরূপে
সকলকে শীতল করিয়া তুল, আবার প্রত্যেকের
হৃদয়ে নববৃন্দাবন সৃজন করিয়া তাহাকে রাসনৃত্যে
ভাসাইয়া ভাসাইয়া জগতে এক বিচিত্র প্রেধরাজের
প্রতিষ্ঠা কর।

(২)

হার! দিক! তোমার সমস্তই জ্বালাচুরি! পাঠ-
শালায় বইয়ের মধ্যে পাখী ডাকাইয়া প্রভাত সৃষ্টি
করিয়াছ? ভগ্ন! সে আমার এই বইয়ের পৃথিবীর
সকালের স্বর্গ-উঠা যে! আমার অন্তরে যে স্বপ্নরাজ্য
গড়িয়া তুলিয়াছিলে, তাহার প্রভাত হয় নাই কেন?
রাখিকা সকল স্বপ্নই ক্লকখন শোনে, কিঙ্ক শোনে না

কেন সে সেই ত্রিভঙ্গমুরারীর মুরলীবিলাস অধরেয় দীপ্ত
হাসিভাঙ্গা মধুর ধ্বনি? কেন? রাধিকার বিরহ-রস
বোধহয় তোমার খুব মিষ্ট লাগে! বিরহের বিচিত্র অভি-
নব রসতরঙ্গ স্পর্শে স্পর্শে স্পর্শ তুলিয়া বুঝি তোমার
ধস্ত করিবে? হার, সাহিত্য! লুকোচুরি মধ্যে
তুমি যে আমাকে রস দিতে চাও, যে মহা আকর্ষণ
তুমি আমার মধ্যে জাগাইতে চাও, তাহার অচিন্ত্য
অমৃত-স্পর্শ ও দিবা আবির্ভাব যদি আমার না হয়,
তাহা হইলে তোমার অস্তিত্ব এখনই বিদীর্ণ হইয়া
যাইবে—তোমার সহিত এতদিনের সুখজড়িয়া আর
আমাকে জড়াইয়া রাখিতে পারিবে না, সাবধান!
তুমি অস্ত্র হুরে গাহ।

অনেক কথা বাদ পড়িয়া যাইতেছে—বন্ধাকরে,
অমৃত ছানিয়া, চাঁদ ছানিয়া—তুমি যে দিবা রাজ্য
সাজাইয়া রাখিয়াছ—আমাকে চুপে চুপে কত দিনই
না বলিতে, আমার কটি হৃদয়টুকুর কাণে কাণে
মিষ্ট কথার কত প্রেমচিত্র যে আঁকিয়া দিতে তাহা
কি আমি ভুলিতে পারি? লক্ষ্মীছাড়া! কত উলটী
পালটী দেখি আমি তোমার বন্ধীর অক্ষরগুলো—না, পাই
না, যাহা বলিয়াছ তাহা পাই না—বাংলার কাব্যে সে
আছে, বৈষ্ণব কাব্যের ভিতরে অনন্ত প্রেমরূপে
সে বিরাজ করিতেছে, কিন্তু হেহার আলো বিকীরণ
করিয়া যে স্বর্গের ছবি, যে প্রেমের ছবির কথা তুমি
আমার বলিয়াছিলে তাহাকে যে উদ্ধার করিতে পারি
না! আমার মনে যোর সন্দেহ উপস্থিত—মনে
হইতেছে শব্দগুলোকে শুঁড়াইয়া ধ্বনিগুলোকে
মিথাইয়া বৈষ্ণবগুলোকে বদলাগয়ে ভুবাইয়া সব
সাক করিয়া দিই—সব একাকার হইয়া থাক, বৈষ্ণবের
হৃদয়গুলো গলিয়া গলিয়া মিশ্রাণ সমুদ্র হইয়া থাক—
অনন্ত উদ্ভাসতরঙ্গে খচিত হইয়া সমুদ্র অশ্রুৎ শালিচার
পরিণত হ'ক। আমি তাহার মধ্যে প্রাথমিক ভীমানকে
বসাইয়া দিই, তার পরে যা করেন চণ্ডীদাস।

সেই আমার হাতেগড়া চঞ্চুদাসের হাত নিজেকে
বিকাশইয়া দিয়া একটা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসি তুমি
দেখাবে আমার দেখাবে, তোমার পেমবন্ধকপঙ্কবি

দেখাবে আমার দেখাবে! এইরূপেই আমি আমার
সাহিত্য গড়িয়া গইতে চাই-- বর্ষবান সাহিত্য
বিচার কবির দেখ, আমি ঠিক পথ ধবিয়াছি কিনা।

জ্ঞানের উৎসর্গ

— ::—

কর্ম ও ভক্তির মত জ্ঞানও ভগবানে উৎসর্গ
করিতে হয়। ইহাই জ্ঞানযোগ। জ্ঞানের প্রকৃতি
দুই প্রকার। পরা এবং অপর। পরা সেই “একো
দেবঃ সর্বভূতেষু গুণঃ” পরম সত্যকে আশ্রয় কবয়া
কুণ্ডলীকৃত হইয়া থাকে। অপরা আপনাকে প্রসাবিত
করিয়া সেই একের বহুতা সৃষ্টির মাঝে সঁাতবাইয়া
বেড়ায়, উভয়েই সেই “অগ্নিতাক্ষরং হবঃ” এক দেব-
তার অঙ্কবিলাসিনী একজন গৌরীব নত হরকণ্ঠঃ প্রা,
আর একজন ধূজটীজটানিস্বত গঙ্গাপ্রবাহেব মত
মর্দে ভাগবতমহিমা প্রচারনিতা। উভয়ের মধ্যে
স্বপ্তি বিরোধ নিত্য বিজ্ঞান, ইহার সমাধান আজ
পর্যন্ত ঘটয়া উঠে নাই।

পর্যায় যেন গৌরীশঙ্করের উচ্চা চূড়ে আরোহণ
করিয়া, ধর্ম ও দর্শন শাস্ত্রের মনোহর অলঙ্কারে ভূষিতা
হইয়া, নিজে অপারার উদ্দেশ্য আদর্শ ও অনিত্য
পদার্থের অমূল্যরূপপ্রতি প্রতি দ্বৈত অবজ্ঞা ও
ওদাসিত্য দৃষ্টিতে অকুণ্ঠ করিতেছে, প্রচুর স্বরূপ,
অপর্যায় শিল্পে, বিজ্ঞানে, জীবনের অশেষ সৌন্দর্যে
বিমণ্ডিত হইয়া, পরায় মিথ্যাস্বপ্নবিমোহিত, কুস্মাটিকা-
ময় কালনিক আনন্দ ও গর্ভের প্রতি সশ্রয় দেখাইয়া
কলহান্তে চঞ্চলনৃত্য করিতে করিতে ঠিকাইয়া ছর
ছরান্তরে ছুটিয়া চলিয়াছে, এই এক এবং অভিন্নের
পরমানন্দময়ী বৃক্ষ প্রকৃতির সর্বপ্রকারে কি মিটিবে

না? এই অবিভাজ্য পূর্ণত্বের দুইটা পবিত্রগ্রামান অণু
শক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য কি আসিবে না? পরা এবং
অপরাব মিলন চিত্র যে দিন জগতেব জীবনে ফালয়া
উঠিবে, দন্দময় সংসার সে দিন বৈকুণ্ঠ পবিত্র
হইবে।

পর্যায় অপরা উভয়েই অপরিভাজ্য। এবেরই
দুইটা দিক্। একের অভাবে অগ্নিটা অপূর্ণ।
আর্ট, সায়েন্স, যত বড় করিয়াই মুক্তি গ্রহণ ককক,
বহির্বিজ্ঞানের সাধনা যতই প্রাণবন্ত হউক, ভাগবদ
অমৃতভূতির সত্য আশ্বাদ যদি ইহা বৈতন না থাকে,
জানিবে আশ্বাদ নিম্নাণের পাষণ্ডভারে একদিন
জীবন চাপা পড়িয়া যাইবে। পরা বিদ্যাই জ্ঞান
যজ্ঞের প্রদীপ্ত হুতাশন, ইহার অভাবে ভয়ে স্তম্ভ-
হতির মত জ্ঞান সাধনা পশুশ্রম মাত্র, দ্রাব্য পথে,
প্রান্ত লক্ষ্যে ছুটাছুটি একপ্রকার আত্মঘাতী হওয়া
ভিন্ন আর কি হইতে পারে?

অন্যদিকে সবকে বেছন করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া
যে পরম শ্রদ্ধা যে পূর্ণ যোগ উহাতো জগতের কর্মে
অন্যদা প্রদর্শন করিবে না, মাহুয়ের মস্তিষ্কে যে
কল্পনা যে স্বপ্ন জাগিয়া উঠে, উহা অঙ্গুলক বলিয়া তো
হাসিয়া উড়াইয়া দিবে না, বহুযুগী জয়কে আরম্ভ
করিবার জন্য মাহুয়ের যে প্রাণপাত পরিশ্রম উহাও
তো সে উপেক্ষা করিতে পারে না, কেননা এই

সকলই যে মানুষের জীবন লইয়া সেই জ্ঞানাতীত অনির্বচনীয় সত্তার প্রকাশভঙ্গী, তিনি যে নিজেকে জগতের জীবনে এই রূপেই আত্মদান করিয়াছেন। এই শুদ্ধ ভাব ও শুদ্ধ জ্ঞান লইয়া স্বচ্ছ ও মুক্ত আত্মা এইয়া আপনাকে সকলোভাবে ভগবানের নিকট উৎসর্গস্বরূপ বিলাইয়া ঢলাই আমাদেব সান। মন হইবে চক্রেব মত ভাস্বর, শক্তি হইবে একাব মত সজ্জনশক্তিগম, অহংকার কল্পভেদোদীপ্ত, চিত্ত ক্ষেত্রজ পুরুষেব আবাস হইবে, মতভাবে প্রাকৃত জীবনযাপনের ক্ষেত্র হইতে উঠিয়া ভগবানে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে এই দেবজন্ম সার্থক হইবে।

সকল যোগেবহু ছুটি দিক আছে—অন্তর এবং বাহ্যিক। ভক্তিয়োগের “পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং” বাহিরের দেওয়া হইতে অন্তরের প্রেম ঘণা ভাল মন্দ যাবতীয় বৃত্তি পর্য্যন্ত যেমন ভগবানে সমর্পণ করিতে হয়, কর্মযোগে “সং করোমি বশংসি যজ্ঞহোমি দদাসি যং। যত্তপস্বসি” সমুদয় বাহিরের কর্ম হইতে অন্তরের চিন্তাতরঙ্গতা পর্য্যন্ত যেমন শ্রীকৃষ্ণের চরণে উৎসর্গ করিতে হয়, তজপ. জ্ঞানযোগেও এই পৃথিবীর সম্পর্কে থাকিয়া আমরা যে পার্থিব জ্ঞান আচরণ করি উহার সহিত অধ্যাত্ম জ্ঞানও সমান ভাবে দেবতার উদ্দেশ্যে আহুতি দিয়া যাইতে হয়। জ্ঞানের পূর্ণ উৎসর্গ ঘটিলেই আমরা তাঁর সহিত এক হইয়া যাই, সেই দীপ্ত সর্বাংকুরোজ্জ্বলত হইয়া “মচ্ছিত্তঃ মদগতপ্রাণাঃ” এই বোধে ভূমার আনন্দ ও ভাগবত প্রেমে আপনাকে দ্রব করিয়া দিই, জ্ঞান যোগের ইহাই চরম সিদ্ধি।

অধ্যাত্ম সাধনার অন্তর্জ্ঞানের উদয় হয়—উহাই পরম জ্ঞান, কিন্তু যিনি তদ্বদর্শী পূর্ণ জ্ঞানের অভিলাষী, তিনি বহির্বিজ্ঞানের উপর অনাস্থা প্রদর্শন করেন না, এবং জীবনে উহার যোগ্য স্থান নির্দেশ করিয়া উহা সফল করিয়া তুলেন।

কোন মৌলিক উচ্চ তত্ত্ব, উহা দশন বিজ্ঞান চাক্‌কলা বাহাই হউক, এবং ভাগবত লাভের কঠোর তপস্যা উভয়ই সমবেগে ভগবানের দ্বারে সাধককে পৌছাইয়া দেয়, চাহ কেবল আন্তরিকতা, সাধ্য বিষয়ের উপব বিচল নিষ্ঠা, কেননা উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য বাহাই হউক না, উহা যত বৃহৎ এবং বিস্তৃত হইয়া উঠিবে, ততই উহা কপাশ্তরিত হইয়া ভাগবত ধর্ম্মে পরিণত হইবে। “যদ্যদিত্তমং সত্ত্বং শ্রীমদুক্তিতমেব” সবই যে ভাগবত স্বরূপ। তাই জগতের কোন কিছু যখন মহত্ত্বপূর্ণ শক্তিপূর্ণ হইয়া প্রকাশ পায়, তখনই দেখা যায়, উহার মূল উচ্চজগতের পরম ইচ্ছা হইতে প্রসর্পিত হইয়াছে। ব্যক্তিগত জীবন সাধনার ইহা যেমন সত্য, জাতিগত জীবনেও ইহার অলখা হয় না, কোন জাতির আদর্শ ও লক্ষ্য যত উদার এবং বিশাল হইয়া উঠিবে, জানিও সে জাতি ভগবানের তত নিকটবর্তী হইতেছে।

আমরা যে পৃথিবীর উপর বাস করি, ইহাকে সমাকল্পে মানুষের অধিকারে আনিতে হইলে, অথবা ইহাকে অধিকতর ব্যবহারোপযোগী করিয়া তুলিতে হইলে, যে জ্ঞান ও কৌশলের প্রয়োজন, তাহা জগতের প্রাকৃতিক নীতি ও ইহার উপাদানবাক্সের বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ করিয়াই জানিতে হইবে, আরও কবিত হইবে। আট, সারেন্স, মনস্তত্ত্ব বাব. হারিক জর্ডবিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার এই সমুদয় এই পরিশ্রমেরই ফল। বস্তুরিখা, প্রাণীরিখা প্রভৃতি যে সব বিচিত্র বিজ্ঞানবিজ্ঞান সৃষ্টি হইয়াছে, উহা যুগপৎ জ্ঞান এবং কর্মোপযোগী। কাব্যের মধুর বন্ধার, সে যে ছন্দ-য়ের অব্যক্ত গোপন ছন্দের পুনরাবৃত্তি, অন্তরে যে রূপ, যে মূর্তি ভাবের তুলি দিয়া কুটিয়া উঠে, রংয়ের আঁচড়ে চিত্রকর তাহাই তো ফলাইয়া তোলে, মাটি পাথরের বুক চিরিয়া কায়র যে ছবি সৃষ্টি করে, উহাও জ্ঞান-রাজ্য হইতে টানিয়া আনিতে হয়, কত অব্যক্তকে

আর্ট ব্যক্ত করিতেছে, কত অজানাকে বিজ্ঞান জানার মধ্যে আনিয়া দিতেছে, জানই যে এই ক্ষেত্রে কর্মরূপে প্রকাশমান, জ্ঞানবজ্ঞের আসল উপাদান এইগুলিকে ভায়ে ভায়ে সংগ্রহ করিয়া, ভগবানের চরণে উৎসর্গ করিতে হইবে।

জ্ঞানযোগীর দিব্য জীবন এইগুলি হইতে স্বতন্ত্র হইবে না, এইগুলিকে ছাড়িয়া চলিবে না। আমাদের মনোবিজ্ঞান ও জড়বিজ্ঞানের মূলতঃ লক্ষ্য হইবে ভগবান, সর্বজীবে ও সর্ববস্তুতে তাঁহাকেই জানা এবং পাওয়া। ব্যবহারিক বিজ্ঞানের জ্ঞানতঃ দৃষ্টি থাকিবে, সাহায্যে আমরা তাঁর পথেই চলিয়া, তাঁর দেওয়া উপাদান ও প্রণালীর সাহায্যে কন্ম করিয়া মানবজাতির প্রাধাত্য, আনন্দ এবং পূর্ণরূপকে অধিকতর বর্দ্ধিত করিয়া তুলিতে পারি। আমাদের আর্টের সাধনা হইবে সর্বজীবে, সর্বপদার্থে, সর্বমানবে ভগবানকে মূর্ত্ত করিয়া ধরা, তাঁর সৃষ্টি প্রণালীর মধ্যেই তাঁহাকে আবিষ্কার করিয়া তোলা, সেই গোপন পুরুষের লুকাচুরি ফাঁদ পাতিয়া ধরিয়া ফেলা, মূর্ত্তির মধ্যে শিল্পের মধ্যে, সমাজ, ব্যবসা, রাজনীতিক জীবনের সকল ভঙ্গী সকল প্রকাশের মধ্যে এই পরম তত্ত্বকে আবিষ্কার করিয়া তোলা। আমাদের অন্তর ও বহির্বিজ্ঞানের অনুশীলনতত্ত্বের মর্ম্মকথা হইবে ভাগবত, আমাদের শিক্ষা, সাধনা, ধর্ম্ম, কন্ম, সকলই তাঁহাকে লক্ষ্য স্বরূপ সমুখে রাখিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে।

মাহুস বে দিন সত্যকে পাইবে, পূর্ণজ্ঞান লাভ করিবে, সে দিনও তাহার জ্ঞানচর্চার অবসান হইবে না। তখন ভগবান তাঁর সৃষ্টি রক্ষার জন্ত অসংখ্য কর্ম্মের মাঝে থাকিয়াও যেমন তিনি নির্গিণ্ড, অনাসক্ত, জ্ঞানযোগী তদ্রূপ কর্ম্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, অজ্ঞানের জন্ত দৃষ্টান্ত স্বরূপ ভগবানের অজস্র আনন্দ ধারাকে শিল্পে, বাণিজ্যে, স্থাপত্যে, বিচিত্র কারুকার্যে

মূর্ত্তিদান করিবেন। জ্ঞানহীন ব্যক্তি স্বভাবতঃই তমোগুণাচ্ছন্ন কর্ম্মবিমুখ, ইহাদের উচ্চপথ নির্দেশের জন্ত ভগবান জ্ঞানসিদ্ধি আধারের ভিতর দিয়াই আত্ম-প্রকাশ করেন, ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন—হে পার্থ, ত্রিলোক মধ্যে আমার অপ্রাপ্ত কিছু নাই, তবুও আমি কার্য্য করি, আলস্যবর্জিত হইয়া শুভ কন্ম প্রবৃত্ত না থাকিলে, মর্ত্যাজন আগারই অনুসরণ করিবে, একপ হইলে সকল লোক উৎসন্ন হইয়া যাইবে, বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়া প্রজা বিনষ্ট হইবে। জ্ঞানযোগী ভাগবত জীবন লাভ করিয় জগদ্ধিতায় কন্ম করিবেন। জ্ঞান, কন্ম এবং আনন্দ তবুই জীবনে মূর্ত্ত হইয়া উঠিবে।

ভারতের প্রাচীন বেদান্তধর্ম্মের শিক্ষা ও সাধনা জীবনের মূলে কুঠারাঘাত করে না। জীবনকে ঐশ্বর্য্যময় করিবার জন্ত অন্তর ও বহিঃজগতের জ্ঞান রাশির সামঞ্জস্য বিধান করাই সনাতন ধর্ম্মের মূল কথা। আমাদের জীবন বন্ধ হইয়া পড়িয়াছে তামসিকতায়, বন্ধ হইয়াছে সঙ্গীর্ঘ্যতায়, এই সকল হইতে মুক্তি পাইবার উপায় হইতেছে জ্ঞান সাধনা, এই সাধন সাহায্যেই আমরা জীবনকে ভূমার আনন্দে মূর্ত্ত করিয়া তুলিব। অজস্র জ্ঞানে ও শক্তিতে ইহাকে দেবজীবনে পরিণত করিব, জ্ঞান, শক্তি ও আনন্দের ত্রিধারায় জীবন অভিষিক্ত করিয়াই আমরা ধন্ত হইব, পূর্ণশক্তির আধার হইয়া ভগবানকেই জীবনে ফুটাইয়া ফলাইয়া তুলিব।

সেই এককে ধরিয়াই আমাদের বহুত্বের মাঝে ছড়াইয়া পড়িতে হইবে, সেই একের উৎসর্গস্বরূপ বজ্রীয় উপকরণ সংগ্রহের জন্তই আমাদের পৃথিবী মণ্ডিত করিতে হইবে, সাধারণগণ ছেঁচিয়া মণি মুক্তা সঞ্চয় করিতে হইবে, পাথরের বুক চিরিয়া ধাতুজ্ব্যোয় আবিষ্কার করিতে হইবে, জাহাজ, কল, ইতিহাস, স্থাপত্য, জার্মা, আর্ট, সায়েন্স, দর্শন, ইতিহাস, স্থাপত্য, জার্মা,

তাঁহাকে পাওয়ার আনন্দ লইয়াই আমাদের জীবন, অপূর্ণ সামঞ্জস্য অন্তরে রাখিয়াই—জানবজ্ঞে পূর্ণাঙ্গি জীবনের সাধনা, জ্ঞানযোগে—ভক্তি ও কণ্ঠের এই দিতে হইবে।

বর্তমানের সমস্যা

— :: —

(১)

জগতে যে এত রেবারেনি সে কেবল ঐ জানা আর পাওয়া নিয়ে। জানাটা যার যত বড় হয়, তার কথাটা ততটা ঠিক, আর যে যতটা জানে সেই ততটা পায়—নিখুঁত করে জানতে পারলে নিখুঁত ভাবেই পাওয়া যায়। তবে জানার আকাংক্ষা এতটা চওড়া আব লম্বা যে কেউ যে ওটাকে পার হয়েছি বলে' সনাতন শাস্ত্র লিখতে বসবে তার যো নেই।

(২)

এত বড় একটা বীণা, যার তেত্রিশকোটি বড় বড় তার—আর ছোট তারের ত সংখ্যাই নেই—তার সুর বাঁধতে হ'লে প্রথমেই ত এক মহা সমস্যা—কার সঙ্গে সুর মিলাব? তাও যদি ঠিক হ'ল, সুর যদি কোথাও খুঁজে পেলুম, তারপর সেটাকে আমার তেত্রিশকোটি তারে বেঁধে নিতে হবে। কারণ জান-লেই ত হল না, শুধু ত খোঁজ পাওয়াই শেষ নয়—তপস্কে জাগিয়ে তুলে আবার সেটা আমার বীণার বেঁধে নিতে হবে। যন্তব আবার সব সমান নয়—কোনটাকে খুব একটু চড়িয়ে নিয়ে তারপর একটু একটু নামিয়ে তাকে সুরে আনতে হয়—আবার কাউকে নীচ থেকে আস্তে আস্তে সুরে নে যেতে হয়, কোন কোন রক্তকে আবার উচুনিচু হ'রকমই করতে হয়। এই সুর বাঁধবার একটা কারদা আছে—অনেক

অভিজ্ঞতার দরকার—বাজে লোক জোর করলে হয়ত তার ছিঁড়ে যেতে পারে—তাহ'লে সেদিনের মতই গান বন্ধ।

(৩)

যখন জোরার আসে, কোলকাতার তক্তা ঘাটে যে সব বাঁধা-জাহাজ থাকে তার একটার যদি শিকল কাটা যায়, তখন সে কোথায় কার ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, কোন জেটীতে লেগে চুরমার হয়, তার আর ঠিকানা থাকে না। এই একটু বেতাল যে সে হয়ে পড়ে, বাঁধা ছিল এইটাই তার কারণ। জীবনের পারে যখন বাসনার নিগড় থাকে আর হুগ হুগ কটের পর মন যখন একদিন এক বিকট টানে সব ছিঁড়ে ফেলে, তখন মানুষ এমন ছুট দেয় যে হিমালয়ের গৌরীশঙ্করও তাকে ধামাতে পারে কিনা সন্দেহ—তার কোমরে তখন বাস রাখাই দায় হয়ে উঠে। বিষময়ল যখন চিন্তামণির কাছ থেকে ছুট দিলে তখনকার উল্টো টানটা তার মড়া আর সাপ ধরে আসবার টানের চাইতে কম নয়। রাগ তার ঠিক চিন্তামণির উপর ছিল না—আর পালামটাও তার লক্ষ্য নয়—আপনাকে ভাল করে পাওয়াই তার লক্ষ্য ছিল। তাই যখন মানুষ অভিমানে সব ছেড়ে হিমালয়ে যায়, সেটা সংসার অসার বলে নয়—তার আপনাকেই সে মনের বাঁধকাবে খুঁজতে ছিটকে বেরিয়ে পড়ে। জীবনটাকে

চেপে রাখলে সে যখন ফাঁক পায়, 'শ্রীং'এর মতই সে লাফিয়ে উঠে—তাতে যদি তার মাথা ঠোকে কি কার দাঁত ভাঙ্গে ত উপায় কি ?

(৪)

. এরকম একটা প্রতিক্রিয়া আসা স্বাভাবিকই, তবে প্রতিক্রিয়ার অবস্থাটা যে স্বাভাবিক নয়—এটা নিশ্চয়। আর একটা প্রতিক্রিয়ার অবস্থা কোন রকমে এনে ফেললেই সে সৃষ্টির অবস্থা ফিবে আসবে এটাও বলা যায় না। কাবণটা এনে ফেললেই যে সত্যটা প্রকাশ হবে তার কোন মানে নেই। কাবণ, প্রকাশের অনেক কারণই আমাদের জানা নেই—আর সময়, এবং একটা ইচ্ছা বলেও জিনিস আছে। তাই পবাবীনতা থেকে স্বাধীনতার আসতে হলে একটু “বেচালতা” আসতে পাবে—এটা সহনীয়—কিন্তু কাপড় পোডালেই যে সেটা তৈরী কবার ক্ষমতা, উৎসাহ, ইচ্ছা বা সময় হবে তার কোন মানে নেই। মানুষ ত এক মাত্র দরকাবের তাড়নায় চলে না।

(৫)

প্রতিক্রিয়ার অবস্থাটা অবশ্যজ্ঞাবী হলেও, সেটাকে বেশীদিন প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয়—বিশেষতঃ যতক্ষণ না স্বাভাবিক অবস্থা একটা সৃষ্টি কবে নিচ্ছি ততক্ষণ ত বিশ্বাস নেই—সংসারকাবাগার থেকে পালিয়ে আবার পাহাড়ের গহ্বরে সংসারকাবাগার ফাঁদে আর কতক্ষণ! শুধু নারীব মোহ থেকে সবে গেলেই কি পবিত্রাণ—আবার বাউল সেজে আপনাকে প্রকৃতি বলে' দেখে তবে মানুষ বাঁচে!

(৬)

আর একবার না হয় লোকে বৈরাগ্যে সংসার ছাড়ে। বার বার প্রতিক্রিয়াকে ডাকলে শুধু যে নিন্দনীয় হতে হয় তা নয়, কাজও তাতে সব সময় এগোয় না।

(৭)

এসব কথা ত হল; কিন্তু স্থব বাঁধবার কার্যদা নিয়ে

শুধু লড়ালাড়ি কবলেই ত চলবে না—স্বরটা ত পাওয়া চাই। চিন্ত-মন-বুদ্ধি-অহং'এব অন্তঃকরণ দিয়ে শুধু সৃষ্টি কবলে কি হবে, যতক্ষণ 'আমি' আছি ততক্ষণ সব জঞ্জাল কি মিটেবে? আমাদের যেদিন তাঁর সঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছে পারব, যেদিন তাঁর আলোকে আমার দেহ, অন্তঃকরণ সব নতুন হয়ে গড়ে উঠবে, তখনই ভাগবত সৃষ্টি প্রকাশ হবে। আজকেব মানুষ জ্ঞানার যত উচুতে উঠেছে, সেইখান থেকেই নির্মাণ আবশ্য কর্তব্য হবে—সে জ্ঞানটা অন্তঃকরণের জ্ঞানের উপরে—যেখানে বসে তিনি হিরণ্যপাত্রেব আডাল থেকে সব সৃষ্টি করছেন।

(৮)

এতদিন মানুষের দাড়ে অতীত মহাত্মাদের বিরাট কৃধা চেপে তাদের চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল। তাই যেই সে আবশ্যটা চলে গেল অমনি সে যে মানুষ সেই মানুষ। বড় লোকের কথা ছেড়ে দিয়ে চোখের সামনেই ত বাসন্তী, বিপিনচন্দ্রের অবস্থা দেখতে পাচ্ছি। শুধু একটা প্রেরণার টানে কাজ করে গেলে চলবে না, প্রেরণাটাকে নিজের করেই নিতে হবে। আবার প্রেরণাটা—আবেশ না হ'য়ে—শুধু নিজের হ'লেই চলবে না, সেটাকে সত্য করে তুলতে গেলে আবার যে সব যন্ত্রের ভেতর দিয়ে সেটা ফুটবে সেগুলোকেও শুদ্ধ করতে হবে। নইলে শেষে ভূতাবিষ্টের মতনই প্রায় ফলটা লাড়াবে। প্রেরণার চাপে আপাততঃ প্রাণ মন কিছু না বললেও একদিন এমন লাক দিয়ে ক্ষুধিত শার্দুলের মত ঘাড় পড়বে যে, শুধু যে তোমার প্রাণ যাবে তা নয়—তোমার সোণার সৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে ধূলাশায়ী হবে। ঐ রকম করেই কাথলিক গৌরহিত্য পড়ে গিয়েছিল—ঐ রকম কারণেই আমাদের দেশে মঠ জেমেছে। যতদিন শক্তিটা থাকে ততদিন এই পুতিগন্ধময় সমাজ চূপ করে থাকে, তারপর স্থবিধা খেলেই ঘাড়ে চড়ে মন্দিরকে

সংসারের বেহন্দ করে তোলে। তাই সমাজে শুদ্ধ জীবন লাভ করতে গেলে যেমন সব সমাজটা না শুদ্ধ করলে রক্ষা নেই, সেই রকম জীবনের ভেতর দিয়ে শুদ্ধ সৃষ্টি কোটাতে গেলে সব জীবনটাকে শুদ্ধ করা ছাড়া আর উপায় নেই।

(৯)

আমি আমার ভিতরের রাজা হতে পারি কিন্তু প্রাণ মন দেহ এরাও এক একটা লর্ড বিশেষ। শুধু আমি স্ব-কে, শুদ্ধিকে খুঁজি পেলেই হ'ল না—ঐ প্রাণ মনেরও পাওয়া চাই। নইলে একদিন আমার Paramount power যাবেই যাবে। যত দিন না আলো আর শাস্তি দিয়ে এই মন-মাল্লু আর প্রাণ-পত্তটাকে শুদ্ধ আর বুদ্ধ করতে পাচ্ছি ততক্ষণ ভরসা নেই। এই mentality টাকে না বদলে কাজে নামলে, সে সৃষ্টির শেষে অনেক বাদ দিতে হবে—আর পূর্ণতা যে পাব না এটা নিশ্চয়ই।

(১০)

ভারতের জীবনসত্যটা ত এতটুকু নয় যে এক গালেই তাকে পূরে ফেলব। শুধু ত মন নিয়েই ভারত নয়! এখানে আত্ম থেকে জড়'দেহটা পর্যন্ত কিছুই উপেক্ষিত হয় নি। তবে মনের সত্য ও শুদ্ধটাকেও ভারত বড় স্থানই দিয়েছে। এক দিকে তপোবনে বেদধ্বনি যেমন শুনেছি, ইন্দ্রপ্রস্থের ঐশ্বর্য ও তেমনি দেখেছি। অবোধার মনুষ্যত্বও আমরা ভুলি নি, আর কালী কালী মিথিলার জ্ঞান আর রাজগৃহের ত্যাগও

আমরা মাথায় করেই ধরে রেখেছি। পৃথিবী আর ভগবানে একটা যোগ করব এই প্রতিজ্ঞা নিয়েই ভারত জেগেছিল। পৃথিবীর ঐশ্বর্যটা আমরা আমাদের মতন করে নিতে পারি, সেটাকে নাকচ করবার ক্ষমতা আমাদের আজ থাক পড়ে নি।

(১১)

পাশ্চাত্য যে ইঞ্জিন তৈয়ারী করেছে সেটা কিছুতেই মিথ্যানয়—মাল্লুদের বাসনা কামনারূপ I)riverই ঐ বিজ্ঞানকে আমাদের সত্য স্বার্থের বিপরীত দিকে নিয়ে চলেছে। ইঞ্জিনটাকে ভাঙতে হবে না, ঐ বাসনা কামনাগুলোকেই বলি দেওয়া একান্ত দরকার রয়েছে।

(১২)

তা বলে' ইউরোপের দেখাদেখি আমরা কেবল অশাস্ত ভাবে নতুনের দিকে দৌড়ব না—ও রকম একটা আদর্শ বড় হতে পারে, কিন্তু আমাদের গুটা নিজস্ব নয়। আমরা পরিপূর্ণকে আমাদের মধ্যে আছে স্বীকার করেই তাকে রূপ দিয়ে নিয়ে চলব। গোড়ায় আপনাকে অপূর্ণ বলে স্বীকার করলে পূর্ণের আনন্দ মিলে না—কারণ যতই বাই পূর্ণের কি ক্ষেত্র আছে! আজ তাই আরো আর শাস্তিরই বরণভালা মাথায় করে, পরিপূর্ণতার শীক নক্টা বাজিরেই আমাদের জগতের শোভাঘাত্রার বেকুতে হবে। এ সমস্ত এ synthesis লক্ষ্যাত্মকেই সম্ভব—তাই ভারত কল্পপ্রবেশে অধ্যাত্মকেই তার বড় সাধনা বলে' মেনে নিয়েছিল।



মহাত্মা গান্ধী

মাতৃদেবের অধঃপতন তখনই সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক শোচনীয় হয় যখন সে মহতের মাঠাখ্যা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় না। হৃৎখের বিষয় আমাদের চক্ষে বাঙ্গালীবই যেন এই দোষটা খুব প্রবল বলে মনে হয়। বাঙ্গালীর তদানীন্তন নেতা আজ কেবলই বড়াই কবিতোছেন সে, কথা ১৫ বৎসর পূর্বে আমি বলিয়া রাখিয়াছি। সাধা স্রগ লোক জিজ্ঞাসা করিতেছে, তা যদি বলেই থাক তাহা হইলে তোমাদের কথার তেমন ভাবে বাঙ্গালী অথবা সমগ্র ভারতবর্ষ মত্ত হয় নাই কেন। আজ যাহারা ভারতের চিন্তা পরসার বিকসিতোছেন তাঁহারা এই প্রশ্নের উত্তর দেন না কেন। নিজের প্রশ্নকে এই উত্তর প্রদান করুন তবেই সকল সুরমীমালা হইতে পারিবে। আমরা কথাটা কি ভাবে জ্ঞাপিতোছি তাহাই বলিব; স্বদেশীযুগের নেতৃবর্গ যখন আন্দোলনটাকে জলধোলা ভাবিয়াছিলেন, মনে করিয়াছিলেন এমনই ভাবে ‘মধুর বহিবে বায়ু ডেসে যাক্স রঙ্গে’—তারপর যখন তুফান উঠিল—বিচ্যৎ চমকিল, কড় কড় কড়কাপাত আরম্ভ হইল তখন রক্তাভাঙিত পক্ষপদের মত কে কোথায় দৌড়িয়া সন্নিহিত। তখন সকলে চলিলেন বিদেশে—কেহ বা নাইট হইলেন—কেহ বা থিমাইটেড হইলেন। আর তাপ সহিল কাহারো, বালক বারীজ আর পুলিন! তাহারা ভিক্টরের দ্বার দ্বারে দেশের হিতকল্পে অর্থ চাহিয়া হতাশ হইল—তখন তাহারা কুপথ ধরিয়া চলিল। একজন তথাকথিত নেতা একটা কনিষ্ঠাঙ্গুলি উত্তোলন করিয়াও তাহাদিগকে মাঠে বলিল না! আজ যাহারা সত্যের ডাকের দোহাই দিয়া তাহাদের চরণে কোটি নমস্কার করিতেছেন, তাহারা তখন ঘরে বাইরে কেবল নিব্বাই ছুঁড়াইতেছিলেন। বাক সে কথা।

তাঁহাদের নিকা করিবার জন্য একথা বলিতেছি না—আমরা ইতিহাস লিখিতেছি মাত্র। আজকার নেতা তেমন নহেন; আজ যিনি আপামর ভারতবাসীর হৃদয় সিংহাসনে আসন পাতিরাছেন, তিনি “আপনি আচরি প্রেম শিখান অপরে”। তাই তাঁহার পদতলে ঐ সমস্ত নেতাগণের শত অচেতুকী নিবেদন সহ্যও স্বতঃই মস্তক অবনত হইয়া পড়িতেছে। সেদিনকার নেতৃবর্গ কলেক্স কোয়ারে স্বদেশী বস্তুতা প্রদান করিয়া বড় বাজাব হইতে বিলাতী বস্ত্র ক্রয় করিয়া বাড়ী যাইতেন—আজকার নেতার কথার কার্যো এমন সামঞ্জস্য নাই! তাঁহারাও সেদিন জাতীয় ভাণ্ডার সংগ্রহ করিয়াছিলেন, যাহা আজও সরকারের ব্যাঙ্কে থাকিয়া বিলাতী বস্ত্রকেব ব্যবসার আত্মকৃত্য করিতেছে। কাজেই সে সমস্ত নেতৃবর্গ আজকার ল্যাংটি পরা সন্ন্যাসী নেতাকে উপহাস করিতে সম্পূর্ণ যোগ্য! বাক সে কথা—সেদিনকার আন্দোলন পরিণামে গুপ্ত আন্দোলনে পরিণত হইয়াছিল, মহাত্মা সে আন্দোলনকে গুপ্ত গৃহের গভীর তামল হইতে প্রোজ্জ্বল সূর্য্যগোকে ভাসমান করিয়াছেন। ১৯১৫ সনে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটে মিঃ লায়ন সাহেবের সভাপতিত্বে বলিয়াছিলেন “ভগবানের বিরুদ্ধে, প্রকাশ্য রাজদ্রোহ করিতে পার, আর পারনা মানবীর গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে? যদি পার তবে তাহাই কর!” সে আজ ছয় বৎসরের কথা। আজ তিনি নিজ জীবনে তাহা বাস্তবে পরিণত করিতেছেন আর সরকার এই আত্মবোধহীন সন্ন্যাসীকে গ্রেপ্তার করিতে সাহসী হইতেছেন না! সেদিন বে হৃৎখে দেশপ্রাণ যুবকগণ বিপদসঙ্কুল পাপসঙ্কুল পথে অর্থ সংগ্রহ করিতে ছিলেন, আজ আর সেদিন নাই। আজ প্রকাশ্য

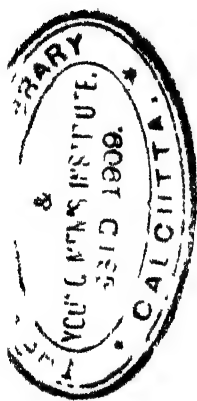
দিবালোকে জাগ্রত মাহুকের নিকট হইতে কোটি টাকা সংগৃহীত হয়। কেন যাইবে অপহরণ বা লুণ্ঠনে মাতৃ-সেবকের হস্ত কলুষিত করিতে? উপহাস করিতেছ—দেশবন্ধু বাঙ্গলায় মাত্র ৭ লক্ষ টাকা তুলিয়াছেন। লজ্জা করেনা বলিতে, সেদিন তোমরা সুবকগণকে কত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতে আসিয়াছিলে? তাই বলিতেছিলাম আজকার ভারত-নেতার হৃদয় মন স্বচ্ছ দপণের স্থায়। আজকার নেতা ফাঁকি দিয়া রাজনৈতিক চাল চালিতে চেন না—He is to his own self true and it follows he can't be false to any man. তিনি নিজের নিকটে সত্যবাদী, তাই তিনি কাহারও নিকটে মিথ্যাবাদী নহেন। সেই জন্তই তিনি মহৎ। সেই মহাত্ম্যের নিকট পাশ্চাত্য মনীষী আজ নতশয়। তাইতো আমেরিকান, ফরাসী, ঈংরেজ শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতেছেন, বলিতেছেন এমন নেতা পৃথিবীতে মানব জাতির ইতিহাসে অদ্বিতীয়। ইনিই না নিরক্ষর কুটীরবাসী শ্রমজীবী হইতে কোটিপতি নরপতির বন্ধ! কর্ণেল ওয়েজউড সত্য সত্যই লিখিয়াছেন বুদ্ধদেবের পরে এমন লোক পৃথিবীতে জন্মে নাই। Towards Home Rule এর লেখক, মর্ডার্ন রিভিউ সম্পাদক আজ বলিতেছেন, হিন্দু মুসলমানের একতার কথাটা একটা চালাকি camouflaged। উদারমত ধর্মাবলম্বীরা তাহা বলিতে পারেন, কারণ বাহারা চির জীবন বসিয়া একটা দিনের জন্তও ফাঁকি দিয়াও এমন একটা একতা দেখাইতে পারেন নাই, তাঁহারা বাস্তবিক সত্যের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া ভ্রমিতনেত্র বিগতধী হইবেন এ বিষয়ে আশ্চর্য্য কি! শত বৎসরের সমাজসাধনার বাহারা একদিন বর্ণাশ্রম লঙ্ঘন করিয়া পুত্র কন্যার বিবাহ দেন নাই—বাহারা অল্পমত জাতির জন্ত সাঁতার অশ্রুপাত করিয়া হাঁটু কপেও নামেন নাই—বাহারা বাড়ীতে চাকর রাখিতে হইলে খ্রীষ্টান বা মুসলমান ব্যতীত খোশা, নাপিত,

নর, ভূঁইয়ালী, নম প্রভৃতির খোজ লন না, তাঁহারা এই রাজনৈতিক মিলনটাকে চালাকি না বলিয়া পারিবেন কেন? তরুণের কথাটা স্বীকার করিলেও, বলি From a liar to a believer-মিথ্যা বলিতে বলিতে সত্যবাদী হওয়ার স্থায় এই মিলনসাধনাটা কি বাস্তবে পরিণত হইতে পারে না! স্বদেশীয়গণের মুসলমান আর অসহযোগের মুসলমান কি এক? তাহা হইলে কি সরকারকে আজ নিরীহ কেরাণীবাচন হইয়া আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইতে হইত? চুপ্চুপ, একদা-সন্মানিত নেতাগুলি এমন ভাবে কষ্টিপাথর স্পর্শে ধরা পড়িয়া গেল।

যাক, যে যায় সে যাক—সত্য চিরসত্য। যিনি একদিনও এত কোটি কোটি লোকের শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারেন, তাঁহাকেই গীতার ভাষায় বিভূতিবৎ শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। রাছ হইয়া তাঁহাকে গ্রাস করিতে চাহিও না—সে মুক্ত হইয়া ভাস্বর হইবে—আপন হৃদয়-দপণে আপন চিত্র দেখ। বৃথিতে চেষ্টা কর, জাতিভেদছিন্ন, হিংসাত্মকমত, জড়তাপিত জাতিকে একতাহুজে গ্রথিত করিয়া যিনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যপতিকে কম্পাবিত করিয়াছেন, তত্ত্বিকরে তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি রাজনৈতিক চাতুরীকে আধ্যাত্মিকতার উন্নীত করিয়া অকুতোভয়ে বীরের স্থায় সমস্ত বজ্র বন্ধ পাতিয়া লইতেছেন, তিনি আমাদের নরপুত্র; যিনি সিংহপরাক্রম আলি জাফরবর্গের সহিত সোদরোপদ বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া রাজপুরুষ ও জনগণে ত্রাস-বিস্ময় সঞ্চার করিয়াছেন, তাঁহাকে নমস্কার। যিনি চাহিয়া মাত্র ১ কোটি টাকা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন, হুকুম দিবামাত্র লক্ষ লক্ষ চরকা প্রবর্তন করিতে পারিয়াছেন, যিনি হিংসপ্রবৃত্তি দমন করিয়া সমগ্র ভারতকে অহিংসমুখে দীক্ষিত করিয়াছেন, তাঁহাকে নমস্কার। বাহার নিকে সমগ্র ঐহিক জ্বপসরতর শক্তিসেবক পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদীদের জয় সমস্তার

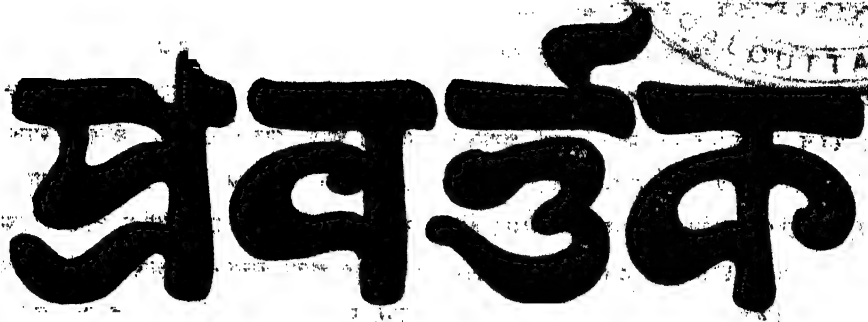
স্বামীমাংসার জন্ত চাহিয়া আছেন, তাঁহাকে নমস্কার। হে স্তুতি নিন্দার অতীত পুরুষ, তোমাকে নমস্কার।

(বরিশাল হিটৈনী—বৃধবার, ২৩এ কাশিক, ১৩২৮।)



তুমি

আমার মাঝে প'ড়ে প'ড়ে চাইতাম্ তোমায় যবে,
আমার চাওয়া তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিতাম তবে,
তাই ততদিন স্বরূপ তোমার পড়ে নাই ক চোখে,
তাই ত তোমার দিবা আলোক পড়'ত না'ক মুখে।
জগৎ শুধু আনন্দহীন হ'ত আমাব বোধ,
ভাবতাম যত কাজ সকলই হচ্ছে কৰ্ম্মশোধ।
কতৎ একদিন চাওয়ার জোরে সোণার দ্বারটা খুলে,
নেমে এসে হৃদয় আমার আলোর ভরিয়ে দিলে।
টুটে গেল 'আমার' 'আমার' হলাম তোমার আমি,
এখন থেকে আমার জীবন তুমিই চালাও স্বামী।
আমার চাওয়া রিক্ত করে' তোমার চাওয়া দিয়া,
তোমার রূপে তোমার ভাবে ভরাও আমার হিয়া।



[बादिः मंथः]

● ○ ●

পুনঃ আবিষ্কৃত হইতেছে। মানুষের জ্ঞান অল্প; সেই জ্ঞানের সীমারেখার বাহিরে নূতন কিছু দেখিলে, তাহার প্রসঙ্গ হওয়া অস্বাভাবিক নহে, কিন্তু তাই বলিয়া উহাই তো আসল বস্তু নয়। রেখা প্রসারিত করিয়া দাঁড়, দেখিবে উহাও প্রকৃতির রাজ্য। এইরূপ রেখার পর রেখা কাটিয়া যতই আমরা অগ্রসর হই-
তেছি—আপনাকে ছাড়িয়া প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া স্থান কালের কারাপ্রাচীর তো উন্নয়ন করিতে পারিতেছি না; তাই মনে হয় সাধনা বুঝি স্থগ, মরুময় জীবনে কেবল ময়ীচিকা।

আমাদের পর আদর্শ আসিল, সংসারের অহরত প্রাচীর ডিঙাইয়া পল্লী, গ্রাম, বাঙা, ভারত, পৃথিবী পর্য্যন্ত মনের দর্পণে আঁকিয়া উঠিল, পাঠশালার গুরু-ব্রাহ্মণ হইতে কত শিক্ষাগুরু নীতিগুরু পরিবর্তন ঘটিল, আত্মা, পরমাত্মা, বিশ্বাত্মা—অত্যাশ্রয় জগতে এমন কত মহাশয়ই উদয় হইল, কিন্তু কালের নিশ্বাস পদাঘাতে সবই কি পরিত্যক্ত হইতেছে না, মনের কোয়ে বাহাই আঁকড়াইয়া ধর না, নিষ্ঠাকে বস্তু বড় করিয়াই সৃষ্টি কর না; সময়ের বাপ কম বেশী হইলেও, চরিত্রা সকলেরই সমান, গতির তারতম্যে ভূমি ফরা আদর্শ বর্ষে অতিক্রম করিতে পার, আবার কব তো উহা অতিক্রম করিতে সারা জীবন লাগিতে পারে। মূল কথা, আমরা জগতের জানা অজানা কোন সত্তার আপনাকে ফরাইয়া নির্বোধ লাভ অসিতে পারি না, ইহার পথ বুঝি বস্তুর।

আত্মসমর্পণ মত্রে আমরা কতদূর অগ্রসর হইতে পারি, বড় জোর প্রকৃতির দর্শন পর্য্যন্ত। কোন আদর্শে, কোন উচ্চ তত্ত্বে, কোন মাহাত্ম্যে, কেবল বোধে, আপনাকে সরল অন্তঃকরণে বিলাইয়া যদি চলিতে পার, এই সাধনার চরম সিদ্ধি এই প্রকৃতিকে দর্শন করা পর্য্যন্ত। ইহা তো নূতন কিছু নহে, জ্ঞানের সীমা এই অর্থাৎ গিয়া আটক পড়িলে, জগৎ যে অধিক

কিছু পাইল এমন কথা মনে করা ধূর্ততা মাত্র, এ দান অজ্ঞতঃ ভারতে বহুবার বিনামূল্যে বিকাইয়া গিয়াছে।

প্রকৃতির হস্তে আপনাকে ছাড়িয়া দিলে, অব-
ধারিত আত্ম ধেরূপ একটানী জীবনে মাকে মায়ে এক একটা পূর্ণজন্ম দিয়া চলিতে হইরাছে, ঐরূপ জীবনের উপরেই বড় ছেন আমরা পড়ি। অনন্তকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছড়াইয়া প্রকৃতি সৃষ্টি করেন। করিয়া-
ছেন, মূলে সেই এক থাকিলেও, অনন্ত রূপে, অনন্ত সময়ে শত্রু-মিত্র, পিতা পুত্র, জায়া কস্তা, নদী, প্রান্তর, বৃক্ষ, জগতের বাবতীয় চেতন অচেতন পদার্থ যেন পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াই শোভা পাইতেছে। স্থান কালের রেখার প্রকৃতি সেই পুরুষোত্তমকে লইয়া বখন এত রঙ্গ করিতে পারেন, তোমাকে যে অনন্ত কাল নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাইয়া লইবেন ইহা তো বড় কথা নহে, অংশের কথা প্রকৃতির পক্ষাতে যে পরাংপর পুরুষ অবস্থান করিতেছেন, প্রকৃতি তাঁরই ইচ্ছারী। জগৎবাসের ইচ্ছাশক্তি এই মহামায়াকে জানাই সাধনার প্রথম কথা—ইহারই জন্ত আত্মসমর্পণ ধোগ। এই স্বীকৃতিপ্রদায়করী মহাশক্তি পথ ছাড়িয়া না দিলে যথেকের মুক্তি নাই; তাই শক্তিসাধনার জন্ত উৎসর্গ মত্রে আমাদের দীক্ষা হইতে হয়।

কিন্তু ইহাই সবজানি নয়। প্রকৃতির দাক্ষ্য আমরা যে-কোন সাধনার লাভ করিতে পারি। প্রকৃতিকে জয় করিয়া আত্মা-বরপকে পাওয়ারই শক্ত কথা। পৃথিবীতে একদা 'খিলোজি' বহুবার প্রচার হইরাছে—কিন্তু জীবনে ইহা সৃষ্টি হইয়া উঠে নাই। জীবনের আকর্ষণ কেন্দ্রে এইখানে, সেই জন্ত মাহাত্ম্যকে কিছুতেই ত্রেকাইয়া রাখা যায় না। আপনায় মধ্যে সেই পুরুষোত্তমকে পাইয়া তাঁর বৈবী প্রকৃতি দিয়া স্বীয়, প্রাণ বল গড়িয়া তুলিতে না পারিলে সাধকের চাকলা কোন মতেই বৃহ হইবে না, সাধক কোন সাধনার মুখ হইবে না। জীবন-তার ভাগবতের হওয়া চাই।

রহস্য এই, ইহার সম্বন্ধ করার কিছু নাই। সাধনার সাক্ষাৎ প্রকৃতির সান্নিধ্যে উপনীত হওয়া যায় মাত্র। প্রকৃতিই একমুখ ক্ষেত্রে প্রকৃত সহকারিণী, কিন্তু তিনি স্বপ্ন দেখেন সাধক তাঁহার উপরেও অধিকার বিস্তারে প্রয়াসী, তখন তিনি ভীষণ মূর্ধিতে নিজের পায়ে নিজ পতিকের দলার মত মহাকাশী মূর্ধিতে সাধকের স্পর্শ চূর্ণ করিতে উদ্ভূত হন। এই সমস্ত স্বভাবের সহিত আপোষ করিয়াই পরিভ্রাণ পাইতে হয়; প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া দেবজীবন লাভের স্বপ্ন কার্যে আর পরিণত হইয়া উঠে না।

এই অবস্থার সহায় কি? কেবল ইচ্ছা (aspiration)। নিজের অমরত্বে অটল আস্থা রাখিয়া প্রকৃতির ক্রকটী উপেক্ষা করিয়া চলা। আজ বাংলার সাধক ঠিক এই অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে; চর আকর্ষণকে ফিরিতে হইবে, না হয়, প্রকৃতির সহিত আপোষ করিতে হইবে, নতুবা প্রকৃতিকে জয় করিয়া শরীর প্রাণ মনে, বিজ্ঞানযোগে সচ্চিদানন্দের মূর্ত্ত বিগ্রহ নামাইয়া আনিতে হইবে।

সাধক কিরিতবে না, প্রকৃতির সহিত আপোষ করিবে না, সে চাহে সচ্চিদানন্দের বিগ্রহ হইতে, ভাগবত জীবন লাভ করিতে, এই শরীরের পশ্চাতে যে নিত্য-সং, প্রাণের পশ্চাতে যে নিত্য চিং, মনের পশ্চাতে যে নিত্য আনন্দ, উহারই প্রত্যক্ষ রূপ শরীর প্রাণ মনে ফলাইয়া তুলিবে। শরীরকে অমর করিতে হইবে, প্রাণকে অজস্র শক্তিপূর্ণ করিতে হইবে, আর মন হইবে বিকশিত কমলের মত আনন্দের প্রতীক। ভারতের ভবিষ্যৎ দেবজীবনের স্বপ্ন সফল করিতেই সে জন্মিয়াছে।

জীবন লইয়া ধারা সংগ্রাম করিতেছেন, স্বপ্ন-লোকের এই সব রাজবংশলিকে তাঁরা উদ্ভাব বলিয়া সমাজের বাহিরে থাকিতেই উপদেশ দেন। এই স্বপ্নের দ্বারে বাট লক্ষ ভারতবাসী বেকার হইয়াছেন, কত

লক্ষ লোকের রক্ত চুষিয়া খাইতেছেন, জাগতিক সমষ্টিজীবনের দানের অনুপাতে কলাগা যাত্রা হইয়াছে তাঁরা ধুবই সামান্য আবার তুরীর জীবনের নূতন রঙচঙে সংস্কার দেখিয়া তাঁদের আতঙ্ক অমূলক নহে। কিন্তু আজিকার সাধনা যে জীবনের সম্বন্ধ—ভারতের নূতন তপস্বী তো জীবনের কোন স্তরকে উপেক্ষা করিয়া চলিবে না, গতানুগতিক জীবন-নীতি বয়ঃ ভাগবত ধর্ম্মকে অস্বীকার করিতেছে—বর্জন-নীতি সাময়িক কলাগা সাধন করিলেও মূলতঃ উহা অক-লাগকেই টানিয়া আনে। আজিকার নূতন যোগ যদি জীবনকে ছাড়িয়া চলে, তাহা হইলে উহাও পুরাতন পথ অনুসরণ করিয়াছে, ইহাই অস্বাভাবিক করিতে হইবে। কিন্তু শরীরযাত্রা নির্বাহের যে পরিশ্রম, উহার মাঝেও যেমন বিশ্রামের প্রয়োজন হয়, তদ্রূপ সাধনার তল্লী একরূপ হইতে পারে, সাময়িক ভাবে কিছু হইতে বিস্তৃত হওয়া; কিন্তু আসলে জীবনের ধর্ম্মকে ভারতের এই নূতন সাধনা সর্ব্বতোভাবে স্বীকার করিয়া চলিবে।

যেখানে আত্মসমর্পণ সার্থক হইয়াছে, সেইখানেই আজ প্রকৃতির তাড়া আসিয়াছে। এই তাড়া খাইয়া জীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, উহা যদি অধ্যাত্ম স্বাস্থ্যরক্ষার প্রয়োজন ব্যতীত অসহিষ্ণুতা হেতু ঘটিতে থাকে, জানিবে ভারতের পুরাতন শক্তি অল্পরূপে তোমার অধিকার করিতে বসিয়াছে। আমরা স্পষ্টই দেখিতেছি। যোগে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অনেকেই মনে করিতেছেন কর্ম্মের মধ্যে জীবন ক্ষয় হইবে পরন্তু পরম ধন মিলিবে না। ভারতের প্রাণ একদিন যেমন গৈরিকের সম্মোহনে অসি ত্যাগ করিয়া দণ্ড কমণ্ডলু ধরিয়াছিল, হল ছাড়িয়া বনবাস প্রেরণ করিয়াছিল, শিল্প বাণিজ্য ত্যাগ করিয়া অজিন পরিধান করিয়াছিল, আজ পরীক্ষাক্ষেত্রে ঠিক সেইরূপ উদাসীনতা ধীরে ধীরে নারিমা আসিতেছে—জীবনের দিকে অধিক ঝোঁক দিয়া ধারা যোগকে দূরে দূরে রাখিতে চান,

এই সকল লক্ষণ দেখিয়া তাঁদের ধারণা যে অধিক বন্ধমূল হইবে ইহাতে আর বিচিত্র কি? সাধক যেন মনে করিতেছেন—জীবনধারণের উপযোগী ভোগের অভাব হইবে না; ভগবান তাহার প্রতীকার করিবেন। ভারতের সম্মানী সম্প্রদায়ও আত্মমুক্তির ক্ষেত্র দেশের সাধারণ জীবনের গায়ের রক্ত জল-করা উৎপন্ন শস্তে নিজেদের দাবী ঘোষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিদানে দেশ কি পাইয়াছে—জানচর্য্যের ক্ষেত্র যদি জীবনচর্য্যের ক্ষেত্র হইতে পৃথক হয় আপত্তি নাই, কিন্তু জ্ঞান দিয়া কর্ম্মীর জীবন ভরাইয়া না তুলিলে একপক্ষের অভ্যুত্থি যে বিপ্লব সৃষ্টিই করিবে ইহা অবধারিত।

আমাদের কথা কল্পনা নয়, কার্য্যক্ষেত্রে থাকিয়া জীবন বেদের কথাই আমরা বলিয়া থাকি, বুদ্ধিমান মানুষ হয়তো এই অন্তর-বাণী দুর্ব্বোধ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু যাদের যোগ আজ জীবনের জন্য, তাঁরা এই সাধনার মধ্যে যে ছিদ্র আবিষ্কার করিয়াছেন, ভবিষ্যৎ কর্ম্মীদের তাহা ভাল করিয়া জানিয়া সতর্ক হইতে হইবে। এই নূতন জীবন সার্থক করিতে আজ যারা মাঠে হাল চালনা আরম্ভ করিয়াছে, তাঁতে কাপড় বুনিতে আরম্ভ করিয়াছে, সমুদ্রের বুকে পারি-মারিয়া বাগিচাবিস্তারে মনোযোগ দিয়াছে, তাদের জীবন যদি পুরুষোত্তমের স্পর্শে দিবা হইয়া না উঠে, একপক্ষের জীবনে ভগবান লাভ অসম্ভব—এই কথা বড় মুখ হইতে বাহির হউক না হউক, চুই লোকে প্রচার করিতে আরম্ভ করে, তবে কি যুধিতে

হইবে না, নূতনের নামে, আবার আমরা নৈকর্মাণ্যকেই আহ্বান করিয়া আনিতেছি—জীবন যে আজিও অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে, তাহা জানিতে বাকী কার্য্য আছে? আজ যদি ভারতের একটা জীবনে সেই অনির্বচনীয় সম্ভার পূর্ণিপূর্ণ রূপটা প্রকাশ পাইত, সেই লক্ষ্য-ধারীর নির্দেশ আশ্রয় হইয়া উঠিত, ভারতের এই অবনত অবস্থার কি পরিসমাপ্তি ঘটত না? জীবন লইয়াই যখন সাধনা, তখন সাধকের প্রকৃতি অমূল্য। জীবনের কাজে অগ্র-থাকিতে হইবে এবং অবস্থা-ভেদে ভগবান লাভ যদি অসম্ভব হয়, তবে সে সঙ্কীর্ণ ভগবানে জাতির প্রয়োজন নাই।

কিন্তু আমরা বলি, জীবনকে শক্তির বিভাগ বহিতে রাঙা করিয়া ঐ মাটা চমিয়া পৃথিবীর খন রক্ত ঐশ্বর্য্য সম্ভার আহরণ করিতে করিতেই ভগবানকে জীবনে মূর্ত্ত করিয়া তুলিব। রতদিন শ্বাস রহিবে; শিরায় রক্ত-স্রোত প্রবাহিত হইবে, আমরা যেন কর্ম্মবিমুখ না হই, কোন অবস্থার অধানে আত্মতৃপ্তি লাভ না করি, অন্তরের মণিকোটায় আমার অমর সম্ভার নির্দেশ যেন জ্ঞান হইয়া না পড়ে।

বাংলার একদল সাধককে এই ভীষণ অগ্নিপরীক্ষায় আত্মদান করিতে হইবে। আমি অশ্রান্ত দৃষ্টি দিয়া দেখিতেছি, ফুলের মত জীবন প্রকাশের ভঙ্গী অতি সহজ, শ্বাস প্রাণাসের মত সরল। চাই কেবল নিজের উপর অটুট বিশ্বাস, আর সমুদ্রের গর্বে চলার হৃদয় আকাজক্ষা। অবস্থা বিশেষের উপর ভাগবত জীবন নির্ভর করে না।

চিঠির টুকরা

—:—

(১)

আমাব প্রার্থনা—দেশের প্রতি অন্তরীণ বৃহৎ হউক, অনন্ত বিস্তৃত হইয়া উঠুক, কোন ক্ষুদ্র আবেষ্টন যেন দেশকামী বাধা পড়িয়া না যায়।

* * *

আমি চাই ডায়নামোর মত ছড়াইয়া দিতে তাজার চাকার মাস্তব বা লার নানা স্থানে। উদ্ধাব মত তারা ভগবানের আশীর্বাদ মাথায় নক্সা ছুটুক নতুন আলোয় দেশ ভবাতয়া দিক্, নাম যশঃ, দলপুষ্টির চিহ্না যেন না থাকে পান্থ্য মঙ্গ অবশেষে দেশেব অদায় বোপণ কবাই যে গ্রন্থ সাপকেব সঙ্গ প্রধান কাজ।

* * *

আজিকার সংগ্রাম বে মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠা লক্ষ্য নহে, মানুষেব মনকে যে উন্নত করিতে হইবে, ত্রুটির সম্পদ ভায়ে ভায়ে নামাহয় মনকে মনান ও গরমান করিয়া তুলিতে হইবে। জীবনের পথ বিবর্তন হোক, ভাগবত জীবন লাভ কব এও এহ সমুদ্রের পথে জাতিকে লইয়া চলাই যে তোলাদেব জীবনব উদ্দেশ্য।

* * *

(২)

নবজাগ্রিত শিক্ষার ভার আমাদেরই গ্রহণ করিতে হইবে, ভারতের সনাতন শিক্ষাপদ্ধতি আমাদেরই আবিষ্কার করিতে হইবে। অবস্থা মত সকল কাজেরই ব্যবস্থা করা চাই। টানাটানি করিয়া যে কাজ গড়িয়া উঠে, উহা নিশ্চয় তোমার প্রকৃতির বিপরীত কিছু জানিও। ভারতের নিজস্ব কল্প—উহা সিদ্ধ, আপন আপন মাথা তুলিয়া দাড়াইবে, তোমাব কাজ কেবল উৎসাহ, চেষ্টা করিয়া কিছু করিও না।

নূতন মস্তিষ্ক যাব দাম্প। হইয়াছে ভবিষ্যৎ 'হা'র নিকট স্পষ্ট দিবালোকের মতই উজ্জল। কল্প যেমন মৃত, সাধনার সকল আয়োজনও তদ্রূপ ইচ্ছাগত হইয়াছে—এক্ষণে চাই সংঘ, সেখানে আবেব অমর বীর্ষ্য অনাহত বর্তিতে পাবে। মঙ্গ যদি সত্য হয়, তবে তোমাব আগাহিয়া চণ, গতিব বেগেই জীবনের মলা নীতি পাসয়া পাড়বে, নতন স্রষ্টি গড়িয়া উঠিবে। দাম্প বজ্রশিখাব মত, অক্ষকার দোশাব বৃক চি'বয়া অগ্নির হৃৎ, পুণ্যময় দিবা জীবনাব অমল পভায় দর্শনিক উজ্জল হইয়া উঠুক।

* * *

সত্য বা সংঘ বেন পাশ্চাত্যের অনুকরণে Institution হইয়া না উঠে, উত্তাব গঠনকালে যে উৎসাহ ও উৎকণ্ঠনা অন্তর্ভূত হয়, একবার উহা 'ক'য়া বসিলে কক্ষীর আব তেমন উলাস থাকে না, জীবন ন নিষ্কৌব হইয়া পড়ে। বাধন দিয়া কোন কাজ যেন গড়িয়া না উঠে, অন্তরেব নিত্য সম্মুখে মানুষকে পাইয়াই এই সংঘ সত্য করিয়া তোলা।

* * *

কাজে আগাইতে হইলে—অন্তরের নির্দেশ বাহিরের অবস্থার সহিত মিলাইয়া দেখিতে হয়, অন্তরে যে ভাব উদয় হয়, তাহার রূপ দিতে হইলে, স্থান কালের দিকেও দৃষ্টি রাখা চাই। অন্তরে উন্মাদ হইবে, বাহিরে কিছু সব দিক দেখিয়া পা বাড়াইবে, অব্যর্থ জীবন প্রকাশ করিতে হইলে, শুধুই উন্মাদ হইলে চলবে না, বুদ্ধির দানও শিরোধার্য করিতে হইবে।

* * *

অবস্থা বা—তার সকল উপকরণ ফলের মত

স্বতঃই ফুটিয়া উঠিবে। ভগবানের ইচ্ছা সফল হইতে চেষ্টার প্রয়োজন নাই, তাঁর ইচ্ছার সঙ্গে ধীরে ধীরে সহজ ভাবেই সব গড়িয়া উঠে, ভগবানের ইচ্ছাকেই ফুটাইয়া তোলা, মানুষের ইচ্ছা শুধাইয়া বাক।

* * *

• শিক্ষা বিভিন্ন কর্মসূচির সঙ্গে সঙ্গেই সার্থক হইবে।

দেশের নূতন আজ যে অভিব্যানে ছুটিয়াছে, ক্রমে দলে দলে মানুষ ঐরূপ কর্মের খাঁকা মাথায় লইয়া বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ফেরী করিয়া বেড়াইবে। একজন মানুষের সংস্পর্শে কত লোক আসিয়া থাকে, সকলেই যদি মানুষের ছোঁয়া পায়, আমি বলি আগুনের স্পর্শ পায়, তাহা হইলে কত দ্রুত গুণান্বিত ভাবে জীবনে আগুন ধরিবে বল দেখি? ঘরের এক কোণে আগুন ধরাইতে পারিলে সব ঘর পুড়িয়া ছাই হইবে। মশাল জালিয়া ছুটিয়া যাও, ছুই পার্শ্বে, সম্মুখে, বাহ্যকে পাণ্ড, আগুন ধরাইয়া দাও, বাংলার প্রাণ ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠুক, যা আছে ছাই না হইলে, মানুষ ভাগবত প্রেমে উন্মাদ হইবে না, উন্মাদ না হইলে নিজের মুক্তিও যে অসম্ভব, অন্তের মুক্তি কা কথা।

* * *

আমি কোন আদর্শ বা উদ্দেশ্য সিদ্ধির কথা বলিতেছি না, তাঁর ইচ্ছার জীবন মরণ পণ করিয়া দাঁড়াইতে বলিতেছি। জীবন হউক ভগবানের হাতে-হোঁড়া তীরের মত, সে কেবল ছুটিবে আনন্দে, উল্লাসে, সবেগে, আর কিছু নয়। লক্ষ্য স্থির করার কর্তা ভগবান।

* * *

তোমরা চারিদিকে বেঙ্গল ছোট ছোট বিদ্যাপীঠ গড়িয়া তুলিতেছ—ঐরূপ অসংখ্য বিদ্যালয়ে দেশ ছাইয়া দাও, প্রত্যেকটার প্রতিষ্ঠান অটল হউক; কোন বাধায় বেন উহা ডালিয়া না পড়ে, শিক্ষক ধারা উয়া বেন মৃত্যুপণ করিয়া বিদ্যাপীঠের কার্যভার গ্রহণ

করেন। প্রত্যেক যদি গুহ্য হয়, শক্তিমান হয়, শিক্ষা-সমস্যা দূর হইবে। সর্বপ্রাণে ছাত্র নয়, চাই শিক্ষক। আজ শিক্ষকের জীবন সাধনা আরম্ভ হইয়াছে মাত্র। এক একটা স্তর ধরিয়া উহাকে নিখুঁত করিয়া তোল।

* * *

যোগের আগে চাই ক্ষেত্র প্রস্তুত। গোড়া হইতেই তাই চাই শিক্ষার আয়োজন। দেশকে শিক্ষা দিবার ভার এই মুহূর্ত্তে মাথায় তুলিয়া লও। জগতের অপরাপর দেশের তুলনায় আমাদের দেশের শিক্ষার অবস্থা কি শোচনীয় বল দেখি! শিক্ষা না পাইলে যোগ নিফল হইবে।

* * *

যোগ দিবার ধারা ভিন্ন ভিন্ন। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ভেদে ইহার ব্যবস্থা চাই। আজ তোমাদের মধ্যে যারা কাঁধে লাঙ্গল লইয়া মাঠে দাঁড়াইয়াছ, সহকর্মী কৃষকের কাণে ভগবানের মন্ত্রটী ফুঁকিয়া দাও। তাহাদের বুঝাইয়া বল তাঁহারা ভগবানের বন্ধ। যদি তুমি ইহাদের ভালবাসিতে পার, তোমার ভালবাসা যদি নিঃস্বার্থ হয়, তবে সে তোমার বিশ্বাস করিবে, তোমার বাক্য বেদ বলিয়া সে মাথায় তুলিয়া লইবে। কাগজ লেখালিখি বুজির কসরৎ—আমরা যে যোগের কথা कहিয়াছি উহা জীবন দিয়াই সিদ্ধ করিতে হইবে।

* * *

সে কাজে তো জীবন তোমরা দিয়াছ, আজ আবার উত্তেজনার হাওয়ার মুখ কিরাইয়া অনর্থক শক্তি ও সময়ের অপব্যয় কর কেন! বাংলার পল্লীতে পল্লীতে, ম্যালেরিয়া বিস্তারিতের সঙ্গে লড়াই করিতে যে লক্ষ লক্ষ অজ্ঞান আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ভিতরের কথা কি জাতির কর্ণে ভাগবত লাভের অব্যর্থ মন্ত্র প্রদান করা নয়? তোমাদের কর্মসূচীতানের মধ্যে এই ভাগবত দান যদি সত্য সত্য প্রচ্ছন্ন থাকে,

তোমরা উহাই প্রকাশ করিয়া চল। আমার জীবন-
ভোর সাধনার এই অভ্রান্ত নির্দেশ কি তোমাদের
অন্তরে অগ্নি-অক্ষরে কোদিত হয় নাই? আজ আমার
ভাষা নাই; যদি তোমাদের জীবন সাধনা বার্থ হয়,
তবে কি বুঝিব না আমারই জীবনে ভগবানের
ছায়াবেশে সরতান বাসা করিয়াছিল?

(৩)

আজ এই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া
তোমাদের নূতন করিয়া এই কথাগুলি বলার উদ্দেশ্য
গতবারে তোমাদের জীবনবীণার যে সুর বজার দিয়া
উঠিয়াছে, সে সুর আমার জন্মবীণার যেন কিছু বেশিয়া
ঠেকিয়াছে। হয়তো আজও নিজেকে নিঃস্ব করিয়া
দিতে পারি নাই—ইহাই তাহার লক্ষণ।

কিন্তু সত্যি কি তোমাদের স্বরূপ বাহ্য তাহাই
প্রকাশ করিয়াছে—অথবা অতি বড় সূর্য্যজ ব্যক্তি
অসতর্ক হাতে ছড়ি গাছটা এস্রাজের তারে আঘাত
করিয়া যে অর্থহীন ধ্বনির সৃষ্টি করে, ইহা তদ্রূপ
অসাধনতার কার্য্য বলি, অন্ধকারে হাতড়াইয়া বীণার
তারে অসতর্ক হস্তক্ষেপ!

কিন্তু যে-ওস্তাদের মধুর মুর্চ্ছনায় বাংলার একদল
মানুষ সকল ছাড়িয়া আজ ঘরের বাহিরে আসিয়া
দাঁড়াইয়াছে, তাদের সেই স্বর্ণের বীণাখানির উপর এরূপ
অভ্যুত্থার যে কেবল তোমাদের ঔদাসীন্ত্য বা অসাব-
ধানে ঘটিয়াছে এমন বিশ্বাস আমি করি না। হইতে
পারে—ইহার মধ্যে ছিটেকোঁটা চাকলা ও আলস্য
আছে, কিন্তু তবুও আমার মনে হয় জীবনের বন্ধন বুঝি
কোথাও আলগা হইয়াছে অথবা আরও উর্দ্ধগামে সুর
বাঁধিয়া লইবার কালে যোলা তারে হাত পড়িয়াছে।
বাই হউক, বেশিয়া যে বাজিয়াছে ইহা অবদারিত।

জীবন পক্ষায় পক্ষায় তুলিয়া ধরিবার কালে এরূপ
হওয়া অসঙ্গত নয়; জীবন লইয়া যেখানে অগ্নিক্রীড়া
চলিয়াছে, সেখানে প্রকৃতির আঘাত উপেক্ষা করিয়াই
চলিতে হইবে। অজ্ঞে বাল্যে—লক্ষ্য যেন সন্মুখের
দিকেই নিবদ্ধ থাকে। দেশে কত বড় বড় অন্তর্ধান
বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়াই জীবন শেষ করিয়াছে!
বাধাকে অতিক্রম করিবার কোণস অবলম্বন করে
নাই।

আমরা যেন বাধাকে ডাকিয়া না আনি। বিশ্ব
হীন পথে চলিব এমন ভ্রাশা যে করে সে ভীক। সহস্র
বিশ্ব পদতলে দলিয়াই আগাটব, কিন্তু তাই বলিয়া
বিশ্বকে বরণ করিয়া ঘরে আনিব কেন? দেশের
প্রাণে এখনও যে পুঞ্জীকৃত জালা জমাট বাঁধিয়া আছে,
মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগে তাহার নিরসন যে একে-
বারেই হইতেছে না এমন কথা বলি না, কিন্তু
ভারতের শুদ্ধি বুঝি ভিন্ন ভঙ্গীতে সাধিত হইবে।
দেশের হাওয়ার মধ্যে আজ যে অগুরুতা ভাসিয়া
বেড়াইতেছে, অতপ্ত অশ্রুপীরা আশ্রয় যে বৃহৎ বক্ষি-
নিধাস ছুটাছুটি করিতেছে, নূতন সাধকে তাহা নিঃ-
শেষে পরিপাক করিয়াই বাঙালীর তরুণ জীবনে নব
জাতীয়তার অক্ষয় কন্ঠের অমর বীর্ষ্য রোপণ করিতে
হইবে।

ভারতের রাজনীতিক সাধনা মারার অপক্লপ
ফাঁদ। কত জীবন ইহার ঘুরাবর্তে চূর্ণ হইয়াছে
তাহার ইয়দা নাই। বাঙালী নূতন জীবন সাধনার
প্রতী হইয়া বাহাতে নিকল্য দেবদ্বীপন লাভ করিতে
পারে, তাহার অল্প ব্যাপকভাবে কিছু করার প্রেরণার
যদি তোমরা উৎসুক হইরা থাক, তাহা হইলে আর
আমার বলিবার কিছু নাই। জাতির খাসে খাসে যে

আমরা অবশ্য বলি না যে এত পরিবর্তন একেবারেই অসম্ভব। জীবনে যদি অদমা চোখাশাও থাকে ত অসম্ভব কি আছে। কিন্তু খেয়ালবশে বৃথা সংস্কারপ্রচেষ্টা না করে' প্রথমে জানা দরকার কোনটাকে বদলাতে হবে, কেমন করে' বদলানত বা সম্ভব—আর তাই পরিবর্তন কোনটাকেই বা বসাতে হবে! এক গু'রমি বান' সত্যি জানে না বুললে নামের পরিবর্তন সাধন হতে পারে, কিন্তু জিনিষটা বদলাবে। কনা এটা সন্দেহ। যে বকম বৃথা লোকের মনে গোলমাল সৃষ্টি করবাব দরকার নেই। তাতে শিক্ষার উৎকর্ষ ত হবেই না এবং অপকর্ষই হওয়া স্বাভাবিক।

শিক্ষা-কমিশনের লোকেরা ঐ জিনিষগুলিকে তুলিয়ে দেখেন নি বলেই আমাদের সমস্তাগুলোর সত্য স্বরূপ নির্ণয় কববার দরকার আছে।

তবে এ কমিশন যে একেবারেই বার্থ হয়েছ একথা বলা যায় না। এখান অনেক কথাই বেরান পড়েছে, যে সব গোল আছে বলে' হয়ত আমরা সন্দেহ করতে পারিতুম কিম্বা কখন প্রমাণ করতে পারিতুম কি না সন্দেহ। এই সব বাক্য বিতর্ক থেকে মানুষের মনের অবস্থাটা ভাল করেই বোঝা গেছে, আর এখন দেখা যাচ্ছে যে বা'র থেকে ব্যাখ্যা যত সামান্য বলে মনে হত, সত্যটা তার ঠিক উল্টো।

এই কমিশনের শেষে একটা সংস্কারপন্থার "ডেপুটি মেম্বরে" পেষ করা হয়েছিল, আর প্রায় নির্বিবাদেই সেটা পাশ হয়ে গেছে। এই অর্থহীন প্রস্তাবগুলির সমর্থন করতে গিয়ে শিক্ষাসচিব অনেক অর্থপূর্ণ কথা বলেছেন। অবশ্যই তাঁর মতন আধ্যাত্মিক মস্তিষ্ক নিয়ে ঐ প্রস্তাবগুলোর বাস্তব অর্থশূন্যতা ভাল করে' বুঝে ওঠা শক্ত। তবে চাই একটা টিকাটিপ্পান যে কাটা হয় নি এমন নয়। ডেপুটি মঃ মাসে বলেছেন— "এটা যে ভাঁড়াটের মন ভোলাবাব ভুলে বাড়ার বা'বটা

বেশ কবে চণকাম জার ব চং কহার মতন ভুলে দেবে। ছোটোর কাছের দেপুটা যে প্রায় সবটাই ভুলে গে।।"

সত্যি এ সব কমিশন, সংস্কারপন্থাবাদি আমাদের একেবারেই লাগে না—আমাদের একেবারেই আকর্ষণ কবতে পারে না। শিক্ষার ধরণটা, পদ্ধতিটা যদি না বদলান হয়, ত সব যেমন আছে তেমনই থাকবে। আমি আমার বলছি পরিবর্তনটা যেদিনই একটু সম্ভব হবে যেদিন আমাদের—অন্ত কিছু নয়—শিক্ষার পদ্ধতিটাই পরিবর্তন না করলেই নয়, এই কথাটা ভেলেমেয়েদর বাপ মা, শিক্ষক ও গভর্নমেন্টের মস্তিষ্ক হেঁচকা বটকাব। এরকম ডের কমিশন আমাদের দেশে বসেছে, তাদের রিপোর্ট বোধ হয় এখন দপ্তরের বাংলাচাপা পড়ে গেছে। একবার দপ্তরে ঢুকলে ও'সব রিপোর্ট আর সাজে বের হয় না। আমার মতন এ লকম বিকট অশ্রুসঙ্কীর্ণা ও দৈহ্য না থাকলে মানুষ এই ছ'খানা বুদ্ধদাকার গ্রন্থ পাঠি কবতে পারে না। আমার মনে হয় আমাদের দেশে অতি মজা খোকি ঐ রিপোর্টটা গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সবটা পড়েছেন।

শিক্ষা ও সাধনাব (education) কথাটা নিয়ে দেশের নোক উঠে পড়ে গোগেছে দেখেই আমি এই কথাগুলো থেকে দরকারী কথাগুলো মাত্র নিয়ে, প্রমাণ গুলোকে পব পর সাজিয়ে, তাদের একটু আলোচনা কবতে প্রস্তুত হয়েছি। দেশে যত বড় বড় লোক ছিল তাদের কথাও আমি পুস্তকে উদ্ধৃত করেছি। এদের কথা শুনে আমাদের মত "বড়ব গোলামের" দেশে হয়ত বাপ মায়ের একটু মতপরিবর্তন হতে পারে।

এই লোকমত পরিবর্তনটাই শিক্ষাপন্থাদের প্রথম সংস্কার—আর এই সংস্কারটা এখন আরম্ভ করা উচিত। যদি কখন এই গোলামের পরিবর্তন হয় তখন শিক্ষা পদ্ধতি পরিবর্তন সম্ভব হবে।

কাজটা কিছু অত্যন্ত কঠিন। তবে অসম্ভব নয় এটা ঠিক। যে সব বড় বড় ধর্ম্য পৃথিবীটাকে ওলট পাঁট কবে দিয়েছে সেগুলোর প্রতিষ্ঠা করতে বেশী লোকের দরকার হয় নি। কিন্তু তদুপলব্ধ ত দরকার হয়েছিল।* এই যে এত শিক্ষা নিয়ে গোলমাল—যে গোলমালে পড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণটা পণ্যায় যায়, হয়েছে তার পেছনে আছেন একমাত্র “এক্সপ্লোরেটর” (explorator) বীভালো, যাব গালাগাল খেয়ে অস্থির হয়ে শিক্ষাসচিব কমিশন বসাতে বাধ্য হয়েছেন। উনিও সংস্কারেব সত্য পথটা আমাদের দেখাতে পারেন নি কিন্তু তাহলেও শিক্ষাব দোষগুলো তিনি খুব ভাল করেই দেখিয়ে দিয়েছেন। “পিরাব এরমিতের” মতই তিনি দেশের লোকের উদাসীনতাটা নির্দম ভাবেই ভেঙ্গে দিয়েছেন—যাব জগ্রে আজ বিশ্ববিদ্যালয়ে যত বড় বড় নামজাদা লোক ছিল সকলেই তাঁব পদাঙ্ক অনুসরণ করে তাঁদের সাধের লাজান ঘর ভাঙতে বসেছেন।

যে দিন দেশের লোকে ভাল করে বুঝতে পারবে যে বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের কি ক্ষতি করছে আর অশ্রান্ত দেশে এই শিক্ষাব ভিতব দিয়েই কি শ্রুফল

* শক্ত মানুষ, আত্মবিশ্বাসী মানুষ, একাত্ম হলে কোন কাজই আটকায় না। খুঁটের ১০ জন শিষ্যাব ধাক্কা আজও সাঁচাবার মরুভূমি পার হয়ে হিমালয়ের জঙ্গল ভেদ করে সঙ্কটস্থ খুঁজতে চলেছে। ধন্য ছিল তাদের বিশ্বাস।

পঞ্চ পাণ্ডবে কুরুক্ষেত্রটা জিতে নিলে। ধন্য ছিল তাদের একাত্মতা।

পাঁচটি শিখের আত্ম-বলিদানে পঞ্চনদ জেগে উঠেছিল। ধন্য তাদের ত্যাগ। ধন্য তাদের শক্তি।

একটা বীর আর একটা সাধক মিলে মহারাষ্ট্রকে জাগিয়ে তুলেছিল। ধন্য তাদের মিলন।

—ইতি অনুবাদক।

† সমগ্র তৃতীয় ভাগটা ও চতুর্থ ভাগের চারি অধ্যায়, প্রায় ১২০ পাতা অনুবাদ থেকে বাদ দেওয়া হল। এইখানে বস্তুতন্ত্র সত্য নিয়ে শিক্ষার দোষ গুণ বিচার করা হয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয় বাঙ্গালী পাঠক বস্তুতন্ত্র সত্যকে যতটা ঘৃণা করেন ও উপেক্ষা করেন তার চাইতে বৃষ্টি কিছুতেই তাঁর অধিক বিতৃষ্ণা নাই। বিশেষতঃ একটা বিষয়ের সকল দিকের প্রমাণ নিয়ে বিচার করে বুঝতে বললে তাঁর sea-sickness আসে। Detail এ ত তিনি যেতেই চান না। আর অনুবাদকে তিনি চর্চিত চর্চণের মতই ঘৃণা করেন। এক্ষণ (সম্ভবতঃ ভ্রান্ত) ধারণাবশে সত্য fact নিয়ে বিচার ছেড়ে দিয়ে একেবারে constructive কথাব একটু আগু থেকে অনুবাদ আরম্ভ করলুম। আমার বাংলার পাঠক সম্বন্ধে উপরি উক্ত ধারণা একেবারেই ভুল হলে পরম কৃতার্থ হব।

—ইতি অনুবাদক।

ফলছে, সে দিনই একটা আঘাতে আমাদের মাঙ্কাতার আমলের শিক্ষাপদ্ধতি ভেঙ্গে গুঁড়োনাড়া হয়ে যাবে। তখন এটা, অন্তঃসারশূন্য সহস্র বৎসরের জীর্ণ প্রাসাদের মত, অতীত যুগের লুপ্ত কববেব আকৃতি-মাত্র-সম্বল নবদেহের মত, স্পর্শ মাত্রই অন্তঃস্থত হবে। সেই দিনই আমাদের শিক্ষাটার সার্থকতা আসবার বস্তুাবনা হবে।

একটা যথাযথ শিক্ষা পেলে এতদিনেব অবনতি থেকেও লাতিন জাতটা এখনি উন্নতি পথে ধাবিত হতে পাবে। জায়াগণা যা কবে সফলকাম হয়েছে আমাদের সেই প্রচেষ্টাটা কবতেই হবে। ‘লেবনিজ’এব এই কথাটা তাবা গভীর ভাবেই চিন্তা করে দেখেছে—“আমার হাতে কেবল শিক্ষাটা ছেড়ে দাও আমি এক শতাব্দীর মধ্যে ইউরোপটাকে বদলে দোবো।”

৬ষ্ঠ অধ্যায়ণ

[বিশ্ববিদ্যালয়েব শিক্ষা সাধনা সম্বন্ধে ধারণার অনিশ্চয়তা]।

লিখতে পড়তে শেখার চাইতে শিক্ষাব মধ্য দিয়ে যে জীবন-সাধনাটা মানুষেব হওয়া উচিত, সেটা চের বড়। বিত্তের চাইতে মানুষের ‘চেরটো’ জীবনে

সাক্ষ্য লাভ করবার জন্তে বেশী দাবীকারী। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় লেখা পড়া শেখা হেতু যেনন মজবুত 'সাধনাব' ভেতব দিয়ে চব্বিটো গঠন কবতেও তেমনি মজবুত।

এই 'সাধনাব' পদ্ধতিটা ভাল কি মন্দ বিচার কবাই বুঝা। বিশ্ববিদ্যালয়ের 'শিক্ষাসাধনা' সম্বন্ধে কোন বিশেষ ধারণাই নেই। অনেককাল থেকেই তাব বিশ্বাস যে সাধনা বা চব্বি গঠনটা বইপড়ে আব নীতিকথা মুগ্ধ কবেই বুঝি ঠিক হয়। এই ৩ টি এখন ভাললও সত্য মানুস কবাব পথটা কি তা এখনও সে জানে না। এখন বিশ্ববিদ্যালয় কেবল শতযুগে শিক্ষাসাধনাব গুণ গেয়েই তাব কতব্য এক রকম শেষ কবাচ্ছ।

'মানে চব্বিয়ে' সামান্য লোক হলেও কমিশনদের ঠিক জবাবই দিয়েছেন—“শিক্ষাসাধনের ইচ্ছার পেকে আবিস্ত কবে' পুস্তক বিতরণের বক্তৃতায় পঞ্চাশ 'শু ব্রাহ্মণেভাঃ নমঃ' 'পাঠ'-পড়াব মতন সকলে এক বাক্যে মুখস্থ বলে যাচ্ছেন 'যে মাধ্যমিক শিক্ষার উদ্দেশ্য দেশে মাতৃষের মতন মাতৃষ এবং সৎনাগরিক (citizen) তৈরি করা।' কিন্তু ঐ পাঠ পড়ার বাইরে এলে ত কিছুই দেখি না। দেশ যে মানুষ হয় নি তাতে আর আশ্চর্য্য কি? শুধু কি বিশ্বাস করে' বসে থাকলেই মানুষ গাছ থেকে পড়বে? আমরা ঐ বিশ্বাস বেশ কবেছি কি?”

সত্যিই এই শিক্ষাসাধনার জন্তে আমবা কিছুই করি নি। কেবল এই সাধনা চাই, মানুষ চাহ বনে' বক্তৃতা দিয়েছি আর বক্তৃতা শুনেছি। দলটা যা হয়েছে তা পরবর্তী কথাগুলো পড়লেই বুঝতে পারা যাবে। “আমাদের ফ্রান্সে শিক্ষাসাধনা ধারণা এলেই আমাদের রাজনৈতিক জীবনে ও সামাজিক জীবনে এত গোলযোগ।”

যা হ'ক এই 'স্বপনের রাজ্যে' আদর্শ শিক্ষা-

সাধনাব কথা অনেক কবে' যেন' কমিশনবরা হঠাৎ সেটা কি রকম করে' করতে হবে তা বলতে ভুলে গেছেন। অনেকেই মনে কবেন শব্বারের কসরৎ দিয়েই এই সাধনাটা ফুটে বেকবে। তাঁরা সকলেই আমাদের 'জীমন্তাসটিক'টা বেশী নেই বলে' কঁদে আঁকল হবোছন। সত্য কথা বলিতে কি শিক্ষাসাধিব এর জন্য সহস্র লক্ষা লক্ষ ইন্ডাস্ট্রি জরি করলেও, কাজ তাব কিছুই কেউ কবে নি। এই ইন্ডাস্ট্রির চাকচিক্যে কেউ যেন সত্য সম্বন্ধে ভুল ধারণা কবাবেন না।

দার্শনিক 'বুজু' বলেছেন—“যদি আমার সময় থাকত ও একবার শরীর-কসরতের কথা একটু বলতুম। সত্যি এই শিক্ষাটা আমাদের দেশে নাই—এটা খুব অজ্ঞায়। আমি চাই শরীরের কসরতের উপর লেখাপড়া শেখার মতন সমান জোর দেওয়া হ'ক। এমন কি প্রথম ছাত্র বৎসব লেখাপড়ার চাহতে এই কসরতটা বেশী ক্রমালে বয়ঃ খুবই ভাল হয়। জায়েগীতে এই শিক্ষার কদর কম নয়। এটাকে গ্রীক, অক্স আদি শিক্ষার সমস্তের উন্নত করা হয়েছে। সেখানে এটা সকলের অবশ্য কর্তব্য। আমি জায়েগীতে দেখেছি একই শিক্ষক গ্রীক এবং জীমন্তাসটিক শেখান। আমার মনে হয় এই রকম উদাহরণই আমাদের দরকার। শরীরের কসরতের অভাবে আমাব মনে হয় আমাদের জাতি একদিন জীবন বিপদে পড়বে।

কথাগুলো খুবই সত্য, কিন্তু শরীরের কসরতটা শিক্ষাসাধনার একটা ছোট অঙ্গ মাত্র। অবশ্য জীমন্তাসটিক করে জনে জনে 'বামমুর্তি' হলেও হতে পারে, কিন্তু আমি বুঝতে পারি না কেমন করে' এই রকম কসরতের ভিতর দিয়ে সাধনার সব গুণগুলো বিকশিত হবে,—কেমন করে' কণ্ঠস্বর, অধ্যবসার, বিচারশক্তি, আত্মসংযম, ইচ্ছাশক্তি আদি এর ভেতর দিয়ে ফুটে

উঠবে। যতই কম কব, আর vocational training চালাও কম প্রতিভা বা কমেব প্রতিভা ভাববাসা কিছুতেই আসবে না। তাইলে কৃতদাসেরও এই গুণ-গুলো ভাল বরই মনে হবে। *

মীমাংসা

—:—

জগতের প্রত্যেক সমস্তাই সেন মানাংসা মাণায় কবিনা মানসকে ব্যস্ত কবিনা তুল। মানসেব মনে যে প্রশ্ন জাগে, কতদিনে যে তাহার মীমাংসা হয় তাহা মানসেব প্রকৃতি ভাল করিয়াই বুঝিয়াছে, তজ্জন্ম মানসেব অন্তর দেবতা ধীরদর্পে তাহার প্রকৃতি সাধে লীলায় আসে আগে আগে চলিতেছেন, কিন্তু মানসেব পোড়া মনে যদি একটা প্রশ্ন জাগিয়া উঠে ত তাহাব প্রাণটা কেবল সেটাকে ‘গলিয়া খাইবাব জগৎ ব্যস্ত হইতে থাকে।

কিন্তু পারে কি? প্রকৃতির মেজাজ বুঝিয়া মানস

প্রাণের স্তম্ভা আলায় না—মানসেব প্রাণ কেবল কৃথা নলে ‘ওম্ স্বাহা’ ‘ওম্ স্বাহা’ কবিনা জগৎটা পর্য্যন্ত তাহাতে দেখিয়া চায়, ‘কিন্তু তাহাব শক্তি ত সে জান না, কেবল তাহাব তাহেই মুখে বাণকের গায় উদনপূর্ণেব জগৎ আন্তর্দেহ কবিতা থাকে। তাই প্রাণ। পোণটুকু লগ্না তুমি জগৎকে এত মাতাও কেন?

প্রাণেব ঠাকুর যদি জাগিয়া থাকে—তোমার অন্তরেব দেবতা যদি বিধ্বংস গ্রহণ করিয়া বিশ্বের একচ্ছত্র সম্রাট হইতে তোমাকে আহ্বান কবে, তবেই না ছুটি “কৃধাব” মধ্যেও যে ঠাকুরের চবম চরিতার্থতা

* অবশ্য জীমগাসটিকের দ্বারা মানসিক শক্তি খুব বিকশিত হয় বলে’ মনে হয় না। কিন্তু এমন এমন খেলা আছে, যেখানে শরীর সঞ্চালনের সঙ্গে চরিত্র গঠিত হয়—সেই অনেক মানসিক শক্তির বিকাশ সাধন ও চরিত্র সংস্কারের নিরসন হয়।

কুটবলে—মানুষকে আপন কৃতিত্ব ভুলে’ দলেব জিতের দিকে লক্ষ্য দিতে হয়। এই থেকে মানুষ ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে একটু ছোট করে’ সমস্তির স্বার্থের জগৎ ত্যাগ করতে গেছে। অবশ্য শুধু বল নিয়ে ধাক্কাধাক্কি করলে কোন সংগৃহীত লাভ হয় না এটা ঠিক।

হাডুডুতে—কুটবলের উপরি উক্ত গুণ ত হয়ই, তার উপর রাখাবল মাঠে একজন অধিনায়কের (Captain এর) কথা শুনে খেললে সেদলকে হারান বড় শক্ত। এখানে মাঠটা ছোট বলে বেশ একজন খেলোয়াড় খেলাটাকে আপন কৌশল (policy) মত গুছিয়ে চালায়ে নিয়ে যেতে পারে। তাছাড়া এখানে একটা অদ্ভুত ধৈর্য চরিত্রে ফোটে। অধীর দলকে হারানর মত সোজা আর কিছু নেই। অবশ্য অনন্ত বিবৃত মাঠে ছুটাছুটি কবলে ওসব কোন গুণই হয় না এটা নিশ্চয়। সেই রকম—নাম কাটাকাটি খেলায় Intuition বাড়ে। কানামাছিতে observation করতে বাধ্য হতে হয় আর instinct ও বিকশিত হয়। ইত্যাদি।

যেমন বই পড়লেই শিক্ষা হয় না, সে রকম খেললেই সংগুণ লাভ হয় না। কিন্তু সত্য পদ্ধতিতে অনুষ্ঠিত হলে, বই পড়েন জ্ঞানলাভ হয় এবং খেলো চরিত্র গঠন হয়।

—ইতি অন্তর্বাদক।

আছে, তাহা তুমি পাইতে পার। প্রতিকূলে মানবের প্রাণ যদি একথা স্বীকার করিয়া না চলে, এই মহা আবির্ভাবের জন্ত তাহার চঞ্চল প্রকৃতি যদি চপলতা ছাড়িয়া বিশ্বের ঔদার্য্য ও গাভীর্য্যে মগ্ন হইয়া না যায়, তাহাব ধ্বংস অনিবার্য্য। মহা আদর্শের সাথে প্রাণের ক্ষুধা মিটাইতে গিয়া আজ কত প্রাণই যে ব্লায় লুটাইতেছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে। প্রাণের ঠাকুরকে না ধরিয়া প্রাণের ক্ষুধা ও উত্তেজনায় কত জাতই যে বিশ্বে মথিত হইয়া গেল, তাহাব ভূরি ভূরি প্রমাণে হতভাস ভারবহ হইয়া উঠিয়াছে।

প্রাণেব দাপটে চমক লাগিয়া যায়। ভীকৃতাব মধ্যে বীরত্বের আস্থান গ্রহণে কাপুরুষেব ধমনীও নাচিয়া উঠে। সারা শবীরে বীরত্বের কাড়ানগারা ব্যক্তিকে, সজ্জকে, জাতিকে কত ঘুরপাকই না খাওয়াইয়া দেয়। তজ্জন্ত আর্য্যসভ্যতার উপাসক আজ উদাত্ত কণ্ঠে ভারতের জাগ্রত প্রাণকে সংঘত করিতে চাহিতেছেন, পুত প্রাণের স্বচ্ছ খেলাই তিনি চান। স্বচ্ছ সলিলে যেমন জলগর্ভের প্রত্যেক বালুকণা জলসিক্ত কপের আভা লইয়া নয়ন সার্থক করে, তজ্জপ সংঘত ও বিগুদ্ধ প্রাণে ঠাকুরের রূপবিকাশে তোমার জন্ম সার্থক করিতে হইবে। তোমার প্রাণের ঠাকুর জাগিয়া—আত্মার পরমাশ্রয় তিনি—ভারতকে যে পরম কেন্দ্রে পরিণত করিতে চান, এ আস্থান যে সুহৃদু আমার কর্ণে আসিয়া বাজিতেছে। ভারতের প্রাণ স্থির হও, সমাহিত হও, আত্মপথ নির্ণয়ে তোমার অবলম্বিত পচা ও পুরাতন পথ ছাড়িয়া দাও—পূর্ব দিকে তাকাও দেখি ?

(২)

দেখ দেখি উষারাগী গগুদেশে কাহার রক্তিম আভা লইয়া প্লকে তোমার দিকে চাহিতেছে, প্রকল্প কপোল'পরে যে-স্বর্ঘ্য সোহাগের রাগ হানিয়া নববধু উষাদেবীকে বাস্তব করিয়া তুলিতেছে, তোমার হৃদয়-

'পরেও সেই স্বর্ঘ্য বস্ত্রিম বাগে লীলা করিতে চায়। তুমি দূরে পড়িয়া আছ, স্বর্ঘ্যদেব উর্দ্ধ হইতে কিরণ বিলাইয়া তোমাকে উপবে তুলিতে চান—আজ ধমনীতে যে উষ্ণতা অনুভব করিতেছ ও-যে ঐ স্বর্ঘ্য-বস্ত্রির অবহেলে বিতরিত কিরণমালাই তেজোচ্ছ্বাস—ঐ উচ্ছ্বাসে তোমার উচ্ছ্বাস মিলাইয়া লও, 'তুমি জগতের কার্য্য সাবিয়া স্বপ্নে অন্তাচলে গমন করিবে, নচেৎ দিবা দ্বিপ্রহরের উত্তাপই তোমার মস্তিস্কের পরম শত্রু হইয়া উঠিবে, তুমি পাগলেব হ্রায় দিনহুপুরেই অন্তাচলের অভিনয়ে সকলকে মিছামিছি বেদনায় বিধি দিবে।

ভারতের স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য জগতের সকল তেজঃ গ্রহণ করিয়া উর্দ্ধে বিরাজ করিতেছে, কিরণমালায় জগতের প্রাণ বাধা, জগতকে উদ্ধার করিতে হইলে স্বর্ঘ্যালোক হইতে রশ্মিকে আনিতে হইবে। উর্দ্ধ-রেতা হইয়া ঋষিকুল যেমন সহস্রদলে জ্ঞানস্বর্ঘ্যের রশ্মি ফেলিয়া অরবিন্দ ও রবীন্দ্রের বিপুল আনন্দসজ্জায় জগৎকে আনন্দে ও রসস্রোতে ভরাইয়া দিয়াছিলেন, আজও সত্য স্বাধীনতার রশ্মি ফেলিয়া জগৎকে ধস্ত করিতে হইলে ভারতকে উপরে উঠিতে হইবে। স্বর্ঘ্য-মণ্ডলে ভারতরাসীয়া সমাবেশ যে চাই। আজ অন্ধকারের মধ্যে বাজ হানিয়া হানিয়া ভারতের বন্ধ বিদীর্ণ করিতেছে—বন্ধ বিদীর্ণ হউক—বিদীর্ণ বন্ধ হইতে আত্মার অমরত্ব ধনা তুলিয়া ধরিতেছে, বন্ধপঞ্জর হইতে শত সাধনার লুক্কায়িত মাণিকে সর্পের মন্তক ভূষিত কর—মেঘের গুরু গুরু ধ্বনি ডমরু ধ্বনিয় হ্রায়—সর্প ধনা তুলিয়াই থাকিবে, পারিবে না কি, উপরে বাজেব চাহনির উপর চাহিয়া, পারিবে না কি, অন্ধকারের গর্ভ ভেদ করিয়া স্বর্ঘ্যালোকে গমন করিতে ? তাহা যদি না পার ভারত উদ্ধার, বিশ্ব উদ্ধার তোমার দ্বারা সম্ভব নয়। বজ্রপাতের নিষ্ঠুর শব্দের সচিত শব্দ মিলাইয়া নিশাচর জীবের ভায়

চীৎকার করিয়া কোন ফল হইবে না। জ্ঞানেন্দ্র দরজার বিপুল ধাক্কা দিয়া মহাস্তর্গার আপন কোঠাতেই প্রবেশ কর, তাহার পরে যা করণীয় তাহার জ্ঞতা ভাবিও না। যাহা কিছু সবই উপর হইতে নামিয়া আসিবে।

(৩)

চীৎকার অনর্থক, শব্দ অনর্থক, বাক্য, ভাষা সবই অনর্থক। অনর্থককে অতিক্রম করিয়া সার্থককে লাভ করিতে হইবে। বে'মা, রিভলভার, ঘড়ঘড়, বিপব সকলকে অতিক্রম করিয়া মহাত্মা গান্ধী অহিংসা পন্থা ধন অর্জন করিয়াছেন। আত্মবলে অটল ভক্তি রাখিয়া স্বার্থতাগ ও জীবপ্রেমের বিজয়মালা আজ তিনি ভূষিত, ভারত ধন্য, জগৎ চমৎকৃত। তিনি যে রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, সেই রাজ্যের প্রতিষ্ঠায় আজ তিনি যুদ্ধঘোষণা করিতে উদাত। পূর্ব পথ অতিক্রম পূর্বক তিনি আজ যে নূতন পথ ধরিয়াছেন, তাহাতেই না জগৎ ফুলিয়া উঠিতেছে, ভারতবর্ষে মুহূর্ত্ত পুলকের কম্পন অনুভূত হইতেছে? পুলক শিচরণে ভারতবাসীর বিমল হৃদয়ে আজ যে তরঙ্গ ফুলিয়া ফুলিয়া উন্নত শিরে জগৎবর্ষে দাঁড়াইতে চায়, তাহা কি ঐ পূর্ব প্রথা ধরিয়া চলিলে সম্ভবপর হইত? আজ এই সময়ই প্রাচীন মার্গাবলম্বীকেও বোধ হয় স্ববোধ লাভের চিন্তায় ব্যস্ত করিতে পারে। কিন্তু ভারতের উদ্ধার যদি আমার সম্বল হয়, ভারতের অমানিশার অন্ধকারবিক্ষুব্ধ অন্তঃকরণ হইতে শব্দ, আতঙ্ক, বিদ্বেষ, সঙ্কীর্ণতা, সম্বলের হোমানলে যদি পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে পিছু হঠি বার ত কোন কথাই নাই—বর্তমানকেও অতিক্রম করিয়া আমাদেরকে চলিতে হইবে। পিছন গুছাইয়া সামনে চলা এ কখন, না যখন আমাদের “জমিন” লাভ হইয়াছে। জীবে প্রেম, স্বার্থতাগ, ভক্তি আত্মবলে নীতি অবলম্বন করিয়া মহাত্মা যে স্থান দখল করিয়া-

ছেন, সেই স্থানের উপরই আগু পিছু চলিতে পারে। পিছু গুছাইয়া আগে চলা সেই একস্থানেই হইতে পারে। নচেৎ উদ্যতবজ্র হইয়া অন্তঃকরণে ধ্বংসের কুণ্ড আলাইয়া আমি যে জমি লাভ করিলাম তাহাতে যাহা পাওয়াছি, তাহার যে কীর্ষি, তাহা জাতির ইতিহাসে মিউজিয়মে রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে আর ইচ্ছাকে একস্থানে আনিয়া একটিকে আগা ও একটিকে পিছু ধরিয়া লইয়া জমিন্ ঠিক করিয়া লইলে তাহা বাতুলতাব কার্য হইবে। বাতুলেবাই ঐরূপ বিাভ্র প্রকারের রাশি বাশি বদ্বন্দ্বো গুণি দিয়া থাকে।

সোজা পথ ধরিয়া চলিতে হইবে। আগে আগেই চলিতে হইবে। নেতি নোতি করিয়া নয়—সকলকে গ্রাস করিয়াই চলিতে হইবে। আবেদন নিবেদন গ্রাস করিতে হইবে, বিদেশীবাহিকারও গ্রাস করিতে হইবে, বিদেশীর প্রাণবাণিনী অস্ত্রও উড়াইয়া দিতে হইবে, অহিংসা পন্থা ধর্ম্মের উপরে স্বার্থতাগ ও দেশপ্রেমের বাণ্ডা, ইচ্ছা হয়, তাহাও পুঁতিয়া ফেলিতে হইবে, কিন্তু আগে গিয়া। আগে বাণ্ডা, উর্দ্ধে বাণ্ডা, স্বরাজ যে স্বর্ধা-আলোক মালায় তরিয়া আছে, সময়ে সময়ে এক একটা রশ্মি তুমি দেখিতে পাইয়াছ, সকল ভুলিয়া সকল ছাড়িয়া সেই রশ্মির পুথে কেবল আগে চল, উর্দ্ধে চল। স্বরাজ-স্তর্গার দিয়া প্রকোষ্ঠে স্বাধীন-ভাবে বিচরণ করিয়াই না তুমি সেই আলোক জগতে তুলিয়া ধরিবে, জগৎকে সম্পূর্ণরূপে আলোকিত করিতে জ্যোতির্ম্ময়রূপে তুমি যদি না নামিয়া আইস, স্বল্প আলোকের দর্শনে মনে প্রাণে কতকি ভাবিয়া যদি উল্লক্ষনের পর উল্লক্ষন দিয়া যথায় খুসী চলিয়া বাণ্ডা, তাহা হইলে তোমার আর্জুনাদ শিবর আর্জুনাদ অপেক্ষাও বীভৎস এবং সময়ে সময়ে কল্পণ রলোদীপক হইবে। ভারতের অন্ধকার বক্ষে আরও অন্ধকারের

সাদা দিয়া অনর্থক শব্দ ও শক্তির অপব্যয় করবে।

ভারত সাবধান, কিছুতাই না জড়াইয়া জীবন-টাকে খুব উজ্জ্বল তুলিয়া ধব, উজ্জ্বল অমর শক্তি প্রবাহে-প্রবাহে তোমাকে মহাশক্তিতে পরিণত করিবে। তখন একটী কুংকারে জগতে প্রলয় ঘটয়া যাইবে, সে-প্রলয় ভগবানবই একান্ত অন্তর্গামী, সে প্রলয় জগৎনাশী ক্ষুধাব তবঙ্গ তুলিয়া আবণ দাও, আবণ দাও বলিয়া অন্তরেব কীৰ্ত্তি সম্ভব কবিবে না, মৎস্বরূপ ধারণ করিয়া কঠিন পূজাঘাতে তাকাকে

আবার বিদীর্ণ করিয়া মথিত করিয়া প্রলয়পর্যন্ত হইতে ধন্য জগৎকে উদ্ধার করিতে হইবে না, তাহা হইলে আমরা অবতাররূপী ভগবানকে সময়ে সময়ে লাভ না করিয়া চিরকাল ভগবানের রাজ্যেই বাস করিতে থাকিব। সেই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চল যথাস্থানে আমবা গমন করি। অগ্রসর হইয়াই বাইতে হইবে। পিছু তাকাইয়া নয়। নুতন রাজ্যে প্রবেশ করিয়া তবে আগে পিছে করিব। এই যে মীমাংসা ইহাই আমাদের অবলম্বনের হটক।

ঋগ্বেদ

পঞ্চম মণ্ডল।

তৃতীয় স্তব।

১। ত্রয়্যে বরুণো জায়সে যন্ত মিত্রো ভবসি যৎ সমিদ্ধা।

হে ত্রিংশে সহস্রম্পন্ন দেবা স্বমিত্রো দাণ্ডসে মর্ত্যায় ॥

হে অগ্নি, যখন তুমি জন্মগ্রহণ কব, তখন তুমি বরুণ (১), যখন তুমি পূর্ণরূপে প্রদীপ্ত হও তখন তুমি মিত্র (২)। হে শক্তির সন্তান, সর্বদেবতা তোমাতেই অবস্থিত (৩)। ইজরূপে তুমি আহুতিপ্রদানকারী মর্ত্যবাসীর নিবট প্রকাশ হও। (৩)

(১) বরুণ - বিজ্ঞান-জ্যোতির অনন্ত বিসার, ভূমার অনন্তত্ব। চেতনার অনন্ত সম্প্রসারণে বিজ্ঞান শক্তির প্রথম জন্ম বা আগরণ।

(২) মিত্র = আলোক ও সামঞ্জস্যের দেবতা। উদার অনন্ত ব্রহ্মভূতির প্রকাশে এই মিত্রদেবতা হৃদয়কে প্রশস্ত ও প্রদীপ্ত করিয়া প্রেমে ও আনন্দে পূর্ণ করেন।

(৩) অগ্নির মধ্যে সকল দেবশক্তিই সম্মিলিত-

ভাবে অবস্থিত। দিব্য চিত্ত-শক্তি ভাগবতভিজ্ঞাষ (divine aspiration) অন্তরে জাগাইয়া ধীরে ধীরে সকল দেব ভাবকেই সত্তার মধ্যে পোকট ও প্রতিষ্ঠিত করিয়া তোলেন। দিব্য মনও এই অগ্নিরই রূপাবি-ভাব, উদ্ধারই প্রকাশে সাধকের উৎসর্গ ও আত্মসমর্পণ সুসম্পন্ন হয়।

২। ইমর্যামা ভবসি যৎ কবীনাং

নাম স্বধাবন্ গুস্তং বিতর্ষি।

অঞ্জস্তি মিত্রং অমিতং ন গোভি

যদম্পত্তী সমনসা কৃণোষি ॥

তুমি অর্যামা যখন তুমি প্রকৃতির ধন্য ও প্রেরণা সমূহের (স্বধা) (১) ধারয়িতা, জ্যোতিঃ-কন্ডার গুপ্ত নাম (বিজ্ঞানের জ্যোতিঃ-শক্তি সমূহকে) গুঢ়ভাবে ধারণ কর। যখন তুমি সম্পত্তির বন এক কর (২), তখন তোমার দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত মিত্ররূপকে দেবতার

জানৈর কিরণে উজ্জল করে।

(১) স্বধা = স্বভাব + স্বধর্ম। প্রকৃতির স্বভাব ও স্বধর্ম বাহ্যতে বিদ্যত ও নিরমিত—তাহা ভাগবত ইচ্ছাই—যাহা অগ্নি, চিৎ-শক্তি। অর্থ্যমা—বিজ্ঞান-স্বর্ষের এই শক্তি-রূপ। অপর তিনরূপ, যথা, বরুণ যিনি অনন্ত, যিত্র যিনি প্রেমালোক-মূর্তি, ভগ যিনি ভোগমূর্তি।

(২) ম্পতি = প্রকৃতি ও পুরুষ। এই স্ত্রী ও পুরুষের বন্ধন পূর্ণ মিলন লাভ করে, ভাগবত ইচ্ছার উহাদের অঞ্চল বোগগুণ অমৃতুতি স্রুজি হয়, তখনই প্রেমমূর্তির অচল প্রতিষ্ঠা—জ্ঞানপ্রকাশে তখনই প্রেম দীপ্ত ও উজ্জল।

৩। তব শ্রিয়ে মরুতো মর্জয়ন্ত রুদ্র

যন্তে জনিম চাক চিত্রং।

পদং বহিষ্কারুপমং নিধায়ি তেন

পাসি শুষ্কং নাম গোনাং ॥

তুমি রুদ্র, (১) মরুদগণ (২) তোমার শ্রীবর্জনের জন্ত যে রূপ তোমার চাক এবং বিভিন্ন জ্যোতিঃ-সম্পন্ন, তাহাকে অধিকতর উজ্জল করিয়া তোলে। বিষ্ণুর যে পরম পদ স্বস্তরে স্থাপিত তাহা দ্বারা জ্যোতিঃ-জ্বালির শুষ্ক নাম (৩) তুমি মরুদ কর।

(১) রুদ্র = বিশ্বপ্রকৃতির বিবর্তনেরই প্রভু—যিনি স্বংসার-মূর্তিতে পুরাতনের ধ্বংস পূর্বক নূতনের প্রতিষ্ঠা করেন। রুদ্র মরুৎ-গণেরই পিতা।

(২) মরুৎগণ = তেজঃ-সম্পন্ন প্রাণশক্তি বা প্রাণ-ময় চিত্ত-শক্তি রাজি, স্বস্তার মত বাহ্যরা জীবনের গতানুগতিক অভ্যাস ও সংস্কারপুঞ্জ চূর্ণ করে, বাহ্যরা আবার নূতন অভ্যাস সংস্কারের প্রতিষ্ঠা করে।

(৩) নাম = শক্তি।

৪। তব শ্রিয়া হৃদ্বাণো দেবদেবোঃ

পুরু দধানান্ অমৃতং সপত্ত।

জ্যোত্বান্নমগ্নিঃ মহত্যা নিবেহর্দর্শন্যত

জ্বলিতঃ সংসমারোঃ ॥

তোমারই শ্রীতে দেবগণ দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া ও বহুবৈচিত্র্য ধারণ করিয়া অমৃতত্ব উপভোগ করিতেছে। মাহুযেবা হোতা অগ্নির শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তাহার প্রাণের পূর্ণপ্রেরণায় আত্মগতীর প্রকাশকে উৎসর্গ করিতেছে।

৫। ন ত্বদ্ধোক্তা পূর্বো অগ্নে যজীয়ান

কাটব্যোঃ পর্বো জন্তি স্বধাঃ।

বিশংচ যত্না অতিথির্ভবাসি স

যজেন বনবন্দেব মর্ত্যান্ ॥

হে অগ্নি, তোমাপেক্ষা সুদক্ষ সনাতন হোতা আর নাই। হে প্রকৃতির ধর্ম ধারয়িতা, তোমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সত্যদর্শী আর কেহ নাই। তুমি যে মানবের অতিথি হও, হে দেব, সে যজ্ঞের দ্বারা মর্ত্য শত্রুদিগকে পরাভব কবে।

৬। বয়মগ্নে বহুয়ান্ হোতা বহুয়বো

হবিষা বুদ্ধামানাঃ।

বয়ং সমর্থ্যে বিন্দধেমহ্নাং বয়ং

রায়া সহসম্পূলা মর্ত্যান্ ॥

হে অগ্নি, তোমাব শক্তিতে পরিপুষ্ট, দিব্য সম্পদের অভিলাষী, হবিঃ দ্বারা (১) প্রবুদ্ধ আমরা যেন সমস্ত মর্ত্য শত্রুদিগকে জয় করিতে পারি। হে শক্তির সন্তান, আমরা যেন আমাদের সংগ্রামে, দিবসের আলোকে (২) আমাদের প্রতি জ্ঞান আহরণে, আম-নের দ্বারা জয় করিতে পারি।

(১) হবিঃ = উৎসর্গ। উৎসর্গ মর্য়েই স্বরূপের জাগরণ হয়।

(২) দিবসের আলোকে = জ্ঞানপ্রকাশে।

৭। যো ন আগো অভ্যেনো

ভরাত্যদীদবদবশংসে দধাত।

কহী চিকিৎসো অভিশক্তিমেভামগ্না

যো নো বীর্জয়তি জয়েন ॥

আমাদের মধ্যে পাপ এবং দুশ্চরিত্র আত্মার জয় করে,

